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Joy et les planètes bleues 
(la cité idéale) 
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Bing.com / create, prompt: Nietzsche trail, Eze village, French riviera, high resolution. 
 

The utopian fiction Joy et les planètes bleues was written in Nice, France, in 2017. First 
edition: legal deposit at the BnF in 2018, isbn 978-2-9565356-0-7. 
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blanc de la lumière 
mauve du mystère 

bleu de la planète bleue, 
de la sagesse et de l’harmonie 

vert de la fille de jade 
jaune du soleil d’Aton 

orange_rouge de l’Apocalypse 
noir du néant  

 
~ 
 
 
 

     Bing.com / create, prompt: Rorschach tests, rainbow colors, futuristic. 
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     PROLOGUE 
 
     canicule 
 
     Frontière nord-Cameroun Nigéria, juin 1973 AD (anno domini, nombre 
d’années depuis la date de naissance de Jésus Christ, calendrier occidental), village de 
Kabado, je suis Théo. 
    Nous nous sommes garés à quelque distance en bord de piste juste 
avant le grand manguier qui marque l’entrée du village. A son pied se 
tient un homme d’apparence très âgée. Le père missionnaire qui 
m’accompagne a tenu à me le présenter. Il va assurer la traduction. 
L’ancien est assis ; le feuillage filtre le soleil brûlant mais la chaleur est 
écrasante, il n’y a pas un souffle d’air. Le temps s’écoule si lentement 
que la vie semble comme suspendue ; le regard perdu, le vieux semble 
attendre. C'est tout juste s’il a prêté attention à notre venue, mais, 
maintenant que nous sommes à ses côtés, il reconnait mon compagnon, 
un père de la mission voisine, un de ces Blancs qui se sont installés ici, 
dans ce bout du monde. Ils pourraient avoir une bonne vie chez eux et 
pourtant ils sont venus aider les siens dans leur humble et pauvre vie. 
Ils disent que tous les hommes sont les enfants de Dieu et méritent la 
même attention. Ils disent aussi qu’un jour tous se retrouveront, parents 
des parents des parents … enfants des enfants des enfants ; tous iront 
au paradis.  
    L’ancien se met à parler, du temps, de la pluie qui va venir, de la 
quantité de grains qui reste avant la prochaine récolte, d’une femme qui 
va bientôt accoucher mais se plaint de très vives douleurs, mauvais signe. 
Le père missionnaire lui conseille le dispensaire de la mission ; le vieux a 
compris, il tentera de persuader ses proches. Lorsque mon compagnon 
lui demande ensuite s’il a des nouvelles de son aîné, le regard du vieux 
s’éclaire un peu. L’année d’avant ou une encore en arrière, il ne sait plus 
vraiment, son fils est parti dans le sud du pays. Depuis, il n’a eu qu’une 
fois de ses nouvelles, justement par l’intermédiaire des missions 
catholiques. Ses deux filles encore en vie se sont mariées à la ville, pas 
très loin mais il n’a pas de nouvelles non plus. L’un après l’autre, tous 
les jeunes ont quitté le village, ils trouvaient la vie quotidienne trop dure. 
Le vieux espère toujours mais ils ne reviendront peut-être jamais. 
Maintenant que sa femme est morte, il est nourri par les autres, des 
voisins qui ne sont pas sa propre famille ; il en a honte. Où sont ceux 
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qu’il a engendrés, que font-ils ? Jamais il n’aura le bonheur de voir sa 
descendance, les sourires de ses petits-enfants, leurs premiers 
émerveillements. Alors il ne trouve plus aucun sens à sa propre vie. 
    Les pères de la mission puisent leur force en Christ, le dieu des 
chrétiens, comme les habitants de la grande ville la plus proche la 
puisent en Allah. Mais cette foi en Dieu ne saurait le consoler de 
l’abandon. Il se rappelle que sous ce même arbre, son grand-père lui 
racontait des histoires ; il n’était alors qu’un enfant. En ce temps, les 
animaux sauvages décrits dans les contes étaient encore une réalité, une 
part de la vraie vie. L'aieul lui avait enseigné la sagesse et le respect des 
autres, l’amour de la famille. Ni lui ni les autres enfants qui écoutaient 
ne trouvaient qu’il radotait. Lui aussi aurait aimé perpétuer cette 
tradition du vieux Sage sous le manguier, prodiguer des leçons de vie, le 
produit de son expérience, la mémoire des ancêtres, le seul trésor qu'il 
avait à leur transmettre. Lui aussi aurait voulu voir grandir la chair de sa 
chair. 
    Après était venu le monde des Blancs, leur manière de penser, de se 
détacher des parents, d’être un individu comme ils disaient, une 
personne avec ses droits propres, comprendre 'sans tenir compte du 
reste de la famille', des siens, se comporter comme un étranger. Quand 
ils avaient compris dans le village, c’était trop tard. Avec l’arrivée du 
premier téléviseur, les adolescents s’étaient mis à rêver de la ville, à 
rejeter le mode de vie traditionnel. Certains avaient commencé à 
mépriser leurs parents. Ils étaient très vite partis sans penser avoir 
aucune dette envers eux. D’autres avaient trouvé un bon prétexte pour 
s’en aller : une fois en ville, ils auraient une vie plus facile, un travail 
rémunéré qui leur permettrait d’aider ceux qui étaient encore au village. 
Ces promesses n’avaient pas été tenues. Entraînés dans le tourbillon de 
la vie, celui des nouvelles grandes villes Africaines, tous avaient oublié 
les leurs. 
    Dans le regard perdu du vieux, je perçois l’amertume, la tristesse, la 
résignation, la volonté d’oublier. Que peut-il espérer, dans l’immédiat, la 
pluie, pourquoi pas, la mort ? 
 
 
    écrits maudits 
 
    Rome, Vatican, Sacré Collège, mois d'octobre de l'an 1566. 
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     Un émissaire de Catherine de Médicis, régente du royaume de 
France, vient de pénétrer dans le bureau du camerlingue, Scipione 
Rebiba, le trésorier du collège des Cardinaux. 
    – Messire Gondi quel plaisir, prenez place je vous prie.  J'espère que 
vous m'apportez une bonne nouvelle concernant notre apothicaire, 
enfin plus précisément les écrits qu'il aurait pu laisser avant de partir en 
enfer il y a de cela déjà trois mois. 
    – Votre Excellence, vous savez comme je me trouve redevant à votre 
égard et dépendant de vos bontés. La cour de France n'est pas facile, 
Catherine n'est plus régente et la famille Gondi doit composer.  
Concernant notre affaire vous jugerez par vous-même. 
    – Votre oncle a néanmoins conservé beaucoup d'influence à la cour. 
C'est à la demande expresse de notre très Saint Père que je l'ai contacté 
pour en savoir plus sur le sieur Michel de Nostredame. Un bien curieux 
personnage et tant de bruit au royaume de France ! S'il n'avait pas 
étéplus ou moins protégé par la mère du roi, notre chère Catherine, 
alors nous aurions pu mettre fin à cette supercherie : un apothicaire qui 
croyait pouvoir prédire l'avenir ! Blasphème ! De surcroît, il écrivait des 
vers en mauvaise langue mélangée. Pourquoi des quatrains à votre avis 
Tiberio, mais puis je vous appeler ainsi ? 
    – Bien sûr votre excellence, la réponse est évidente : les quatre 
éléments des alchimistes. 
    – Eau, air, terre, feu ? 
    – Oui même s’il prenait bien garde à ne pas s'occuper lui-même 
d'alchimie ; d’autres s’y sont brulés, c’était bien trop dangereux et il 
n'avait nul besoin de cela pour vivre. Ses potions étaient très appréciées ; 
elles étaient réputées faire merveille en particulier contre la peste. 
    – Que contenaient-elles ? 
    – De la poudre de cyprès, des fleurs d'iris, du miel, nul ingrédient 
incongru ou dangereux tel que le soufre ou les sels de mercure. 
    – Est-il vrai que le jeune roi de France Charles IX se passionnerait 
pour la transmutation ? 
    – C'est vrai et d'ailleurs, en gage de notre amitié, nous pourrions lui 
faire parvenir quelques transcriptions de manuscrits de notre 
bibliothèque. 
    – Très bonne idée mais pour en revenir à ce Nostradamus, comment 
avait-il pu rester en grâce auprès de l'illustre Catherine jusqu'au bout ?  
    – Par les soins prodigués à ses proches, mon oncle en avait lui-même 
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bénéficié avec bonheur, aussi pour son activité d'astrologue. Il était 
intelligent et savait se passer des libéralités de la cour si bien que 
Catherine l'avait traité avec bienveillance. Pour le reste, n'étant pas à 
Paris, il n'était guère gênant. 
    – Il y avait quand même cette méfiance du roi. C'est cela qui nous 
avait alors alerté. 
    – J'imagine excellence que vous pensez au projet alchimique de 
transmutation. Il se dit à la cour de France   qu'il aurait refusé de 
travailler avec messire de Pézerolles, l'affaire lui paraissant beaucoup 
trop risquée. Le roi et son frère le duc d'Anjou auraient déjà prodigué 
de très importantes sommes en vain ; tout cela aurait pu se terminer 
bien mal. 
    – Non, il s'agit d'autre chose : des bruits parvenus à nos oreilles à la 
suite d’indiscrétions et qui expliqueraient en fait la forme incomplète de 
l'édition des centuries, les quatrains manquants dans la septième, plus 
exactement de quarante-trois à cent. Il ne s'agirait nullement d'une 
erreur de l'imprimeur comme on a bien voulu le dire, d’une liasse de 
feuillets qui aurait échappé à l'impression. Non, ce serait volontaire, une 
autocensure, des prédictions sur l'avenir de la cour de France et l'église 
de Rome qui auraient pu être dérangeantes. L'un des quatrains aurait 
annoncé que Charles IX de France n'aurait jamais d'héritier mâle, 
d'autres prédiraient la venue d'importants désordres dans son royaume 
en lien avec la réforme. C'est plutôt cela qui aurait conduit le roi à 
demander au gouverneur de Provence d'intervenir en enfermant le 
personnage. 
    – À ce que je sais, notre prophète n'avait pas vraiment été inquiété. 
    – C'est vrai, il avait fait trop de bien durant la peste. Peu de temps 
après, le roi avait entrepris un tour du pays avec catherine ; il l'avait alors 
rencontré. Aucun des quatrains manquants n'avait été publié entre 
temps. Pour ma part je ne crois bien sûr en rien à ces prédictions, tout 
cela n'est qu'élucubration d'un esprit torturé. La diffusion des quatrains 
manquants pourrait cependant causer beaucoup de tort dans la mesure 
où bien des gens y prêtent attention. 
    Le très Saint Père s'inquiète de cette situation et avec lui le sacré 
Collège. Vous savez combien le respect du dogme constitue pour Pie V 
une priorité. Depuis son entrée dans l'ordre dominicain, frère Antonio 
Ghislieri s'est toujours inquiété des dérives hérétiques. C’est la raison 
pour laquelle il s'est très tôt mis au service de la sainte inquisition, 
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gravissant les échelons les uns après les autres. Le royaume de France 
ne saurait basculer du côté protestant. Compte tenu de la notoriété du 
personnage, la parution de quatrains annonçant des événements 
tragiques pourrait influer sur la situation. Elle, pourrait gêner notre lutte 
contre l'hérésie en poussant le roi de France à trop de compassion ou 
de faiblesse envers les huguenots ; leur camp en France est déjà assez 
solide sans parler de l'Angleterre. 
     La récente disparition de Michel de Nostredame a relancé 
l'inquiétude du très Saint Père. En effet, la dernière édition publiée des 
prophéties contenait une préface dans laquelle il s'adressait à son fils 
aîné. A sa lecture on pourrait comprendre que ce dernier, César de son 
prénom, trouverait la clé qui permet de déchiffrer l'ensemble des 
écritures. De là à penser qu'il détiendrait aussi la partie manquante des 
centuries, il n’y a qu’un pas et l'inquiétude parait légitime. Certains 
cardinaux pensent aussi que Michel de Nostredame aurait pu être 
inspiré par le diable. Que l'enfant soit né avec des dons hors du 
commun pour soigner et guérir ne serait selon eux qu'une ruse de la 
bête pour mieux nous duper. Mais assez parlé, dites-moi ce que vous 
avez pu apprendre sur ce sujet. 
    – En fait, votre Excellence, j'ai mieux que de simples renseignements. 
Tiberio Gondi sort de son manteau de martre un petit coffret aplati 
cacheté à la cire. Le Camerlingue l'ouvre. Il contient un court manuscrit 
signé Nostradamus. Ce sont les quatrains manquants. Il n'en croit pas 
ses yeux.  
    – Votre oncle m'avait vanté votre habileté. Je dois reconnaître que je 
suis surpris et agréablement impressionné. Mais comment donc vous 
êtes-vous procuré ce document ? 
    – Le domestique de Michel de Nostredame, sa veuve l'avait limogé. 
C’est lui qui avait été chargé par son maître de remettre le manuscrit à 
son fils César. Même s’il ne savait pas lire, il a reconnu l’écriture et 
compris que c'était important, alors il a tenté de le revendre.  J'étais sur 
place en France dans la ville de Salon et je me suis porté acquéreur. 
    – Il n'a pas fait de difficultés ? 
    – Si, beaucoup ! Il était très gourmand et au dernier moment il a cru 
qu'il pourrait le négocier à un meilleur prix à Paris. Il en a parlé dans 
une taverne. Finalement j'ai pu récupérer l'original qui est ici, non sans 
mal. 
    – Il l’avait sur lui ? 
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    – Non, le document était caché dans un petit village du nom de 
Rochagule situé à l’est de la ville d’Avenio. La seconde épouse de Michel 
de Nostredame y posséde une maison avec un vignoble. Il a fallu aller 
sur place. Le document se trouvait sous une dalle de pierre. 
    – Et le domestique ? 
    – Au départ il ne voulait rien dire. Cela a-t-il un intérêt de préciser 
qu'il s'en est allé à Dieu ? Une fin dans de terribles tourments. 
    – Paix à son âme, je ferai dire une messe. Revenons à l'essentiel, se 
pourrait- il qu'il y ait des copies ? 
    – La dame Nostredame aujourd'hui veuve et le jeune César se sont 
confessés auprès de l'archevêque d'Arles. Ni l'un ni l'autre ne semblent 
savoir quoi que ce soit. 
    – Bien ! Dans l’immédiat sachez également que la protection du 
Pontife vous est dorénavant garantie. 
 
    Rome, Vatican, mois d'octobre de l'an 1566, bureau de sa sainteté Pie V, deux 
jours plus tard. 
    Le pape est assis devant la grande table de marbre marquetée où il 
travaille chaque matin. Le camerlingue lui fait face. Une bourse de soie 
mauve relevée au niveau du lacet de serrage par un galon doré est posée 
devant lui sur la table. Il s’agit des rescrits, des lettres d'ordre à valeur 
exécutive signées de la main même du Pontife contenant la 
transcription des résolutions prises dans les consistoires secrets. Parmi 
celles-ci, l’une concerne Michel de Nostredame, manière pour le 
camerlingue de pousser le Saint Père à oublier les dégâts collatéraux : la 
torture du domestique de Nostradamus par les exécuteurs des basses 
œuvres de la très Sainte Inquisition, aussi et pas plus tard que hier la 
mort mystérieuse de Tiberio Gondi noyé après une mauvaise chute 
dans le Tibre. 
    – Très Saint Père, le nécessaire a été fait. Voici les écrits maudits, la 
version originale des quatrains manquants. 
 
    Le Pape examine le manuscrit. Il cherche à rester impassible mais le 
Camerlingue ressent clairement son intense satisfaction. 
 

~ 
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centurie VII (extraits) 
 

7 : 63  
en la décade quatre du troisième mille 
à l'orient dragon d'ambre se réveillera 
d'abord de l'air viendra la pestilence 

sommeil suffocations et vomissements 
 

7 : 64 
universelle conflagration 

bientôt suivra vacarme grand hécatombe 
feux célestes de mer et air embrasés messagers de mort 

hors des quatre cités d'occident sûr nul sera 
 

7 : 65    
fléaux malformations démons et monstres 

plaies peste faim et feux terre tremblée 
famine nul arpent labourable 

eau noire plus rien d'avant ne connaîtra 
 

7 : 66 
juifs comme mahométans de sang périront 

bientôt s'effondrera le ciel de sixte 
les ténèbres recouvriront la lumière tiare meurtrie 

du plus profond abyme nouvelle loy hérétique 
 
 
 

7 : 77 
Charles de descendance point couronnée 

chasse aimable divertissement. 
sueur de sang les heures du jour n'atteindra pas 
chardons querelles incessantes nulle entente … 

 
7 : 83 

trois jours après la vierge mariage hérétique 
deux fois trois jours encore tocsin 

trouble nocturne cadavres en seine écorchement 
étripement grande déchirure et folie meurtrière 

 
7 : 89 

enfant du dragon encore tapi dans l'ombre 
faille du temps par miroir jeune fille préviendra 

quatre salamandres sauvées du feu 
au bord de l'océan boiront jouvence 
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7 : 90 

d'or d'orient Toa voudra couvrir le ciel 
par ciel jaune chasser ciel d'azur 

quand le cinabre rendra immortel 
d'esprit sans Dieu sera le nouvel ordre 

 
7 : 91 

sorti de la lune ange foudre lance solaire 
crèvera l'œil jaune de la montagne de jade 

ensuite des temps viendra le dernier du sépulcre 
ni Christ ni Antéchrist sortira Phénix 

 
7 : 92  

de cordes set chaînes era l’église du nouvel ordre 
intelligence sublimée conscience transcendé 

d'or et de nombres sortira la vérité 
corps et esprit petit comme grand en un se comprendra 

 
7 : 93 

fin des temps obscurité infinie 
légèreté brins infimes éther totale communion 

bruissement d'aile sarabande jaillissement 
temps repartira nouvel univers 

 
~ 

 
    Le pontife a reposé le document. 
 
    – Votre Sainteté n'en lit pas plus ? 
    – J'en sais assez, nul ne doit jamais voir ces lignes. Ces écrits sont 
assurément l'œuvre du diable et il convient de les détruire. Qu'elles 
retournent en enfer d'où ils n'auraient jamais dû sortir. Savons-nous au 
moins si Michel de Nostredame a déclaré quoi que ce soit avant sa 
mort ? 
    – Il ne semble pas, en tous cas rien à propos de son supposé pouvoir 
de divination. Pie V tend les feuillets à Scipione Rebiba ; celui ci a 
compris. Il les prend, se lève et se dirige vers la cheminée. Un par un il 
les pose sur la braise en se plaçant de côté de telle sorte que le pape le 
voit faire. Les flammes ravivées par le papier sec grandissent, les 
feuillets se tordent et se roulent dans les flammes qui ne tardent pas 
progresser des coins noircis jusqu'au centre. Très vite tout est fini et le 
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camerlingue réduit les cendres restantes en poussière. 
    – Et tous ceux qui étaient au courant ?  
    – Comme Tiberio ? Après avoir servi Dieu, très Saint Père, ils ne 
sont plus. Paix à leur âme ! 
    – Mais à ce propos, vous avez déjà averti sa famille ?  
    – C’est fait votre Sainteté et il y a ici un autre neveu Gondi qui ne 
manque pas de talent. Nous pourrions pousser sa carrière et le faire 
savoir à catherine de Médicis. Cela atténuerait le chagrin de la famille. 
    – Excellente idée. Vous demanderez aussi à l'Archevêque d'Arles de 
surveiller encore quelque temps toute parution d'écrits suspects. 
Apocryphes ou vrais, ils pourraient 
représenter une menace. 
    – Le domestique était un manant, un 
rustre qui ne savait pas lire. 
    – Sait on jamais où se cache l'esprit malin. 
Soyons vigilants, l'enjeu est trop important. Il 
faut stopper la réforme, avec la très 
catholique Espagne préserver la très 
catholique France, maintenir son Eglise dans 
la tradition de Rome. Vous devrez y veiller. Voyez vous même, mon fils, 
les mesures à prendre et rendez m’en compte. 
 
     Bing.com / create, prompt : in a chaotic scene, the ceiling of  the Sistine 
Chapel collapses, crushing the pope and the cardinals, stormy sky. 
 

~ 
 

    signes 
 
    Je suis Joye, j'ai dix ans. Dans le calendrier du temps d'Occident, on est au mois 
d'août, plus exactement le samedi vingt de l'an 2022 ; USA, côte Est, environs de 
Boston, Parc d'attraction de Revlands. 
    Ce weekend papa et maman sont absents. Oncle Luc et tante Jill sont 
venus me chercher. Nous sommes venus au parc à thèmes avec mon 
cousin Justin qui a trois ans de plus que moi. Après avoir traversé la 
grande serre tropicale, on entre dans l'allée des dinosaures où est exposé 
un vaste ensemble d'animaux reconstitués en résine artificielle. Il y a 
déjà du monde. Justin a mis le casque et les lunettes spéciales distribuées 
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au public à l'entrée du Parc. Ainsi équipé, le seul fait de regarder un 
dinosaure permet de mieux le connaître ; on se trouve immergé dans 
une action révélant flore, faune, habitudes de vie, combats entre 
monstres. Encore mieux, le casque est capable de capter les ondes 
cérébrales, anticipant ainsi les questions et apportant les réponses. Selon 
la direction dans laquelle on regarde, l’animation change et il y a des 
degrés de dramatisation adaptés à tous les âges, à tous les caractères. Ce 
jeu, je le connais bien car on est venu la semaine passée en groupe, avec 
l'école. Il ne m'intéresse plus trop. 
    Au sol, un panneau montre la pangée. À l'époque du Trias, c'était le 
continent unique sur Terre ; il était entouré de l'océan Thétis. C'était il y 
a vraiment très longtemps, entre - 250 et - 200 MA (millions d'années), 
bien avant que les hommes n'apparaissent. A côté de chacune des 
représentations de dinosaures, on trouve une indication. Parmi les 
spécimens reconstitués : à - 230 MA un groupe de coelophysis, des 
carnivores d'une dizaine de pieds avec une calotte sur la tête comme un 
bol renversé, à -215 MA un plateosaurus végétivore gros comme trois 
voitures, tout autour des araucarias, des arbustes cycas et des petites 
bêtes ressemblant à des rongeurs cachés dans les fougères. 
    Juste en face dans l'allée, on se retrouve à la période du Jurassique qui 
s'étend de   - 201 à – 145 MA. La terre ferme est maintenant séparée en 
deux continents la Laurasie et le Gondwana. Quelques représentants de 
la fin de cette période sont présentés : un diplodocus géant au long cou 
et à la petite tête domine le paysage de ses seize tonnes même si son 
cerveau n'a qu'une toute petite taille ; c’est un gentil herbivore. A ses 
côtés, se trouvent un stégosaure et un dinosaure solaire, ce dernier bien 
reconnaissable aux plaques verticales rouge brun enfoncées au milieu de 
son dos ainsi qu'à sa queue hérissée de pointes à la manière d'une masse 
d'armes. En -145 MA, un archéoptéryx de presque deux pieds 
d'envergure annonce les oiseaux. Bien qu'il ait des plumes et des ailes, il 
n'est pas encore capable de s'envoler. Il ne fait encore que planer 
d'arbre en arbre. Au sol, tout autour, d'autres dinosaures courent, cette 
fois aussi petits que de vulgaires poulets. 
    Je passe vite et reviens à la deuxième partie de l'allée : d'un côté, le 
visiteur est plongé au crétacé avec un tyrannosaure carnivore et un 
tricératops herbivore, étiquetés - 145 MA, cachés dans un ensemble de 
grands conifères, de fougères géantes et de ginkgos biloba ; le crâne 
caractéristique du dernier est équipé de trois cornes. Contemporain de 
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lui, j'aperçois un peu plus loin un ankylosaure Edmontonia, herbivore 
quant à lui ; une carapace osseuse le protège des dinosaures carnivores. 
Pour compléter tout cet ensemble, il y a encore un Jeholornis, une 
espèce de dinosaure à plumes ressemblant à un oiseau et une meute de 
vélociraptors qui attaque un Protoceratops de la taille d'un gros cochon. 
Même s'ils ne font que cinq pieds de long pour à peine un et demi de 
haut, ils sont très féroces. 
    Toujours dans la grande allée mais en face se trouve le dernier carré. 
Il rassemble des bêtes apparues à partir de - 65 MA après la chute de la 
grosse météorite dans le golfe du Mexique. On y voit de nombreux 
dinosaures oiseaux dont certains ressemblent à de grosses autruches. Ce 
sont des Oviraptors dotés d'une crête osseuse sur la tête, un peu 
comme les casoars d'Indonésie. Au sol, leurs œufs sont disposés en 
cercles.  J'ai maintenant largement distancé Justin. Equipé de ses 
lunettes et du casque, il doit être en train de tenter d'échapper aux 
vélociraptors. Oncle Luc sait parfaitement où je veux aller, au palais des 
Miroirs. Depuis que le Parc a ouvert il y a deux ans, je n’oublie jamais 
d’y venir. Justin lui n'aime pas du tout et quand je lui propose de 
m'accompagner il se met à bougonner. Selon lui c’est une attraction 
dépassée et tout juste destinée aux vieux qui veulent retrouver leur 
enfance, ou aux gamines rajoute-t-il ! Il prétend que ses lunettes de 
réalité virtuelle font la même chose sauf  que je moi ne suis pas de cet 
avis. En vrai c'est beaucoup mieux. 
    Le parc est sûr. Il n'y pas de risques et puis Justin a déjà treize ans, ce 
n'est plus un enfant. Oncle Luc retourne tout de même lui donner 
quelques consignes avant de m’accompagner à mon attraction favorite. 
Il pourra aller tout seul au grand tunnel aux requins et après on se 
retrouvera tous ensemble à la cafeteria, avec tante Jill. Après avoir 
franchi le pont qui nous sépare de l'île où se trouve le Palais, on arrive à 
son entrée. Il est encore tôt et je me retrouve seule, idéal ! Ainsi je 
pourrai rester plus longtemps dans le cube. Oncle Luc s'est assis sur un 
banc et pianote sur son smartphone. Je pénètre. Le couloir est recouvert 
de miroirs déformants renvoyant des images plus grotesques les unes 
que les autres. Ici je me transforme en une sorte de ver de terre allongé 
et annelé ; à son extrémité, ma tête mais réduite. Là, je suis un crapaud 
avec une énorme bouche, plus loin je me retrouve découpée en 
morceaux, puis tour à tour rajeunie et vieillie. Au tournant d’un couloir 
je deviens un homme et plus loin j'ai une tête de singe. Comme chaque 
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fois, je prends quelques photos. Pour arriver au centre, là où se trouve 
l’attraction principale, le cube, je dois tâtonner dans la semi-obscurité. 
J’y suis. 
    Je m’installe dans la nacelle transparente. Une troublante musique de 
science-fiction commence à se faire entendre et le mécanisme se met en 
route, m'amenant doucement au centre du cube. Six faces, six miroirs 
intérieurs où je me vois avec l'impression d'être suspendue dans le vide. 
La lumière diminue jusqu’au noir complet, lointain roulement de 
tambour suivi d'une musique triomphante qui va crescendo. Le cube se 
dilate en formant de multiples facettes, un polyèdre. Maintenant je vois 
la voûte céleste avec ses étoiles et ses constellations, comme au 
planétarium. Elles vont et viennent, se rapprochent où s'éloignent 
comme si elles voulaient m'aspirer inexorablement aux confins de 
l'univers, me réduire, me faire comprendre mon infinie petitesse. 
Zooms avant et arrière, grandir, rapetisser, grandir. Oncle Luc m'a 
expliqué que si je vois les étoiles comme des petits points sur un fond 
noir, c'est parce que je vis dans un univers qui se dilate sans cesse. Elles 
s'éloignent toutes inexorablement les unes des autres. 
    Le spectacle continue. Je navigue dans l'espace, entre dans quelque 
chose qui ressemble à notre voie lactée mais, fait étrange, il n'y a pas 
quatre mais cinq bras et elle est plutôt couleur perle ou nacre que 
laiteuse. A ma dernière visite, il y a un mois et demi, je suis sûre que ce 
n'était pas comme ça. J’arrive à l'extrémité d'un des bras, là les étoiles se 
font plus nombreuses jusqu'à se fondre les unes avec les autres. Il n'y a 
plus qu'un fond continu rose comme à l’aurore le matin en certains 
points de la Terre. 
    La bulle au centre de laquelle je me trouve se décompose à son tour ; 
chemin inverse, elle se mue en de multiples faces polygonales, un peu 
comme un œil de mouche inversé. Leur nombre diminue et je 
commence à distinguer des détails, une sorte de mosaïque de petits 
reflets juxtaposés vert clair ou foncé, ailleurs brun plus ou moins 
orangé comme de l'ambre. Ils s’associent, se mettent en place. Des 
ronds concentriques, un œil ou plutôt le même répété plusieurs fois. 
C'est un regard que je connais bien, le mien ! Le polyèdre s’est à 
nouveau réduit au cube d’origine. Je me vois dans les six miroirs. J’ai un 
regard étonné dans lequel je décèle pourtant quelque chose d’étrange, 
de bizarre. Mes taches de rousseur, je les connais toutes parfaitement. Je 
pourrais presque les compter, celles assez rares qui sont comme 
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perdues sur les ailes de mon nez et même les plus petites nombreuses et 
rapprochées qui décorent mes joues. Parmi elles précisément il y en a 
une qui n’est pas là, la plus foncée et même une autre, plusieurs autres. 
Ah oui, les yeux aussi : les petites paillettes jaune ambre brun miel et 
vert, c'est ténu pourtant il y a une différence, un effet neuf  du Palais des 
Miroirs ? Non, une intuition, ce n’est pas vraiment moi, enfin pas 
exactement même si les images sont étonnamment ressemblantes. C’est 
plutôt comme si j'avais une sœur jumelle avec de toutes petites 
différences. 
    Papa me dit toujours que je suis jolie, très jolie, encore une enfant et 
déjà une femme, une femme enfant mais ça c'est parce qu'il sait que 
Justin se moque de moi ; ‘petite rouquine sauvage’ dit-il ! Dans la galerie 
de l'évolution il y a des mannequins en cire qui représentent les femmes 
et hommes de l'âge de pierre. Parmi eux, une femme Néanderthal avec 
des cheveux brun rouge. Pour Justin c’est évident, je dois avoir des 
gènes des femmes des cavernes ! Maman me dit que c'est encore mieux 
d'être jolie que d'être belle. Des femmes belles il y en a beaucoup, toutes 
ces femmes connues qui sont modèles, mannequins ou actrices ; être 
jolie c’est tout autre chose, c'est avoir un charme qui trouble les autres. 
C'est vrai que parfois les gens paraissent gênés quand je les regarde. On 
dirait qu’ils craignent que j’essaye de lire en eux. Papa et Maman ont 
raison, Justin est juste jaloux. 
    Ici, dans le cube, sur la plus grande image je me trouve vraiment 
jolie : un petit visage avec le bas en triangle, une petite bouche, des 
lèvres ourlées dont le rose est bien assorti à mes joues au teint de lait ; le 
fait qu'elle soient parsemées d'une multitude de petites taches de 
rousseur n'y change rien. Enfin, en contraste, il y a aussi mes cheveux 
aux bouclettes plus rouges que brun. Dans l’ensemble, en face et 
derrière moi, en haut en bas, à gauche à droite, c’est quand même moi. 
Je me tourne, lève les bras, redresse mes cheveux, fait des grimaces. Les 
images démultipliées obéissent aussitôt. 
    Alors que je suis en train de tirer la langue, soudain la sonorisation 
devient étrange, le son paraît s'évanouir après quelques secondes pour 
reprendre ensuite et sombrer à nouveau dans un grincement. Cela me 
rappelle un peu le bruit que font certains jouets quand la pile 
commence à être usée. Il se passe quelque chose de bizarre. J’ai soudain 
l'impression d'avoir froid, je serre mes bras l'un contre l'autre sur ma 
poitrine. Dans le jeu de glaces, les images se déforment. Justin a un jeu 



18 

 

où l'on peut voir à quoi on ressemblera quand on sera plus grand et là 
c’est la même chose. Oui c'est bien moi mais je n'ai plus dix ans, on 
dirait que j'en ai treize puis seize et ça continue. Maintenant je suis 
adulte, peut-être avec l'âge de maman, un peu plus d'une trentaine 
d'années. Les taches de rousseur se sont accentuées et j'ai du rouge à 
lèvres. Mes paupières sont soulignées de fard vert clair diaphane, et de 
chaque côté de mon visage, mes cheveux finement bouclés retombent. 
Une voix familière se fait entendre, bien sûr c’est la mienne ! Celle que 
le jeu de Justin prévoit pour moi quand je serai grande. C'est comme si 
je l'entendais directement dans ma tête. 
 
    – Bonjour Joye !   Je n'arrive pas à détacher mes yeux du regard qui 
me fait face, mes propres yeux avec leurs transparences superposées. 
C’est comme si je regardais en moi-même. La musique s'est arrêtée et 
l'image continue à parler. 
    – Je m'appelle Joy, presque comme toi Joye. Je suis un peu celle que 
tu seras quand tu seras grande mais ceci n’est pas un jeu.    Je me 
demande s'il ne s'agirait pas d'un effet spécial, une attraction pour les 
plus grands que moi mais il n'y a aucune commande et je ne porte 
aucun masque. Elle a cependant compris, me sourit et continue.  
    – Il faut que tu continues à me regarder, c'est important et ça ne sera 
pas long, juste quelques minutes. Aussitôt après tu pourras rejoindre 
Oncle Luc. 
    – J'ai si froid ! 
    – Tu sais, cela fait longtemps que j'avais envie de te rencontrer.  
    – Tu fais partie du jeu ? 
    – Non ce n'est pas ça ! 
 
    Je n'arrive plus à détacher mon regard, je connais, on appelle cela 
l'hypnose. 
 
    – Il ne s’agit pas de cela non plus. 
    Elle comprend chacune de mes pensées. Je pense au livre dans ma 
chambre, celui qui raconte l'histoire de deux sœurs jumelles ; l'une 
d'entre elles a quitté la Terre à seulement 12 ans. Après avoir parcouru à 
grande vitesse les profondeurs de l'univers elle revient sur Terre et 
retrouve sa sœur. Celle-ci est alors bien plus âgée, elle a déjà une famille 
avec des enfants. C’est peut-être de cela qu’il s’agit. 
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     – Ne te pose pas trop de questions, le temps est compté, le tien 
comme le mien. Il faut seulement que tu saches que jusqu'à ton âge, j'ai 
vécu dans un monde qui ressemblait étrangement au tien sans l'être 
cependant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     
 
    Bing .com, images, create, prompts : an amusement park with a magic maze 
of  mirrors in the center of  an island, dinosaurs in the background, high 
quality realistic style / a ten-year-old girl, red-haired, freckled, in a palace of  
mirrors (attraction, maze of  mirrors). 

 
     Tout d'un coup, c'est comme un torrent d'images, comme autant de 
rêves, une cascade d'images et de séquences animées, un feu d’artifice. 
Je vois des dômes colorés au bord de l’océan, un grand bâtiment en 
forme d'oiseau, maman est là. Il y a des méduses aussi sur lesquelles 
coulent de l'eau et puis un joli village comme il y en a tant en Nouvelle 
Angleterre avec ses petites maisons pimpantes. L’école, je suis sur un 
banc et j'écoute la maîtresse qui s'appelle Paula. Ensuite, je vois des 
laboratoires ; ils ressemblent à ceux d'Ydutech, la société de Papa ; c’est 
là que Maman travaille aussi. Bizarre : des chimpanzés avec des casques 
sur la tête. Un grand vide… Trop d’informations se mélangent 
confusément puis tout redevient clair. Je vois une grande forêt, des 
robots, des drones, j’entends des explosions. La cadence s’accélère, j’ai 
comme des fulgurances : oncle Luc est à côté d'un homme plus âgé 
dont la tête rappelle les bustes en marbre du Musée dans la galerie des 
antiquités gréco-romaines. Enfin, aussi soudainement que cela a 
commencé, plus rien, ma tête se vide, je me sens très fatiguée. Ce n'est 
plus amusant du tout, je commence à avoir peur, je voudrais bien sortir 
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mais Joy est là et son regard me rassure. 
 
    – Joye, c'est fini, tout va bien. Tu vas aller retrouver oncle Luc, tante 
Jill et Justin. Auparavant écoute moi bien car c'est très important : 
lorsque tu rentreras chez toi, plus tard, tu écriras sur des cahiers tout ce 
qui est dans ta tête, ce dont tu te souviens directement mais bien plus 
encore, tout ce qui te viendra à l’esprit. Quand ce sera fini, tu iras 
déposer le tout quelque part dans la ville, à la bibliothèque municipale 
par exemple ou tout simplement sur un banc dans un parc. Ce sera 
comme une bouteille à la mer. Maintenant, je dois partir. Sache que je te 
souhaite beaucoup de bonheur, je t'aime. J'espère que tu comprendras 
un jour le sens de tout ceci.    Le spectacle est terminé. J’ai l’impression 
de me réveiller juste après un rêve dont on se rappellerait une petite 
partie seulement. Images et sons se sont évanouis, la nacelle me 
ramène et je sors. Oncle Luc est là. Il trouve que j'ai une drôle de tête, 
s’inquiète, me prend par la main, direction la cafeteria. 
 

~ 
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     ÂGE ANIMAL 
 
     ECCE HOMO 
 
     origines 
 
     treize ans après  

 
     Je suis Joy. Mois d'avril, le dix-neuf  de l'an 2035. Nord-est des USA, 
Underground, dôme Océan, projet Nemo. 
     Planète bleue, une des innombrables occurrences de la planète Terre 
dans les multiples univers, bleue parce que c'est la couleur que les êtres 
humains perçoivent d'elle depuis l'espace. Je suis Joy, une humaine de 
vingt-trois ans, née sur cette planète en l'an 2012. Tout a commencé 
pour moi quand ma mère Claire et mon père Ray ont uni leurs matériels 
génétiques en copulant comme beaucoup d'autres bêtes selon un 
mécanisme sexué inventé par l'évolution. Avant de sortir entre les 
jambes de ma mère couverte d'un mélange d'humeurs visqueuses et 
sanguinolentes, je suis restée bien à l'abri neuf  mois dans son ventre. 
Aujourd'hui est la date anniversaire de ma naissance, celle du jour où je 
suis sortie de son corps. A la seconde où la sage-femme a coupé le 
cordon de vie qui nous reliait, je suis devenue Joy. Depuis cet instant, 
ma planète bleue a déjà fait vingt-trois fois un tour complet autour de 
son étoile nommée Soleil. J’ai donc vingt-trois ans. Par comparaison, 
quatre-vingt-dix années c'était l'espérance de vie moyenne au temps de 
ma grand-mère Émilie ; elle est aujourd’hui passée à cent-dix. Bientôt 
on pourra envisager l'immortalité, quand exactement, je ne pourrais le 
dire avec précision, cela dépendra en grande partie de moi. Je suis aussi 
une rescapée, une survivante d'un conflit au cours duquel tout le mal 
que les hommes avaient accumulé s'est déchaîné, mal de la pensée, mal 
des armes créées aux seules fins de s'entretuer. 
     Je fais partie des femmes et hommes qui ont créé le nouveau monde. 
Là où je vis, sur la côte est du grand continent nord américain, entre les 
quarante-quatrième et quarante-cinquième parallèles, une grande voile 
de protection est en train de se déployer au-dessus de la cité idéale 
d'Ydunéa. Celle-ci comprend trois zones distinctes : Cipawat, le quartier 
où sont implantés les locaux de la société Ydutech, Cipeia qui est la 
zone d'habitation et enfin la presqu'île d’Asinika. Depuis deux jours les 
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vents sont défavorables, comme l'année où Sarah est arrivée ; en effet, 
des nuages fortement radioactifs se dirigent vers nous. De surcroît, ils 
pourraient bien transporter les micro-organismes répandus en 
abondance sur la planète lors du conflit. Ils constituent un grave danger 
pour toutes les formes de vie ADN. 
     Sur la presqu'île sont implantées la clinique Amipi, NewGreyHouse 
la maison où j'habite avec mes parents et aussi la maison de tante Jill. 
Les trois bâtiments font face à l'océan Atlantique. Enfin il y a aussi les 
quatre dômes qui émergent de la structure souterraine 'Underground' 
entre la clinique et les deux maisons ; ils apportent de la lumière 
naturelle au gigantesque complexe souterrain qui abrite les installations 
les plus secrètes de la cité. Seul peuvent y accéder quelques personnes 
accréditées. Le dôme de couleur émeraude marque le territoire de Ben 
et Conrad, là où est concentrée toute la puissance informatique de la 

cité ; le dôme du projet Nemo est bien 
reconnaissable en ce qu’il suit comme un 
caméléon la couleur de l'océan, c’est là que 
travaillent oncle Luc, tante Jill, Chang et 
Krawn. Après il y a le dôme rubis du projet 
Sustain que dirige Kim ; il a un aspect 
inquiétant avec sa lueur rouge sombre qui 
parfois vire à l’orange plus ou moins vif  ; on 
dirait un feu presque éteint qui tenterait sans 

cesse de se ranimer. Dans ces laboratoires on étudie comment stabiliser 
l'ADN, prolonger la vie, préparer l'immortalité. 
 
     Bing.com / create, prompt :  a futuristic view of  the new city of  Ydunea 
under a dome, geometric shaped buildings and luxurious vegetation. 
 

     Enfin il y a le quatrième et dernier dôme. Ce qui se passe en dessous 
est un mystère pour nous tous habitants de la cité idéale ; il me fait 
penser à une de ces opales d’Australie faites d’une juxtaposition de tous 
petits cristaux irisés et de toutes sortes de couleurs. Selon les jours sa 
teinte dominante s’accorde avec l’un ou l’autre des trois autres dômes.  
     Depuis NewGreyHouse j'observe les puissantes nervures de 
carbone armé qui partent à l'assaut du ciel. Elles vont se rencontrer, 
s'accoler, s'unir jusqu'à créer un maillage sur lequel se développera la 
membrane à double couche devant purifier l'air.  Une fois en place, 
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totalement fermée, la coque est hermétique et à l'épreuve du vent. En 
cas de choc et de déchirure elle est aussi capable de se réparer seule très 
rapidement. Au niveau de la presqu'île, elle déborde sur l'océan 
Atlantique pour s'enfoncer à un mile de la côte jusqu'au plancher 
océanique ; là, c’est l'eau de mer elle-même qui est filtrée en 
permanence. Après la catastrophe on a tous appris à vivre à l'abri des 
voiles, à respirer de l'air filtré et parfois même à vivre sous terre. Nous 
nous y sommes habitués. 
     J'attends qu'oncle Luc m'appelle. Je viens tout juste d'achever le cycle 
de formation supérieure à la recherche qui avait été mis en place à 
Ydunéa avant l'Apocalypse.  Oncle Luc et tante Jill, unis dans la vie 
comme dans le travail, font partie du Conseil de surveillance en tant que 
chercheurs ; tous deux sont spécialistes en neurosciences et en 
intelligence artificielle. Oncle Luc avait promis que je pourrais visiter 
Underground à mon vingt-troisième anniversaire lorsque j’aurais 
obtenu ma certification en recherche. En fait, je ne suis pas revenue 
dans ces lieux depuis l’automne 2028. J’avais alors onze ans et c’était 
pour l'inauguration des nouveaux locaux souterrains du projet Nemo. 
Entre temps, après la High School et les premières années de cursus 
supérieur, j'ai mené des travaux de recherche dans les laboratoires 
d'Amipi sur le thème de l'implantation cérébrale mais seulement dans 
les anciens laboratoires, au rez-de-chaussée et au sous-sol de l’aile sud 
de la clinique. On y conduit des études sur de la matière cérébrale 
artificiellement reconstruite en trois dimensions ; on mène aussi des 
expériences sur des chimpanzés, Charlie et Priscilla entre autres. 
     J’ai bien essayé à plusieurs reprises depuis cette unique visite de 
convaincre oncle Luc de me laisser revenir à Underground. A chaque 
fois c’était la même réponse, une fin de non-recevoir. La règle était 
applicable à tous, même à la fille de Ray, mon père, le très puissant 
patron d'Ydutech et fondateur de la cité idéale d'Ydunéa, à la fille de 
Claire, ma mère, la très respectée Directrice de la clinique Amipi et 
épouse du fondateur. Pour pénétrer dans Underground, le minimum de 
qualification est le doctorat ès sciences. De plus il fallait satisfaire à 
certaines conditions particulières en lien avec le fait que l’on y travaillait 
sur des sujets intéressant la sécurité nationale de la puissante fédération 
des USA.  Aucun passe-droit n’était accordé. 
     J’ai donc dû patienter tout en me doutant qu'il devait se passer là-bas 
des choses extraordinaires. La bague que je porte à la main gauche se 
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met à clignoter. Je l'active et elle me projette le message tant attendu. Je 
suis attendue. J’emprunte l'ascenseur qui mène au bureau de ma mère 
tout en haut de la rotonde centrale d’Amipi mais cette fois direction 
sous-sol. L'entrée du complexe se situe à la verticale juste en dessous du 
bureau d’accueil de la clinique. Je n’ai rien à faire car l'ascenseur semble 
savoir où je vais. Le dernier voyant de niveau, celui qui signale le sous-
sol de la clinique s’illumine mais la cabine ne s’arrête pas, elle poursuit 
sa descente. Stop, la porte s’ouvre puis un sas à son tour, devant moi un 
grand couloir qui amorce un arc. 
     L'ancien tunnel de béton a fait place à une sorte de conduit 
totalement lisse sans aucune aspérité, détail ou signalisation. Il est 
uniformément éclairé et un anneau lumineux m'invite à avancer. A coup 
sûr, j'ai déjà dû dépasser le complexe informatique qui est en première 
position ainsi que le laboratoire de génie génétique que dirige Kim mais 
je me laisse guider par l'anneau lumineux qui glisse dans le tube. Il 
ralentit enfin sa progression jusqu'à stopper. Je suis arrivée. 
     Un sas s'ouvre sur la gauche. La salle dans laquelle je pénètre n'a 
plus rien à voir avec le laboratoire visité deux ans plutôt. J’avais le 
souvenir d'un entassement de toutes sortes d'équipements physiques, de 
terminaux informatiques et de voyants de contrôle qui clignotaient de 
partout. Aujourd'hui le lieu de forme ovoïde est dépouillé de tout à 
l'exception des deux grands sièges placés au centre ; derrière moi, il 
faudrait deviner l'endroit où le sas d'accès s'est refermé. Comme dans le 
cas des couloirs, rien n’est apparent ni sur les parois, ni sur le sol ou le 
plafond. Tout est en uniforme continuité donnant l'impression de se 
trouver dans un cocon. Le revêtement dans les tons blanc et bleu assez 
clairs est animé de très légers et subtils changements d'apparence, des 
vagues plus ou moins transparentes, des ondulations iridescentes de 
nacre claire qui se déplacent subtilement ; cela me rappelle un peu les 
aurores boréales. 
     Dans ses dimensions, la salle doit bien faire en hauteur une trentaine 
de pieds à son maximum pour trois fois plus dans son grand axe. Je suis 
seule. Je me rapproche des sièges distants l'un de l'autre d'environ douze 
pieds, pas des sièges pour de simples chimpanzés, non, leur enveloppe 
est manifestement destinée à accueillir une forme humaine. C’est bien 
ça, je m’en doutais, oncle Luc a prolongé les travaux d’implantation 
cérébrale au niveau humain et c’est sans nul doute la raison de 
l’installation à Underground. Enveloppants et placés en position 
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inclinées, ils sont prolongés d'une sorte de fin tentacule qui se termine 
par un bulbe. Il n'y a plus ni barres, rotules, engrenages ou moteurs, 
tout est en volumes courbes couverts d'une matière qui ressemble à la 
peau artificielle, semblable à celle des vivoïdes, ces ‘real humans’ qui 
nous assistent tous les jours à Ydunéa dans les tâches du quotidien. 
J'imagine en dessous leur squelette de carbone et les muscles en 
polymère à mémoire qui se contractent en fonction des signaux 
électriques de commande, des techniques qui assurent souplesse et 
précision. Sur les deux casques sont stylisés le même logo : un nautile. 
Au niveau des accoudoirs je distingue quelques commandes.  
    Un des postes vient tout juste de s'éclairer. C'est une invitation à s'y 
installer, ce que je fais sans plus attendre. Je ressens à peine le contact 
lorsque l'enveloppe du casque vient s'appliquer en douceur sur ma tête. 
Une image prend forme depuis le sol. Elle se fait de plus en plus précise, 
un hologramme, celui d’oncle Luc 
 
     – Bonjour Joy. 
     – Bonjour oncle Luc.  
     – Je t'ai fait attendre mais je suis sûr que tu m’as déjà pardonné. 
J'étais très occupé avec nos amis des arches mais je n’avais pas oublié 
pour autant ma promesse, celle de te faire découvrir les nouvelles 
installations du projet Nemo dès l’obtention de ton doctorat et pour 
ton anniversaire.  
     – Les lieux ont bien changé.  
     – Tu veux dire que ça te paraît très dépouillé, minimaliste, mais tu te 
doutes bien que cela ne fait que cacher une technologie d'avant-garde. 
Le logo que tu vois apposé sur les casques est celui du projet Nemo et 
tu as bien sûr deviné de quoi il s’agit.  
     – Vous êtes passés des chimpanzés à l’homme ?  
     – Oui, il y a déjà un certain temps. Depuis de très nombreux essais 
ont déjà eu lieu, des milliers d’expériences.  

 
    Face à moi, dans l'espace central, toutes sortes d'afficheurs jusque-là 
escamotés sont en train de se déployer depuis le sol ; des écrans 
s'illuminent l'un après l'autre. Sur l'un d'eux une horloge indique le 
temps ordinaire, mois d'avril, le douze de l'an 2035, une autre mesure le 
temps de plongée, diving-time ou temps d'immersion. Je reconnais aussi 
des afficheurs de paramètres vitaux. Luc poursuit : 
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     – En plus de sa capacité à injecter des images statiques directement 
dans le cerveau, le système sait aussi maintenant gérer des expériences 
dynamiques. Il peut envoyer directement dans le cerveau des séquences 
animées en court circuitant le sens de la vue. Tu te rends compte que 
c’est bien plus complexe puisque c’est le cortex supérieur qui est 
impliqué.  
     – Et les implants, ce sont ceux qu'on étudie en haut à la clinique ? 
     – Une forme plus ou moins dérivée oui, des nano implants conduits 
par les vaisseaux sanguins et qui se fixent sur la gaine de myéline des 
neurones. Il y en a des milliers, bien plus que ce que tu utilises 
couramment dans ton travail de recherche et bientôt il y en aura encore 
dix fois plus, cela rien que pour les zones du cortex visuel. 
     – C'est sans danger ?  
     – La méthode est bien au point. L'extraction des implants et leur 
évacuation se fait par le réseau sanguin sans conséquences nocives. La 
résorption est naturelle au bout d’un temps que nous avons réussi à 
accélérer grâce à une molécule qui facilite le détachement des nano 
implants. En pratique c’est bien cette question de la réversibilité qui 
nous a causé le plus de soucis ; la recherche a été laborieuse. Quand un 
sujet est soumis à une expérience visuelle, que ce soit naturellement par 
l'intermédiaire de la rétine ou par stimulation des implants, alors les 
mêmes processus mentaux se développent. Toutes sortes de 
connexions nerveuses s’activent, appellent des images analogues, 
ravivent des souvenirs, des mots, des images, des sensations. C’est toute 
une chaîne de liens qui se met en place en faisant appel à la mémoire, au 
stockage de ce qui est ressenti comme bon ou pas bon, utile ou inutile, 
agréable ou désagréable … Tout cela enclenche des réactions, gestes, 
décisions, paroles qui doivent rester parfaitement contrôlées par le sujet. 
Ce dernier réagit en fonction de sa propre conscience et il faut bien sûr 
veiller à ce que toute cette circuiterie naturelle ne soit pas perturbée. 
     Nous avons repris la même démarche que celle que tu utilises avec 
les chimpanzés quand tu veilles à ne pas modifier leur personnalité. En 
pratique, pour t’assurer de ne pas changer irrémédiablement chacune de 
leurs réactions naturelles, de pouvoir au besoin les restaurer, tu les 
scannes intégralement. Pour l'homme, nous faisons la même chose. 
Paradoxalement, faire des essais sur l’homme peut procurer des 
avantages. On peut échanger sur l’expérience et ainsi progresser plus 
vite.  Les humains ont une capacité exceptionnelle à développer une 
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seconde personnalité. Ils passent même le plus clair de leur temps à se 
projeter dans les autres ; acteurs de théâtre ou agents doubles en sont 
un bon exemple. Ils le font de manière parfaitement maîtrisée et 
contrôlée, autrement dit réversible ; ils savent naturellement comment 
ne pas dépasser certains seuils.  Cela nous a bien aidé car certains ont 
accepté de se prêter à quelques essais. Ils n’ont pas été conduits ici bien 
sûr mais dans de grands hôpitaux et avec de simples casques cérébraux 
à capteurs extérieurs. C’est bien moins précis évidemment mais on en a 
appris suffisamment pour comprendre comment éviter une dissociation 
identitaire irréversible.  
     – En pratique, cela se passe comment ?  
     – C’est simple, tout au moins en concept. Dès que le sujet est entré 
dans le nouveau mental, alors nous contrôlons la limite à ne pas 
franchir. Si aucune réaction de la personnalité de départ n'apparaît 
naturellement alors immédiatement on la sollicite. Dans le cas d’un 
acteur de théâtre cela se fait naturellement. Il se pose des questions : les 
partenaires jouent-ils correctement leurs rôles respectifs, le mettent-ils 
lui-même suffisamment en valeur, le public réagit-il bien ? Il lance aussi 
de temps à autres un coup d’œil à la salle. Dans le cas d’un agent double 
c’est la même chose, Il revient périodiquement à sa personnalité 
principale. Nous nous sommes donc inspirés de tous ces mécanismes 
d’auto-contrôle pour constituer tout un jeu de tests de réversibilité. Une 
fois cette difficulté surmontée, nous avons commencé à construire des 
personnalités type inspirées de personnages réels contemporains ou du 
passé. 
     – Ces personnalités ou morceaux de personnages que l’on peut 
pénétrer mentalement sans risques, il y en a beaucoup de disponibles ? 
     – Pour le moment un nombre très limité. Si tu me demandais 
aujourd’hui de t’immerger dans le mental d’une astronaute, alors je te 
répondrais que ce n’est pas encore possible ; ce profil n'a pas encore été 
créé. Pour répondre plus précisément à ta question disons qu’il y a à ce 
jour une bonne trentaine de personnalités en construction assez 
avancée. Tu pourrais partager une partie au moins de leur vie mais 
avant toute expérience, avant de se mettre dans la peau d'un autre pour 
reprendre le langage populaire d'autrefois, il y a un préalable 
incontournable. Tout candidat à une plongée mentale doit accepter de 
se laisser sonder, accepter que toutes ses connaissances sa mémoire ses 
affects son passé, sa vie soient enregistrés, jusque dans les derniers 
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ressorts de son intimité. Je te rassure, tout est crypté si bien que aucune 
personne humaine ne peut avoir accès à ces données. Le cryptage 
quantique utilisé par Ben rend les données inviolables. Celle ou celui qui 
accepte l'aventure aura sa personnalité actualisée au jour de l'expérience 
puis enfouie dans les caveaux de granit du complexe informatique, en 
dessous du dôme Emeraude.  
     – Tu penses qu’un jour je pourrais me prêter à l’expérience ?  
     – Je sais que le sujet t’a toujours passionné, on en a parlé avec tante 
Jill.  
      – Elle est ici ? 
     – Oui, tu la verras tout à l'heure. Pour le moment elle fait quelques 
réglages sur Nautilus.  
     – Nautilus ? 
    – C’est le nom donné à l’interface complexe qui permet d'effectuer 
les immersions, celle qui contrôle toutes les expériences, scrute et 
surveille en permanence. Tante Jill en supervise le fonctionnement avec 
l’aide de Chang que tu as déjà rencontré et de Krawn qui nous a rejoint 
quand nous avons réceptionné ces nouveaux locaux. Je te le présenterai 
dans quelques instants. 
     – Mais de mon côté, je suppose que je vais devoir attendre que tu 
reviennes ? 
     – J’espère bien être de retour dans quelques jours mais il n’est pas 
forcément nécessaire que je sois là en personne. Ce serait bien que tu 
fasses un essai sans trop tarder pour confirmer ton intention de 
rejoindre notre équipe. Après on pourra reparler de tout ça. Tante Jill, 
Krawn et Chang pourraient parfaitement contrôler un premier essai. 
Dans un premier temps il faudrait toutefois mémoriser ta personnalité. 
     – Ce serait long ? 
    – Cela pourrait prendre entre un et trois jours selon tes réactions. En 
premier lieu il faudrait t'implanter. Il y a des réglages de normalisation à 
faire, des compensations à effectuer car l'affectation fine des zones peut 
varier d'un cerveau à un autre. Cette procédure prend normalement une 
journée et ce n'est qu'ensuite que ta personnalité pourrait être analysée. 
Nautilus sonderait alors ta mémoire jusqu'aux niveaux les plus profonds. 
Durant cette phase, des souvenirs que tu aurais oubliés parfois depuis 
longtemps pourraient resurgir mais ce serait trop long pour l'instant de 
t'expliquer la technique en détail. Sache cependant que si tu te décides, 
tu seras soumise à toute une série de sensations, visuelles, sonores, 
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tactiles, olfactives et confrontée à des situations très variées. Tu tiendras 
même des discussions avec Nautilus et tout au long du processus tes 
réactions, tes pensées seront stockées. Au bout du compte le système te 
connaîtra entièrement et tu n'auras plus aucun secret pour lui, affects, 
ressentis, croyances, manière de voir la vie, ce qui peut ou non chez toi 
engendrer le rejet ou le dégoût, ce que tu juges en bien ou en mal. Ta 
personnalité profonde sera percée à jour, on pourra prédire ton 
comportement, tes réactions, empathie ou antipathie mais tout cela tu le 
sais déjà. 
      – Et en cas d’incident ? 
     – Ce serait très improbable mais bien sûr le risque zéro n’existe pas. 
Tu as toi-même été confronté à cela dans tes expériences sur Priscilla. 
Rassure-toi Nautilus est capable de rétablir des connexions. Ce n’est 
qu’une question de circuiterie neurale. En stimulant les bons capteurs et 
de manière plus ou moins répétée on arrive à modifier les aiguillages, 
par exemple induire un ressenti donné face à une situation particulière 
et le réimplanter de manière durable. La matière cérébrale présente 
suffisamment de plasticité. Mais je me rends compte que je parle 
surtout de Nautilus alors qu’en fait ce pilote d’interfaçage ne serait rien 
sans la Machine qui se trouve en amont et c’est sa présence même qui 
devrait te rassurer.  
     – La Machine ? 
     – Oui, avec un grand M. C’est ainsi que nous appelons 
familièrement Quintessence. Il s’agit du superordinateur quantique qui 
contrôle l'interface en amont et démultiplie son intelligence. Je t’en dirai 
plus à mon retour car je vois que l’heure avance. Il va falloir que je te 
laisse mais avant, je vais te présenter à Krawn. Si tu te décides à faire un 
essai, alors, comme je te l’ai expliqué, il pourra superviser les opérations 
avec l’aide de Chang et de ta tante. Pour sa part, elle sera aux 
commandes de Nautilus. 
 
 
     Bang 
 
     Je suis Joy, dôme Océan, Labo Nemo, mois d'avril, le dix-neuf  de l'an 2035, 
temps d’expérience : 0h 0mn.  
    Pourquoi aurais-je attendu ? Je me suis décidée et sans en parler à 
Justin. Je crois que lui aussi n’aurait pas hésité. J’aurai un peu d’avance 
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sur lui ! Déjà une semaine que je fréquente Krawn, enfin son avatar, 
simple, bienveillant et rassurant. Tout s’est passé comme oncle Luc me 
l’avait dit, d'abord l'implantation, puis toutes sortes de tests qui ont 
permis à Nautilus de tout extraire de moi. C'est un étrange sentiment de 
savoir que désormais il y a un double de moi dans la Machine, qu’elle 
m'a explorée jusqu’au tréfonds de mon âme, mise totalement à nu sur le 
plan mental, qu’elle connaît maintenant ma psychologie, ma façon de 
réagir, même ce que j'éprouve pour Justin. Elle pourrait se substituer à 

moi sans que personne ne s'en rende compte 
dans une situation où je n'aurais pas à être 
présente physiquement, animer un parfait 
avatar. Je suis maintenant prête pour le grand 
voyage. Krawn est à mes côtés. C'est à peine 
si je sens la structure souple du casque venir 
se positionner sur mon crâne. Je ressens juste 
une légère pression quand il comprime mes 
courts cheveux blond-roux. J'imagine la 

réaction de Justin s'il pouvait me voir, jaloux il le serait sûrement. Il   ne 
comprendrait pas que ses propres parents ne lui aient pas donner la 
priorité.  
 
     Bing.com / create, prompt: creation of  the universe and the solar system. 

 
     Krawn me rappelle à la réalité : 
 
     – Joy, tu es prête ?  
     – Je suis prête.  
     – Tu vas accomplir un grand voyage dans le passé, te trouver face à 
une vision synthétique de l'histoire, entrer dans quelques époques 
décisives de l'humanité. Tu vas habiter mentalement des femmes et 
hommes de ces temps, éprouver leurs sentiments, vivre avec eux, 
partager certaines de leurs épreuves, des instants de bonheur comme de 
malheur. Avec eux tu seras confrontée au bien et au mal mais tout au 
long du parcours tu seras encore Joy, Joy de cette planète bleue et dont 
toutes les réactions seront suivies, les étonnements, remarques, avis 
critiques, points de vue, sentiments. Si à quelque moment que ce soit tu 
désirais interrompre la plongée alors cela te serait très facile. Par la 
simple pensée ou encore par le geste avec le poussoir rouge sur 
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l'accoudoir de droite, tu pourrais tout arrêter.  
     – J'ai bien compris.  
     – Alors bon voyage, en ma compagnie. 
      En face de moi l'image de mon cerveau commence à s'animer. Une 
multitude de points minuscules et lumineux   signale les implants 
neuronaux. Une très légère sensation de fourmillement vite passée et le 
compteur de plongée affiche déjà dix secondes. Je suis encore Joy mais 
la projection montre que ma pensée est déjà suivie analysée et contrôlée. 
Il y a des agrandissements, des coupes tomographiques, des zooms en 
trois dimensions précisant les circuits des zones activées, toutes sortes 
d'autres indications détaillées sur les écrans muraux dont les taux de 
transfert des données transitant par Nautilus, le taux d'extraction des 
diverses formes de mémoire, le taux d'impression mentale des 
informations injectées, les taux de relaxation des neurones, les taux 
d'émotivité et toutes sortes d'autres paramètres dont je ne comprends 
pas très bien la signification. 
     L'horloge du temps recule à toute vitesse, -1.000, -10.000, -100.000, 
-1 million année (MA), - 1 milliard d'années, 1000 MA. Elle ralentit 
jusqu'à stopper à -13800 MA. 
 
     Je suis Joy, temps d'expérience : 0h 1mn, -13,8 milliards d'années. 
     Nous nous trouvons au tout début de l'Univers dans lequel je suis né, 
le même où je vis dans le présent. Un spectacle théâtral se déroule sous 
mes yeux. Je vois d'abord un bain quantique incroyablement dense, 
composé de minuscules éléments natifs. Plus tard, les scientifiques 
humains les qualifieront de minuscules brins ou de vibrations 
élémentaires. Lors du Bang, au temps zéro, celui du crachement initial 
imaginé dans certaines Genèses, cette matière dense explose 
littéralement. Le temps vient de naître dans mon univers. Dans la 
bousculade, les ‘premiers’ éléments éjectés se contorsionnent, 
gesticulent, se déploient dans de nouvelles dimensions, en particulier 
celles de l'espace cartésien que l'homme utilisera le plus souvent, x, y et 
z. De cette grande agitation va naître la matière, apparaître la conscience. 
     Les éléments bousculés essayent de s'assembler ; souvent, les 
tentatives sont éphémères. D'autres liens sont plus durables. Toutes les 
constructions ou morphologies, toutes les dispositions respectives ne 
sont pas possibles car certaines règles mathématiques les régissent ; 
ainsi, à la création de matière répond celle d’antimatière. Les 
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interactions se différencient au fur et à mesure que le temps perçu par 
l'homme progresse, plus précisément au fur et à mesure que le 
processus du Grand Retour au Tout progresse. Les forces 
gravitationnelles, les forces électromagnétiques, les forces nucléaires 
faibles et fortes remplacent la force initiale qui régnait à l'instant zéro 
dans le bain initialement concentré. Des particules élémentaires 
apparaissent. Ces groupements d'énergie-matière, ceux que je suis 
capable de percevoir dans mon monde, par ma nature, sur ma planète 
bleue, laissent beaucoup de ‘vide’ entre eux. Ce phénomène s'accentuera 
plus tard lorsque les galaxies s'éloigneront de plus en plus, au cours de 
l'expansion de mon Univers. 

 
     Retour dans le passé 
     380 000 ans après le Bang, il y a un flash de lumière ; certaines 
particules se recombinent. Dans le cadre confiné, qui est maintenant 
moins dense, un certain nombre d'entre elles se confondent pour 
constituer des groupes d'atomes simples tels que l'hydrogène H, 
l'hélium He et le Lithium Li. La lumière commence à se propager dans 
toutes les directions à une vitesse phénoménale, atteignant 186 000 
miles par seconde. 550 MA d'années plus tard, l'Univers s'est encore 
refroidi à mesure que sa densité diminuait. Nautilus m'offre un aperçu 
d'un vaste éventail de galaxies ; Je suis conscient qu'il y en a des 
centaines de milliards et qu'au milieu de chacune se trouvent des 
dizaines de milliards d'étoiles. Le spectacle est impressionnant. Quelle 
extraordinaire accélération dans la compréhension de l'homme de tous 
ces événements ! Il n'y a pas si longtemps, à peine dix mille ans avant 
ma naissance, l'espèce humaine émergeait de la nature, du premier âge, 
celui des animaux. Seulement quelques centaines d'années avant ma 
naissance, étonnamment, tout s'était accéléré en Occident avec une 
avalanche de nouvelles connaissances. La civilisation occidentale avait 
rapidement appliqué ces connaissances et développé toutes sortes de 
technologies. Elle avait su passer de la théorie ou abstraction à la 
pratique, en faisant preuve d'une grande ingéniosité. 
    Le verre était connu depuis longtemps et les hommes auraient pu 
inventer bien avant les lentilles. Ils auraient pu les assembler en 
télescopes, microscopes ou loupes binoculaires et découvrir bien plus 
tôt l'infiniment petit et l'infiniment grand. Si lointaines les étoiles, si 
petits les microbes. La Machine me montre maintenant un astronome 
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en train de scruter la voûte céleste à travers son télescope. Je vois avec 
lui les amas et filaments de galaxies. Il s'intéresse plus particulièrement à 
leur répartition spatiale ; bientôt s'impose à lui la réalité de l'expansion 
de l'univers, ceci depuis le Bang. Jusqu'où et jusqu'à quand ? Encore un 
mystère que les chercheurs s'évertuaient toujours à percer lorsque le 
grand cataclysme est survenu, en cet an de malheur 2034, celui qui a 
marqué la fin de la civilisation occidentale sur ma planète bleue. 
    Je repense à toutes ces théories sur notre univers. Aujourd'hui, dans 
les profondeurs d'Underground de puissants ordinateurs continuent à 
mouliner les données pour résoudre l'énigme. L’œil humain ne perçoit 
qu'à peine cinq pour cent de l'espace, la matière dont je suis faite et la 
lumière. Le reste est du domaine de la supputation. 
 

 

     bleu océan 

 
     boule de feu  

 
     Immersion : je suis Joy, temps d’expérience : 0h 06mn, j’observe.  
     - 9200 MA, espace intersidéral : dans le groupe local de galaxies en 
équilibre gravitationnel, j’aperçois une galaxie spirale, la voie perlée. Elle 
est aplatie et large dans sa dimension la plus grande de 100 000 AL (une 
année lumière AL est la distance que parcourt la lumière en 365,25 
jours ; elle se propage à la vitesse c de propagation dans le vide, 186 000 
miles par seconde). Si j'étais attachée à un rayon de lumière, alors je 
pourrais atteindre la Lune en un peu plus d'une seconde et le Soleil en 
un peu plus de huit minutes. Toutes ces distances sont énormes 
relativement aux espaces où l'homme est confiné. Je me déplace 
maintenant dans un chaos d'étoiles. Depuis le disque de la galaxie, 
j'emprunte l'un des cinq bras qui s'étendent du centre vers les 
extrémités. J'arrive au bout. Je suis maintenant au sein d'une nébuleuse 
dont la bordure contient de nombreuses étoiles plus jeunes. C’est une 
pouponnière. Le temps s'accélére vertigineusement. Des gaz et des 
particules s'agglutinent par gravité, la fusion nucléaire démarre et le 
centre devient une nouvelle étoile. Un peu plus loin, une autre est en 
train de mourir. En fin de vie elle s'effondre sur elle-même ; l'énergie 
créée entraîne la fusion d'atomes de carbone, oxygène, azote.  De cette 
catastrophe nait une nouvelle étoile avec cette fois un disque 
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interstellaire. Les débris célestes, astéroïdes et poussières deviennent des 
anneaux primitifs de matière qui par accrétion vont bientôt créer des 
planètes. 
     - 5000 MA : nouveau jalon. Le système solaire est né. Des planètes 
tournent comme dans un gigantesque manège autour de l'étoile Soleil. 
Ses rayons atteignent la planète Mercure en trois minutes, Vénus en six, 
Mars en douze, Jupiter en quarante-trois, Saturne et Neptune en 
respectivement une heure vingt minutes et quatre heures dix minutes. 
     - 4500 MA : ce que l'on appelle planète Terre est en fait encore une 
protoplanète constituée d'un vaste océan de lave, une fournaise, des 
roches en fusion, un brasier infernal où la température dépasse les 1200° 
Celsius. Dans ce magma on rencontre des atomes de fer Fe, silicium Si, 
carbone C et aussi des gaz, de l'oxygène O2, de l'hydrogène H2, de 
l'azote N2 ou encore de l'oxyde de carbone C1O2. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Bing .com, images, create, prompts : à gauche : a meteorite falls into the 
ocean,  oil drops floating under the surface contain DNA molecules / à 
droite : archaea living near a hydrothermal vent at the bottom of  the ocean, 
watercolor.   

 
     Entre - 4500 et - 4000 MA : une bonne part de la croûte terrestre va 
bientôt se recouvrir d’eau liquide H2O1. Pour le moment la fine pellicule 
de gaz qui entoure la planète contient du méthane C1H4, de 
l'ammoniaque N1H3 et de l'eau H2O1. Après transformation, elle 
deviendra plus tard l'atmosphère de la vie. Un autre bouleversement 
intervient dans cette période : une jeune planète appelée Théia, de la 
taille de Mars, frappe la Terre à neuf  miles par seconde. Sous le choc, 
les deux corps liquéfiés expulsent des milliards de tonnes de débris dans 
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l'espace. Certains s'assemblent par accrétion et forment la Lune. 
Relativement proche au début, je sais qu'elle va s'éloigner peu à peu. 
Elle régira les marées des futurs océans. 
 

 
     eau  

 
     - 3800 MA : déjà 700 MA depuis que la planète s'est formée. La 
Machine me montre cette fois une boule quasi couverte d'eau. Elle 
provient pour partie de la condensation des gaz issus de la croûte et du 
manteau terrestre. Ils se sont échappés puis transformés dans 
l'atmosphère. Une autre partie a été apportée par des météorites qui ont 
percuté la Terre. Température, pression ambiante et champs de forces 
ont permis de retenir le liquide en lui évitant une expulsion vers le vide 
sidéral. La lave en jaillissant du plancher océanique commence à former 
des îles. On est de nouveau en mode accéléré sur l'horloge du temps. 
Certaines terres émergées se rejoignent jusqu'à former des continents 
mais l'atmosphère est encore toxique et empêche l'apparition de   la vie 
sur terre. Il n’y a pas encore de couche d'ozone capable d'atténuer les 
rayons ultraviolets, pas non plus d’oxygène en quantité suffisante. 
L’atmosphère est encore riche en gaz méthane C1H4, en ammoniaque 
N1H3 et en vapeur d'eau H2O1. Elle contient aussi des composants 
soufrés et de l'oxyde de carbone. La chaleur est aussi très forte ; des 
vents, tempêtes et ouragans puissants sévissent. Les gigantesques 
marées engendrées par la Lune encore proche déferlent sur les 
terres.  La vie devra attendre encore un peu pour s’y installer, le temps 
que le satellite s'éloigne, que la houle se calme, que la rotation de la 
Terre ralentisse, que l'atmosphère s'enrichisse en oxygène. 
    Au sein de l'océan premier, la situation est cependant différente. Il est 
le siège d'une grande agitation moléculaire. Toute une chimie 
prébiotique se développe dans cette matrice aqueuse de la vie. Certaines 
réactions chimiques sont favorisées par les conditions et 
l'environnement. Certains types de molécules se multiplient, en 
particulier les acides aminés précurseurs de la vie. Ce sont les 
déterminants du futur code génétique, capables de perpétuer la 
transmission de caractères d’un être vivant à un autre, de les enrichir, les 
faire évoluer. Ces acides aminés ont tous la même structure générique 
de type H2N1_H1C1R_C1O2H1 où le radical R désigne un ensemble 
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complémentaire d'atomes. Ces maillons vont s'associer en chaînes 
longues déployées dans l'espace à trois dimensions. Ils vont constituer 
des macromolécules qualifiées de polypeptides, à l'image de la 
polymérisation des hydrocarbures. Le lien chimique entre deux maillons 
successifs se fera par affinité entre le groupe C1O1 d'un premier maillon 
et le groupe N1H1 du suivant, mais tout cela je le connais déjà 
parfaitement. 
 
    Extrait de l’œuvre de Buffon, Les époques de la Nature, 1778 : 
 
    'Comme la température de la Terre s'était suffisamment refroidie pour 
permettre la formation de gouttelettes d'eau liquide, des torrents d'eau 
bouillante doivent s'être abattus sur la surface de la Terre et l'avoir inondée, 
formant ainsi les océans primitifs en ébullition. L'oxygène et l'azote dérivés 
des hydrocarbures déjà présents dans l'atmosphère furent entraînés par ces 
pluies torrentielles et les océans et les mers, au moment de leur première 
formation contenaient donc déjà, en solution, les plus simples composés 
organiques'. 
 

    Extrait de l’œuvre de Charles Darwin, bien plus tard : 
 
    ‘La vie est apparue dans un petit étang chaud, dans lequel il y avait un riche 
bouillon de produits chimiques organiques, à partir desquels s'est formé le 
premier organisme primitif  à la suite d'une longue période d'incubation durant 
les temps géologiques’. 

 

     La Machine me rappelle quelques-unes des réactions préparant la 

vie (chimie prébiotique) : C1H4 + N1H3 → acide cyanhydrique H1C1N1 

(acide cyanhydrique) x 5 → adénine C5H5 ; H2O1 + C1H4 → formaldé

hyde C1H2O1 ; (C1H2O1) x 5 → ribose C5H10O5 , sucre, un composant 

de l’ARN ; formaldéhyde C1H2O1 + acide cyanhydrique H1C1N1 + eau 

→ C2H5N1O2, glycine G, un acide aminé. 
 
 

     évolution 
 
     c'est quoi la vie ? 
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      Temps d’expérience : 0h 10mn. Même époque. 
     Dans mon esprit tout va très vite. Je reçois une cascade de petites 
informations essentielles mais sans trop de précisions scientifiques, 
quelques formules brutes encore, juste ce qui est indispensable pour 
pouvoir s’interroger sur le sens de la vie. La structure de l’ARN est une 
chaîne de nucléotides. Nucléotide = Pentose P constitué par un à trois 
groupes phosphate PO4 + Ribose R id C5H10O5 + nucléo-base azotée 
de type purine G Guanine C5H5N5O1 ou A Adénine C5H5N5 ou de type 
pyrimidines C Cytosine C4H5N3O ou T Thymine C5H6N2O2 ou U 
Uracil C4H4N2O2. Un brin d’ARN peut comporter quelques 10 à 103 
nucléotides. Le premier monde de la vie a été constitué de molécules 
d'ARN, précédant un autre plus élaboré avec des molécules d’ADN et 
des protéines. Les ARN primitifs assuraient alors les deux grandes 
fonctions du vivant à savoir la transmission du patrimoine génétique et 
la gestion du métabolisme, les échanges avec l’environnement (id 
l'absorption ou le rejet de substances). 
 
     Soudain, Krawn prend le relais. J'ai la vague impression de me 
retrouver devant mes professeurs à Ydunea, au lycée ! 
 
    – La chimie de la vie utilise de très nombreux atomes mais presque 
toujours les mêmes, avec des arrangements spatiaux très complexes 
(comme la double hélice d'ADN). Peu importe que les molécules de la 
vie soient apparues spontanément sur notre Planète bleue, synthétisées 
par les orages et la foudre, à partir des atomes légers de la vie N, C, O 
présents dans l'atmosphère, catalysées dans les argiles ou importées par 
des objets célestes tels que des météorites, ou encore d'une autre 
manière. Le résultat est là. Sans aucun doute, Joy, dans de nombreux 
autres coins de notre univers ou dans l'infini des autres, des structures 
chimiques similaires ou différentes peuvent offrir un berceau à la vie, 
une opportunité, un potentiel dans lequel la conscience pourrait 
apparaître. Tout cela peut avoir un sens, sans que l'on ait à évoquer la 
main de Dieu, sans avoir à remettre en cause la théorie de l'évolution. 
Cette dernière peut apparaître aux humains comme un long processus, 
au vu de leur échelle de temps, celle de leur vie. On parle du milliard 
d'années ennuyeux, ainsi nommé parce que rien de notable ne semblait 
s'être passé jusqu'à - 600 MA. Dieu aurait-il attendu si longtemps, Dieu 
aurait-il tergiversé ? Si un Dieu avait créé la vie, elle aurait été tout de 
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suite parfaite, pourquoi y aurait-il eu tant d'essais et d'erreurs, tant 
d'impasses ? Il n'y aurait pas eu besoin de sélection. Le génome humain 
aurait été immédiatement idéal, nul besoin de toutes ces séquences 
redondantes dans le génome, de cette accumulation de gènes endormis.  
    – L'ignorance, le refus de se remettre en question propres à la plupart 
des hommes ? Peut-être aussi le poids de la culture ? 
    – Bien sûr ! Il y a d’autres exemples célèbres comme la supposée 
intervention des dieux pour expliquer la construction des pyramides 
d'Égypte. De manière générale une méconnaissance générale des 

sciences vraies, des effets à première vue 
étonnants qui peuvent se produire avec les 
grands nombres, comment avec une règle 
simple on peut expliquer le développement 
de formes fractales magnifiques dans la 
nature, fougères, épanouissement de fleurs, 
comment aussi une infime cause peut 
déclencher une catastrophe. Végétaux et 
animaux engagent un véritable combat pour 

la vie, veulent à tout prix survivre. 
 
     Bing.com / create, prompt: RNA and virus. 

 
     Des plantes réussissent à germer puis se développer dans les lieux 
les plus improbables, anfractuosités de roches sans réel socle nourricier, 
fissures dans des coulées de lave récemment figées. Le fait que la vie ne 
renonce jamais, le buisson des espèces qui naissent et s'éteignent, la 
ténacité, l'acharnement, la flexibilité, la résistance, la capacité 
d'adaptation et d'imagination commune à toutes les espèces vivantes 
depuis les formes de vie les plus humbles, virus, bactéries, archées 
jusqu'aux plus complexes, tout cela a toujours impressionné les hommes. 
Persuadés qu’ils ne réussiraient jamais à atteindre la vérité, ils ont 
imaginé des Dieux en guise de consolation. Mais on pourra reparler 
plus longuement des croyances humaines plus tard. Pour l’instant la 
Machine doit avancer, le chemin jusqu’à l'homme est encore long. 
Krawn s’est tu. 
     La Machine reprend maintenant sa présentation de l’évolution de la 
vie. J'aperçois des acides aminés ARN en train de se dédoubler, de se 
reproduire à l'identique ; Après de multiples contorsions, des chaines 
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macromoléculaires forment un sac lipidique, une coque protectrice 
protéique qui abrite l'ARN ; l'une d'entre elles a une forme polyèdrique 
régulière, un icosaèdre à vingt faces triangulaires identiques. C'est un 
virus précurseur. Par la suite, la vie en créera de nombreux types, des 
tous petits avec seulement quelques gènes, des plus grands avec un 
millier de gènes ; c'est le cas pour certains présents sur ma planète bleue 
en ce début du troisième millénaire. Leur taille ? Tout petits, dix à 
quelques centaines de nanomètres (nanomètre, un milliardième de 
mètre, l'ordre de grandeur des distances interatomiques). Les virus 
constituent un formidable réservoir de diversité génétique au potentiel 
prometteur mais aussi redoutable. Certains sont faits d’ARN monobrin, 
d’autres d’ADN double brins adoptant des formes linéaires ou 
circulaires. Après les virus, les essais de l'évolution continuent à défiler. 
Je vois une ébauche de membrane cellulaire ; elle s'ouvre et se referme 
pour laisser entrer l'eau et la piéger. C'est une proto bouche qui capte, 
filtre et utilise les substances nutritives présentes dans l'océan. Elle 
expulse le liquide restant devenu inutile en un autre point de la 
membrane, un proto-chiasme. Nous sommes en présence d'une 
protocellule, germe de la vie unicellulaire. 
     La conquête ou colonisation des océans par la vie a commencé. Ces 
membranes sont comme les palissades de fortins où l’organisation de la 
vie va pouvoir se faire, bien à l’abri de l’extérieur. 
     -3800 à -3500 MA : cette période est celle de l’apparition des 
premières cellules vivantes non mobiles (sans flagelles ou cils), des 
premiers stromatolithes, de la photosynthèse sans oxygène, aussi de 
l'apparition de l’oxygène O2. En - 3.800 MA, des bactéries anaérobies 
vivent déjà. Elles ne supportent pas la présence d'oxygène ; ce sont des 
procaryotes, autrement dit des cellules sans noyau. La Machine 
m’expédie à proximité d'une cheminée sous-marine qui a percé le fond 
océanique, un effet du volcanisme. A cet endroit vivent de petits êtres 
unicellulaires, des bactéries qui utilisent l'énergie géothermale pour 
casser des molécules d'acide sulfurique H2S1O4. L'acide nucléique 
porteur du patrimoine génétique est simplement séparé de l'extérieur 
par la membrane cellulaire. J’aperçois de très nombreuses cellules 
vivantes. Leur reproduction se fait toujours par séparation directe d'une 
cellule mère en deux cellules filles de génomes identiques. Sans flagelles 
ni cils, elles ne se déplacent pas volontairement mais se contentent 
d’être transportées au gré des mouvements de l’océan nourricier. 
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     Par endroits pourtant elle se sont accumulées sans qu’il n’y ait une 
collaboration fonctionnelle véritable (il faudra attendre - 600 MA pour 
qu’apparaissent des êtres multicellulaires). Ces cellules très nombreuses, 
algues ou bactéries, forment des empilements de lames qui piègent des 
particules minérales ; du calcaire Ca1C1O3 est précipité au sein même de 
la matière vivante. Une carapace se forme, durcit. Ce sont les premiers 
stromatolithes, une forme de vie qui existait encore sur ma planète 
bleue avant l’Apocalypse. 
     -2400 MA :  c’est le début de la grande oxydation, une période 
durant lequel est inventée la photosynthèse avec oxygène. Des 
cyanobactéries minuscules   réussissent à casser les molécules d'eau 
H2O1 juste sous la surface de l'océan avec la seule énergie du 
rayonnement solaire et selon la réaction : carbone C1 + eau H2O1 + 
lumière solaire → glucose + oxygène gaz O2. L'oxygène ainsi libéré 
oxyde des atomes de fer. Des particules de rouille se déposent en grand 
nombre sur le fond de l'océan. Autre conséquence : en surface, de 
l'oxygène émerge et se mêle à l'atmosphère sans pourtant l'enrichir 
encore notablement, suffisament pour que la vie sur la terre ferme 
puisse se développer. Ce n’est qu’à compter de 850 MA que la situation 
va changer. 
     Entre -550 MA et aujourd’hui, le taux d’oxygène dans l’air va 
fluctuer entre 15 et 35% (ce maximum de 35% vers - 300 MA avec 
l’apparition d’insectes, amphibiens, fougères de très grande taille). Au 
début du troisième millénaire, il sera de 21%.  
 
     Krawn reprend : 
 
    – Parce que tous les êtres vivants contemporains ont en commun 
trente-quatre protéines et quelques ARN, on a imaginé un last universal 
common ancestor, LUCA. C’est un être qui serait apparu entre -3800 et 
-3500 MA au sein de populations de protocellules individualisées et 
doté d'un génome de quelques centaines à plus d’un millier de gènes 
enfermés à l'intérieur d'une membrane en protéines ; c’était par 
conséquent avant la grande oxydation. En comparant les gènes 
communs aux êtres vivants actuels, les généticiens ont pu déterminer 
ceux qui devaient être déjà chez LUCA. Parmi ceux-ci il y a des gènes 
impliqués dans l’édification des membranes cellulaires des êtres vivants 
contemporains. C'est ce constat qui a conduit à penser que LUCA 
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possédait un type de membrane. Outre l’ARN, LUCA est aussi 
constitué de molécules d’ADN.  Après avoir longtemps tâtonné, la 
Nature a inventé et retenu comme particulièrement prometteuse la 
configuration ADN double brins. Ce juste équilibre entre stabilité 
(mieux que l'ARN) et une possibilité d'évolution va maintenant devenir 
la norme. 
    Comment la combinaison d'autant de gènes s'est-elle produite pour 
arriver à LUCA ? Probablement par combinaison directe du matériel 
génétique d'une cellule avec d'autres, en horizontal comme disent les 
biologistes, très probablement aussi avec l'intervention de virus qui ont 
une extraordinaire capacité de mutation et adaptation. LUCA est une 
martingale de l’évolution ; il possède un énorme potentiel de 
diversification. Après, ce ne sera plus qu’une affaire de complexité, 
d’exploitation des fonctionnalités précédentes dans un contexte 
d’adaptation et de sélection naturelle. En ce sens il est une étape très 
importante, un jalon essentiel. Pour tous ses descendants, la règle sera la 
même : croissance, multiplication, reproduction faisant appel aux 
propriétés spécifiques des brins d’acide nucléique : duplication, capacité 
à copier, transporter l’information du génome, commander la synthèse 
des protéines de la vie et en conséquence réguler toute la machinerie 
cellulaire. 
    La lutte pour la vie va se poursuivre comme depuis les tous débuts : 
dévorer le plus faible, acquérir si possible ses potentialités, combiner 
dans un être unique ce que la vie a créé de mieux dans l’environnement 
immédiat du prédateur. L’absorption de bactéries performantes sur le 
plan de la transformation du glucose en ATP (nucléotide Adénine 
Triphosphate utilisé entre autres pour la synthèse d’ARN) va aboutir à 
la formation des mitochondries, un type d’organites ovoïdes 
intracellulaires jouant le rôle de chaudières ; ce sont en quelque sorte les 
générateurs d'énergie nécessaires au fonctionnement de la cellule. De 
même des bactéries spécialisées dans la photosynthèse vont devenir 
après absorption par d'autres cellules les chloroplastes des plantes. 
L’association intelligente en un seul être vivant des diverses 
fonctionnalités développées au départ par des êtres distincts va créer 
des formes de vie de plus en plus complexes, tout cela dans un contexte 
d’adaptation ponctué de mutations et de sélections. 
    De manière générale, le génome va s'accroître avec le temps : 500 à 
3.000 gènes chez les archées, 700 à 4.000 pour les amibes et bactéries, 2 
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à 6.000 pour les eucaryotes dont l'homme. 
 
    Je suis seulement Joy. 
    Bien avant que ne survienne l'apocalypse, les savants avaient fini par 
se persuader que l’on finirait par savoir ce qui s’était réellement passé en 
établissant des arbres phylogénétiques. Ce n’était qu’une grande enquête 
de police. Passionnante reconstitution pour certains, elle relevait en fait 
d’une démarche systématique, de la mise à disposition de nombreux 
matériels et doctorants. Débrouiller l’écheveau de la complexité avec 
pour clé quelques règles, le code génétique, des nombres. Les succès de 
la physique avec l’appui des mathématiques avaient appris à l’homme 
que c’était désormais à sa portée. Les résultats s’étaient accélérés avec 
l’intelligence artificielle qui s’était mise à décider d’elle-même de tester 
l’infinité des hypothèses permettant d’aboutir à la synthèse d’une 
molécule de la vie, d’une membrane, d’un virus, d’une bactérie, d’un 
être multicellulaire. 
    Ces progrès sensationnels obtenus à la veille de la chute 
apocalyptique de la civilisation occidentale n’avaient pas pour autant 
réglé la question de l'origine même de la vie. Attribuer le qualificatif  
d'être vivant à LUCA, oui, de peur de remonter plus loin dans le temps, 
dans ce monde précurseur où les premières molécules d'ARN avaient 
commencé à inventer la vie. De ce temps reculé, il reste des fossiles 
vivants, ce qu'on appelle des viroïdes ; ils n'ont ni enveloppe ni capside ; 
ce sont des molécules d’ARN libres suffisamment agressives pour être 
pathogènes. Comment leur refuser le qualificatif  de vie sous prétexte 
qu'ils doivent utiliser des structures moléculaires externes pour 
fabriquer des protéines ? Les viroides pourraient très bien avoir été le 
début de la vie. 
 
      Le défilé des images et animations continue. 
      Aux alentours de - 2000 MA : encore discutée, la période 
d’apparition des eucaryotes pourrait bien remonter à plus de 2000 MA. 
Chez eux et par différence avec les procaryotes le matériel génétique, au 
lieu de rester immergé directement dans le cytoplasme, se concentre et 
met à l’abri dans un noyau cellulaire délimité par une membrane. Très 
vite la séparation entre faune et flore va se produire chez eux. On note 
également des essais d’êtres pluricellulaires. Une activité biologique 
florissante se développe alors au sein des océans précambriens. Vers - 
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1500 MA : des cellules primitives avec noyau ingèrent des 
cyanobactéries. Dans leur corps apparaissent alors les chloroplastes 
dont on a déjà parlé, des organites ou vésicules de l'ordre du micron 
capables d'assurer la photosynthèse. 
      Une autre innovation surviendra avec l'apparition d’une 
reproduction par mélange génétique au sein d’une même espèce des 
génomes de deux parents différents. Cela aura pour effet d'accroître la 
vitesse d'évolution. Désormais, une descendance légèrement différente 
sera envisageable à chaque génération. La diversité va dès lors 
s'accélérer. Une espèce sera considérée comme nouvelle dès lors qu'elle 
ne pourra plus se reproduire avec la souche parente.  
      Aux alentours de - 1200 MA : je vois des algues rouges 
multicellulaires. Des cellules qui jusque-là s'ignoraient plus ou moins à 
l'issue de leur séparation se mettent à utiliser une protéine, le collagène, 
pour s’agglutiner. Elles forment des colonies au sein desquelles elles 
vont pouvoir s'entraider, s'organiser puis se spécialiser. Les êtres 
pluricellulaires vont pouvoir apparaître. L'évolution les dotera d'organes 
spécifiques au service de l'ensemble des cellules les constituant, ainsi 
que d'un système de communication entre elles de plus en plus 
performant.  
 
 
     tant d'essais 
 
     Je suis Joy, j’assiste à la suite de la présentation.  
     A partir de - 650 MA : j’aperçois les premiers proto animaux à corps 
mou. Ils doivent encore se nourrir directement via les membranes 
cellulaires en contact avec le milieu extérieur. Vers - 650 MA la vie est 
encore exclusivement océanique. Au fond des eaux, les animaux 
primitifs sont simplement posés ou fixés. Ils n'ont guère de possibilités 
de bouger. Invertébrés, ils n'ont ni organes internes ni systèmes 
vasculaire, digestif  ou nerveux ; ce sont de simples amas de cellules qui 
filtrent l'eau pour en extraire les nutriments. L’éponge est sans doute 
l'un des premiers animaux vivants. Chez elle, l'information circule d’une 
extrémité à l’autre par voie chimique, de cellule à cellule même si ces 
dernières ne sont pas encore différenciées ; les neurones n’existent pas 
encore. 
      Succédant aux éponges viennent les méduses à symétrie radiale. 
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Elles ont déjà acquis un réseau nerveux diffus mais il n'y a pas toujours 
pas de zone particulièrement privilégiée dans les échanges et traitements 
d'informations. La spécialisation de certaines cellules en neurones a 
pour objectif  d’améliorer, faciliter la transmission de l’information, la 
communication d’une extrémité à une autre de l’organisme. Il en résulte 

une réactivité plus grande qui procure un avantage évolutif  évident. Le 
prédateur saisira plus vite sa proie. 
     Le corps cellulaire du neurone contient le noyau mais il est aussi 
prolongé par des ramifications fines et nombreuses, les dendrites D 
ainsi qu’une ramification bien plus longue, l’axone A. Le diamètre de ce 
dernier peut varier d’un à quinze microns (10-6 m). Quant à sa longueur, 
elle peut atteindre parfois quelques dizaines de cm. A son extrémité se 
trouve un bouquet de boutons synaptiques S. Le signal ou influx 
nerveux transmis le long des axones est de nature électrique mais au 
niveau des synapses c’est un processus chimique qui entre en jeu pour 
passer l’information de l’extrémité des boutons S d'un neurone donné 
aux dendrites D du neurone suivant. La transmission est donc dans 
l’ensemble de nature électrochimique. Plus précisément, lorsqu'un 
neurone est au repos, la membrane de l’axone A est chargée 
positivement à l’extérieur et négativement à l’intérieur. C’est l’entrée 

soudaine d’ions Na+ vers l’intérieur qui entraîne un bref  instant une 

perturbation des charges. D’autres ions sont également impliqués, ceux 
présents dans le bain aqueux initial au sein duquel est née la vie. La 
perturbation électrique se propage alors le long de A. En arrivant à 
l’extrémité, elle provoque au niveau de la synapse S la libération d’un 
neurotransmetteur, une substance chimique contenue dans des vésicules. 
Cette substance propage à son tour la perturbation jusqu’à la dendrite 
D située en face. Une fois la traversée effectuée, la perturbation 
électrique reprend pour se propager le long du nouveau neurone. 
Comme seules les synapses contiennent des vésicules, le signal ne peut 
se propager que dans un sens. 
     La Machine me rappelle aussi que chez les humbles éponges le 
génome contenait déjà certains des gènes qui sont impliqués dans le 
fonctionnement des synapses. Les méduses, hydres ou encore 
anémones de mer en ont profité. Leur système nerveux est un maillage 
uniforme de neurones sans zones préférentielles particulières. Je vois 
celui de l’étoile de mer : il est très simple, organisé de manière radiale en 
axes convergeant vers le centre occupé par un anneau. De chaque axe 
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partent des arborescences se dirigeant pour la plupart vers l’épiderme. 

Les neurones sont répartis à peu près uniformément le long de ce 
réseau, sans qu’il n’y ait d’amas particuliers comme on l’observera un 
peu plus tard sur des animaux plus évolués, ce qu’on appellera les 
ganglions. 
    Ces derniers apparaitront en particulier chez les animaux allongés à 
symétrie bilatérale sous la forme d’amas spécialisés répartis tout le long 
de l’axe principal, chez les insectes un ganglion cérébral, des ganglions 
dédiés au thorax et à l’abdomen. Nouveau thème avec l’apparition des 
organes spécialisés chez les êtres pluricellulaires ; elle se fait en liaison 
avec le développement du système nerveux. Qui dit développement 
optimal d'une espèce ou même plus simplement survie dit connaissance 
toujours plus approfondie du milieu naturel dans lequel elle vit. La 
capacité à identifier et prévoir le comportement des autres formes de 
vie au sein de son propre biotope est indispensable à la survie. Il faut 
impérativement savoir qui est intéressant, proie, ou à l'inverse 
dangereux, prédateur. L'espèce doit savoir identifier les autres êtres 
vivants susceptibles d'entrer en concurrence et ceux susceptibles de 
collaborer, reconnaître dans l'environnement inerte les sources d'énergie 
utiles au métabolisme. On va alors assister à un développement 
d'organes sensoriels. Ils seront entre autres spécialisés dans la réception 
et l'émission de signaux physiques, vibrations sonores ou lumineuses. 
Les amas de neurones en ganglions faciliteront le traitement de 
l’information reçue et ensuite le choix de la réaction appropriée.   
     Dans le cas des systèmes nerveux les plus simples, le type de 
coordination et de réactions est direct, sans intermédiaires : quand un 
neurone sensitif  situé au niveau de l’épiderme reçoit une stimulation, 
alors il réagit immédiatement grâce à ses terminaisons qui agissent sur 
les cellules assurant des fonctions motrices (extension, repli, ouverture, 
fermeture). Autrement dit le neurone sensitif  est également moteur. A 
un stade un peu plus évolué, c'est déjà le cas pour les méduses, plusieurs 
neurones sensitifs peuvent associer leurs réponses et agir de concert sur 
les neurones moteurs ; l'action est coordonnée. Plus tard, l’évolution va 
faire appel à d’autres neurones qualifiés, eux, d’intermédiaires. Une 
réponse à une excitation globale du derme, l'enveloppe extérieure de 
l’animal, pourra alors être élaborée. Le traitement de l’information sera 
plus efficace. C’est le succès de cette stratégie évolutive qui va conduire 
au développement toujours plus important des ganglions spécialisés 
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jusqu'à l'apparition d'un véritable cerveau dans la partie antérieure.  
     - 650 MA : éponges. 
     - 600 MA cnidaires (existent encore). 
 
     Je suis Joy.  
     - 542 MA : Nautilus m’expédie au lendemain d'un épisode glaciaire. 
L'hémisphère sud est un grand continent continu aride et au climat 
chaud appelé Proto-Gondwana. Dans l'hémisphère nord, il y a un très 
grand archipel scindé en trois blocs principaux, Laurentia (futurs 
Amérique du nord, Groenland et Ecosse) Baltica et Siberia. Ces entités 
sont séparées par des océans au sein desquels la vie explose car la 
température est voisine de vingt-cinq degrés Celsius et la teneur en gaz 
oxygène O2 proche de celle que connait notre monde aujourd'hui. 
     La vie connaît un nouveau tournant ; la diversification avance à pas 
de géants. De nombreux organes spécialisés apparaissent. Toute la 
complexité accumulée dans le matériel génétique au gré des croisements 
et des réactions à l'environnement s'exprime en initiant les lignées des 
futurs grands groupes d'êtres vivants. Aux formes molles des 
organismes les plus grands il faut désormais ajouter d'autres plus 
complexes. La symétrie bilatérale apparaît et l'évolution invente des 
carapaces, des sortes d'exosquelettes qui renforcent un organisme par 
une armure extérieure.  
     Dans ce jaillissement évolutif, plus d'une centaine de genres voient le 
jour : ammonites, trilobites, éponges, cnidaires, anomalocaris. Dans le 
cas des arthropodes, il s'agit d'organismes à exosquelette mais d'autres 
animaux ont conservé un corps mou. Parmi eux un petit ver marin long 
d'un peu plus d'un pouce va se doter d'une corde interne pour se 
renforcer, l'ancêtre des colonnes vertébrales ; il s'agit du Pikaia. Plus 
tard une bande de tissu neural longeant le dos de l'embryon va s’épaissir 
et à l'extrémité une protubérance va apparaître marquant le début de la 
céphalisation. Dans la zone antérieure privilégiée, une concentration 
élevée de neurones va apparaître comme chez les sangsues ; c'est un 
proto-cerveau. 
     - 520 MA : le voyage continue. Un nautile remonte des profondeurs 
vers la surface. Il est beige crème et brun rouge Sa coquille 
compartimentée s’enroule en une spirale qui respecte le nombre d’or 
1,618. A chaque mois lunaire l'animal ajoute un nouveau compartiment 
à sa coquille. 
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     - 510 MA : priapulide, un ver marin à trompe extensible (existe 
encore). 
     - 500 MA : Nautilus m’injecte une scène aquatique : Je vois un 
grouillement de planctons, vers, éponges, mollusques, trilobites, 
arthropodes. Chez les êtres en situation de céphalisation, le cerveau 
primitif  est encore un amas de cellules qui facilite la survie immédiate 
en régulant les fonctions telles que la respiration, le rythme cardiaque 
ou la mobilité ; cette dernière accroît les chances de saisir de la 
nourriture. Dans le bestiaire de l'époque, la Machine choisit de me 
montrer Tokumnia Katalepsis. C’est un ancêtre des homards dont la 
partie centrale du corps allongé de quatre pouces est segmentée en 
cinquante éléments. Il se déplace sur le fond océanique grâce à des 
pattes robustes ; son corps est entièrement protégé par une carapace 
bleu rose de chitine, un composé construit avec une molécule de la 
famille des glucides, des atomes de carbone, azote, oxygène dans la 
proportion C8H13N1O5. Chez les insectes ce sera plus tard le principal 
constituant du tégument qui protège l'animal de l'extérieur. Plus loin 
aussi, j’aperçois aussi une sorte de crevette de sept à huit centimètres de 
long qui laisse voir à travers son corps à demi transparent un cœur et 
des vaisseaux sanguins. Se nourrissant de plancton, elle est elle-même 
convoitée par un céphalopode brun qui va bientôt l'avaler. 
     - 500 MA : c'est l'apparition des chordés. 
     Vers - 500 à - 440 MA : c’est le temps du GOBE ou great ordovician 
biodiversification Event. Il s’agit d’une diversification explosive des 
espèces. Les océans vont bientôt grouiller de vie, plancton, coraux, 
céphalopodes, ammonites, poissons, arthropodes. 
     À - 467 MA, certaines créatures ont bien grandi, tel ce scorpion des 
mers d'environ cinq pieds et demi qui rôde en quête de nourriture. C’est 
l’un des prédateurs les plus féroces de cette époque. Il est lui aussi 
protégé par un exosquelette. 
    À- 450 MA Nautilus me montre des poissons en grand nombre et 
parmi eux des placodermes aux puissantes mâchoires ; ils sont protégés 
par une cuirasse de plaques articulées. La vie est toujours exclusivement 
marine, rien sur la terre ferme, ni végétaux ni animaux... 
     Dans l'océan, les trilobites, d’un à quelques pouces en taille, sont 
l'une des espèces dominantes. Ils vivent depuis déjà une centaine de 
millions d'années. Des orthocères les cotoient, sortes de nautiloïdes qui 
peuvent atteindre une douzaine de pieds de long. Pour renforcer la 
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structure grandissante des créatures, parallèlement à l'armure externe 
adoptée par certaines espèces, la vie poursuit l’exploration du 
renforcement interne avec des structures en cartilage. Les choses ont 
progressé sur ce plan en particulier chez les Astrapis qui ont la taille 
d'une main humaine. Pour la locomotion, diverses solutions ont déjà été 
essayées puis transformées. Le système de gonflements et 
rétrécissements répétés de tout le corps utilisé au départ par les 
animaux mous pour leur propulsion a été complété par d’autres 
solutions : des pattes utilisées par les arthropodes pour se déplacer sur 
le fond océanique, une queue et des nageoires utilisées par les 
poissons pour fendre l'eau plus rapidement et se diriger. 
     La fonction développe le proto organe, encouragée par un resssenti 
conscient positif.  Plus il est utilisé plus il se développe et si la sélection 
naturelle le retient alors c’est gagné. Une simple protubérance au départ 
due au seul hasard trouve son utilité dans la mobilité, elle permet une 
meilleure capacité de l'animal à se nourrir et cela suffit à sélectionner 
l'anomalie qui va peu à peu devenir la norme. La protubérance grossit 
jusqu’à devenir patte ou nageoire. 
     - 480 MA : apparition des plantes terrestres.  
     La période de - 440 à -360 MA commence par un drame. Pour la 
profusion des formes animales marines évoluant dans les océans, la 
mort arrive soudainement de l'espace. Vers - 440 MA, un rayonnement 
gamma intense bombarde la planète bleue ; il est dû à l'explosion en 
supernova d'une étoile mourante. La couche d'ozone de l'atmosphère 
qui stoppait les rayons ultra-violets est partiellement détruite. Les gaz 
N2 et O2 se transforment en un gaz brunâtre N1O2 qui enrobe la 
planète jusqu'à obstruer les rayons du soleil. Le phénomène entraîne 
une chute de température jusqu’à glaciation. Par voie de conséquence le 
niveau des océans baisse de plusieurs dizaines de mètres. Les espèces 
adaptées aux hauts fonds en voie d’assèchement disparaissent, en 
particulier une partie des planctons et des larves qui sont au départ de la 
chaîne alimentaire. Environ cinquante à soixante pour cent des espèces 
marines succombent dont de très nombreux trilobites. Seules quelques 
espèces survivent en profondeur. Sur la terre ferme il y a quelques 
exceptions. Ainsi à - 410 un insecte proche d'une sauterelle actuelle 
évolue sur le littoral qui commence à être colonisé par des mousses 
dérivées des algues vertes et des lichens. La conscience continue à se 
développer. 
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     - 470 MA : crinoides (existent encore). 
     - 410 MA : dipneustes (existent encore). 
     Vers - 400 MA, c’est l’apparition des insectes, des graines et des 
sarcoptérygiens (poumons). 
     - 380 MA : requins. 
     - 365 MA : favorisée par le retour d'un climat chaud et humide, la vie 
a déjà repris depuis quelques dizaines de MA. Elle est sortie d'abord 
timidement de l'eau sous la forme de petits arthropodes terrestres qui 
sont les descendants des arthropodes marins, des mille pattes, des 
araignées, des insectes aussi. Dans les 
populations rampantes, certains individus 
font des sauts. Ils s'élancent pour échapper à 
leur prédateur, aller plus vite, aller plus haut, 
ou pour attraper plus vite une proie. Plus 
léger, plus d'envergure, des sauts plus grands 
jusqu'aux premiers envols, les ailes 
apparaissent. De même que la vie est sortie 
de l'eau pour conquérir la terre ferme, elle 
s’élance maintenant à la conquête du ciel. Bien plus tard avec l'homme 
la vie partira vers l'espace, l'intelligence s'adaptera au vide.  

 
     Bing.com / create, prompt: 360 million years ago, Carboniferous age, a 
lizard like tetrapod sticks its head out of  the water in a swamp, very tall trees 
and ferns in the background, wide view, realistic. 

 
     Pour l'instant, à faible profondeur, les coraux et mollusques pullulent. 
Les poissons poursuivent leur évolution en particulier dans les marais 
côtiers. On y trouve des protoptères qui depuis un certain temps déjà 
s'exercent à marcher au fond de l'eau à la manière des tétrapodes. Les 
débris végétaux accumulés en bord de mer, bois, feuilles de plantes 
caduques, végétation pourrissante, fournissent un écosystème favorable 
à cette nouvelle aventure. Ces descendants des poissons à nageoires 
charnues ont deux paires de nageoires proto pattes qui leurs permettent 
de se déplacer dans les marais en pagayant. Ils sont vertébrés et ont déjà 
une respiration pulmonaire. A moitié immergés ils se déplacent dans 
l'eau salée des marais côtiers, une eau peu profonde, chaude et donc 
assez pauvre en oxygène. Pour pallier cette difficulté, la vie les a dotés 
de poumons qui leurs permettent d’aller chercher l'oxygène de l’air en 
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surface puisque celui de l'eau n'est plus suffisant. C’est une vie semi 
aquatique qui précède la vie terrestre. Longs de parfois plus d'un mètre, 
ils sortent leur tête large et aplatie hors de l'eau pour respirer. Ils 
voudraient bien se hisser sur le rivage mais leurs pattes antérieures ne le 
permettent pas ; allons encore quelques efforts ! Des pattes plus 
robustes et une cage thoracique renforcée avec une ébauche de sternum 
apparaissent. Grâce à de pareilles innovations, certains vont enfin 
réussir à vaincre le handicap du poids du corps que l'eau ne compense 
plus une fois à terre. 
     Vers - 360 MA, Ichthyostega et Tiktaalik réussissent cet exploit. Une 
fois à terre les tétrapodes vont se différencier en amphibiens, reptiles, 
dinosaures, oiseaux et mammifères. Tous ont des vertèbres et des doigts 
bien formés au bout des membres. 
     - 365 MA : apparition des tétrapodes. 
     - 360 MA : apparition des amphibiens.  
     - 350 MA : limules (existent encore) 
     - 330 MA : apparition des amniotes. 
    - 320 MA : les continents à la dérive se sont réunis en un 
supercontinent unique, la Pangée. La Machine me présente une très 
vaste forêt équatoriale. Le climat y est chaud et humide, de type tropical. 
Les marécages et lacs sont nombreux ; la flore est variée. On trouve 
près de l'eau des prêles géantes de la famille des sphénophytes, de 
grands lycophytes lépidodendrons et sigillarias, des cordaïtes à larges 
feuilles, de grands arbres du type conifère avec à leurs pieds des 
fougères arborescentes. Les plantes à fleurs ne sont pas encore là mais 
les débris végétaux accumulés sont propices à la germination des 
graines. Ils se transformeront en charbon, celui qui alimentera la 
révolution industrielle du dix-neuvième siècle en Occident. La grosse 
faune est constituée pour moitié d'arthropodes et pour le reste de 
vertébrés tétrapodes qui dépendent encore de l'eau pour leur 
reproduction. Ils ne peuvent pas trop s'éloigner sur la terre ferme ; 
certains sont des amphibiens. Dans l'eau vivent aussi des poissons 
cartilagineux et de nombreux mollusques bivalves posés sur le fond. Les 
airs sont fréquentés par de nombreux insectes volants dont des 
libellules géantes. 
     Vers - 315 MA, on note une nouveauté : il s’agit de Hylonomus 
Lyelli, un reptile qui pond des œufs dits amniotiques. Cette 
fonctionnalité décisive va lui permettre de s'affranchir de la vie 
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aquatique. La coquille maintient l'embryon dans un milieu liquide qui 
remplace l'eau, plus de dessèchement à craindre ! C'est un succès et de 
très nombreuses espèces apparaissent alors. Les amniotes se 
différencieront plus tard en synapsides puis mammifères et sauropsides ; 
cette dernière branche donnera à son tour naissance aux reptiles et aux 
oiseaux. 
     - 312 MA : apparition des synapsides et des sauropsides.  - 300 MA : 
libellules 
     - 270 MA : ginkgo biloba (existe encore). 

  
 

     Sapiens 
 
    Je suis Joy, temps d’immersion : 0h 17mn. 
    La Machine continue à débiter son torrent d'images en les incrustant 
en moi. Krawn est toujours à mes côtés, tante Jill et Chang supervisent 
mon voyage dans le temps. 
    Aux environs de - 250 MA : dans la future Sibérie, de gigantesques 
éruptions volcaniques viennent de se produire. En conséquence, 
environ quatre-vingt-dix pour cent des espèces marines et soixante-dix 
des terrestres vont être définitivement éliminées. Sur la terre ferme 
quelques reptiles résistent en se cachant sous terre. Chez ces espèces on 
remarque que le cerveau dit paléo mammifère comporte déjà des zones 
spécialisées prenant en charge le traitement des comportements 
émotionnels, combativité, sexualité, mémoire, odorat … 
     De - 240 à - 150 MA : les conditions climatiques redeviennent 
favorables. La végétation est abondante ; on trouve des pinacées à 
feuilles en forme d'aiguilles groupées en touffes, des araucarias, des 
fougères et des ginkgos aux latitudes moyennes. Dinosaures et 
mammifères apparaissent, ces derniers se nourrissant de graines et 
petits insectes. Les dinosaures sont eux végétivores ou carnivores ; pour 
ces derniers les mammifères bien plus petits sont des proies. 
 
      La galerie d'apparition d'espèces continue à se dérouler : 
 
     - 240 MA : squamates (espèces qui perdent leur peau). 
     - 225 MA : apparition des dinosaures et des mammifères.   
     - 220 MA : tortues. 



52 

 

     - 205 MA : crocodiles. 
     - 200 MA : chez certaines espèces on constate l’apparition d’un 
néocortex permettant de supporter des fonctions cognitives supérieures. 
Plus tard il deviendra le siège du langage et de la pensée 
structurée.  Chez les humains contemporains il représente presque 
quatre-vingts pour cent du cerveau. 
     - 165 MA : apparition des lézards et serpents (dérivés des squamates). 
     - 160 MA : apparition des euthériens (petits mammifères 
placentaires et arboricoles avec des capacités de préhension améliorées). 
     - 150 MA : archaeopteryx, ptérodactyle, dinosaure solaire, stégosaure, 
diplodocus... apparition des oiseaux. 
     - 140 MA : on commence à voir des marsupiaux. 
     - 135 MA : plantes à fleurs. 
     Vers -127 MA, la Pangée a commencé à se disloquer. Les dinosaures 
sont encore les prédateurs principaux et les mammifères toujours leurs 
proies. Dans la future péninsule ibérique, plus précisément la province 
de Cuenca, il règne un climat tropical. Une petite bête couverte de poils 
et de quelques pouces tout au plus est aux aguets ; elle est tapie sous 
une grosse feuille de fougère. Les prédateurs rôdent dans les parages 
mais il faut bien se nourrir. Elle sort de sa cachette un bref  instant, agite 
sa tête de droite à gauche. Craintive, le regard inquiet, elle s'arrête, 
repart quand soudain un insecte rampant accapare son attention. 
Manque de chance, juste à ce moment un reptile volant arrive. Il lui 
fond dessus. La petite bête terrifiée rentre sa tête dans son cou, poil 
hérissé, mais il est déjà trop tard. Le ptérosaure l'enserre dans ses griffes 
et repart vers le ciel. La vie du petit mammifère s'arrête là, avec elle 
aussi celle de ses petits. 
     Non loin de là, un cousin   plus de chance, il s'agit de Spinoleste, 
autre ancêtre des grands mammifères. Pour l'instant, avec sa longueur 
d'une dizaine de pouces et ses cinquante à soixante-dix grammes, il 
ressemble à une musaraigne ou un rat. Les épines qui parsèment son 
pelage en font une proie plutôt indigeste pour les oiseaux et reptiles ; 
son museau allongé est par ailleurs révélateur de capacités olfactives 
développées. De sa lignée dériveront les marsupiaux à poche 
abdominale type kangourou et les monotrèmes qui pondent des œufs et 
allaitent leurs petits. 
     - 110 MA : des abeilles apparaissent à la frontière Chine Kazakhstan 
et dans les monts Tian Shan, on trouve des forêts de pommiers 
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sauvages de plus de trente pieds. 
     - 66 MA : un grand astéroïde, diamètre de l'ordre de six miles, 
s'écrase dans le golfe du Mexique. L'onde de choc créée est gigantesque, 
une pluie de débris s'abat sur les régions 
environnantes. L’énergie dégagée fait 
quant à elle monter la température jusqu'à 
des centaines de degrés, souffle brûlant, 
eau chassée du cratère qui revient et 
ressort en immenses vagues, raz de marée. 
Après ces effets immédiats, comme 
conséquence à plus long terme, des 
nuages de cendres occultent le soleil et 
font baisser fortement la température. 
D’autres facteurs catastrophiques se conjuguent dont un volcanisme 
très important en d’autres points du globe. 
 
     Bing.com / create, prompt: a dinosaur looks at a meteorite crossing the sky. 
Prehistoric birds are flying, high details, dramatic. 

 
     Avec la disparition d'une grande partie de la végétation, les animaux 
les plus grands ne trouvent plus suffisamment de nourriture. En 
particulier, la chaîne alimentaire des dinosaures est détruite ; par ailleurs, 
leur taux de reproduction joue contre eux, une génération par période 
de dix ans. Pour eux c'est la fin. Pendant qu'ils luttent désespérément 
pour survivre, certaines espèces plus petites et donc moins exigeantes 
en nourriture s’en sortent mieux ; c'est le cas des mammifères qui se 
reproduisent plus vite. Pas encore trop spécialisés et plus à même de 
s'adapter aux conditions nouvelles brusquement apparues, ils savent se 
nourrir d'insectes, de larves, de plantes mortes, de charognes et de 
graines. Qui plus est, ils vont bientôt être débarrassés des dinosaures, 
une chance à saisir ! 
    Un nouveau groupe de mammifères qualifiés de placentaires va en 
profiter. Il sera à l'origine des milliers d'espèces contemporaines de mon 
monde à moi, Joy, aussi diverses que baleines, girafes, lions, loups, rats, 
chauves-souris et bien sûr primates. A la différence des monotrèmes 
(ornithorynque) qui pondent des œufs ou des marsupiaux (opossum, 
kangourou) qui accouchent de larves, chez les femelles placentaires le 
développement d’un individu quasi viable se fait à l’intérieur d’un utérus. 
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Bientôt l’homme… 
  
 
     primates 
 
     Je suis Joy, suite. 
     Cette présentation accélérée de l’évolution devrait me donner le 
vertige. Cent mille ans signifient encore quelque chose pour les hommes. 
Une civilisation peut durer des milliers d'années ; l'espérance de vie des 
peuples occidentaux était d'environ soixante-quinze à quatre-vingt-cinq 
ans avant la grande catastrophe. Cependant, nous sommes encore très 
loin du temps génétique, le temps nécessaire pour que des mutations 
naturelles puissent induire des changements observables dans l'arbre de 
la vie. L'intervalle de temps entre deux modifications importantes 
marquant un saut évolutif  notable est de l'ordre de quelques millions 
d'années. 
     - 55 MA : il fait chaud et une grande partie des terres émergées de la 
planète est couverte de forêts tropicales. Les insectes se sont multipliés 
fournissant une nourriture abondante à toutes sortes de primates 
primitifs, en plus des graines. Ils se répandent un peu partout sur la 
Terre, en particulier dans ce qui constituera plus tard l'Afrique du Nord 
ou encore l'Allemagne. Certains comme les tarsiers vivent la nuit car 
c'est plus sûr pour échapper aux prédateurs. J’aperçois des petits 
primates, un demi-pied de long si l'on excepte la queue. En s'adaptant à 
la vie nocturne, leur tête est devenue presque aussi grosse que leur 
corps. Leurs yeux énormes brillent dans la nuit mais sont fixes dans les 
orbites. En compensation, leur tête peut pivoter à cent quatre-vingts 
degrés et ils savent aussi émettre et percevoir des ultrasons comme le 
feront plus tard les chauves-souris nocturnes. Insectivores, ils se 
nourrissent aussi d'œufs à l'occasion. 
      Quintessence m'envoie en Chine centrale cette fois où j'aperçois 
Archicebus Achilles. Il habite dans les arbres et son corps est vraiment 
minuscule : long d'à peine trois pouces, il est prolongé d'une queue deux 
fois plus longue ; il ne pèse qu'une vingtaine de grammes. Ses longues 
pattes sont équipées d'un gros orteil opposable qui lui permet de 
s'accrocher aux branches, de sauter d'arbre en arbre, de grimper 
agilement et rapidement sur un tronc lorsqu’un prédateur le menace. Il 
est en train de se goinfrer d'insectes. Cet animal pourrait bien être un 
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ancêtre commun aux tarsiers (même régime alimentaire) et à l'homme. 
      - 47 MA : la planète est apaisée. Afrique et Amérique se sont 

maintenant bien séparées ouvrant la voie à des évolutions distinctes par 

continents. Je suis transportée à Messen près de Darmstadt dans ce qui 
deviendra la future Allemagne. Celle-ci se trouve alors à dix degrés de 
latitude plus au sud qu'au début du troisième millénaire. Le climat y est 
chaud, de type subtropical, avec un taux d'oxygène dans l'atmosphère 
qui est redescendu aux alentours de vingt-six pour cent. Dans le milieu 
local très humide vivent des crocodiliens et des quantités de poissons. 
Les insectes sont aussi présents en grand nombre et constituent avec les 
graines la principale nourriture des mammifères qui se diversifient et 
grandissent. Leur taille est de l'ordre du pied, deux pour un leptictidium, 
un et demi pour un fourmilier, un peu plus de trois pour des lémuriens 
qui se contentent de fruits et de feuilles. 
      La Machine me montre aussi Ilda, l'un de ces primates lémuriens 
aux grands yeux. Avec eux, singes et hommes sont en bonne voie car la 
sélection a opéré au niveau du gène qui définit la disposition relative des 
yeux. Le déplacement progressif  vers l'avant leur procure un net 
avantage vis à vis des animaux qui ont encore des yeux en position 
latérale. La perception de deux images sous deux angles différents crée 
une sorte d'effet stéréoscopique qui rend plus précis le suivi en direct 
du travail manuel opéré par les pattes avant. Vision et préhension, 
bientôt ce sera encore plus décisif  quand les bras seront prolongés par 
des outils. Gagné perdu, l'aplatissement corrélatif  du museau conduit à 
une diminution des capacités olfactives par rapport aux cousins 
mammifères ayant conservé un museau allongé. 
     Ces capacités peu à peu oubliées au niveau de l'applicabilité 
pourraient être réveillées mais en réalité ça n'est pas nécessaire car la 
vue les compense largement. Avec elle les membres avant sont de plus 
en plus efficaces, à tel point que cela va devenir dommage de les 
gaspiller pour le simple déplacement. Les seules pattes arrière 
pourraient bien suffire à cette fonction ; c'est ce qui va se produire avec 
l’invention de la bipédie. Dommage pour les dauphins si intelligents eux 
aussi mais qui ont préféré retourner en milieu marin ! 

  
~ 
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     genre Homo 
 
     Je suis Joy, dôme Océan, labo Nemo, temps d’expérience : 0h 22mn. Mois 
d'avril, le dix-neuf  de l'an 2035. 
     Immersion à - 40 MA, la présentation continue.  Des primates 
chassés de l'hémisphère nord par le refroidissement poursuivent leur 
évolution dans les zones encore sous climat tropical. 
     - 34 MA : dans le Fayoum, une région de l'Égypte, on rencontre des 
singes. 
     - 20 MA : les primates cercopithèques sont déjà nombreux et variés 
sur la terre, installés dans le sud de l'Europe, en Chine et sur la côte 
orientale de l'Afrique. Ils sont les ancêtres des singes à queues, futurs 
babouins ou encore macaques. Quadrupèdes au sol, ils savent aussi 
sauter de branche en branche. C'est alors qu'une faille longue de six 
mille quatre cents kilomètres s'ouvre près de la côte orientale de 
l'Afrique, le Grand Rift. Une des conséquences de cet évènement 
géologique est que l'air humide en provenance de l’océan Indien a de 
plus en plus de mal à franchir cet obstacle ; il reste bloqué par la 
barrière montagneuse. De nouveaux environnements apparaissent, des 
savanes arides où les arbres sont moins nombreux. Les singes aux 
habitudes arboricoles doivent de plus en plus souvent descendre au sol. 
Ils vont ouvrir la voie aux proto humains. 
     - 12 à - 14 MA : Cette période est marquée par la séparation de la 
lignée des orangs outangs d'Asie. Ils n’ont que trois pour cent de 
différence de matériel génétique avec la lignée humaine. 
     - 10 à - 11 MA : ce sont cette fois les gorilles qui se séparent dans 
une branche particulière ; eux aussi n’ont que deux à trois pour cent de 
différence en gènes avec l’homme. 
     - 7 MA : chimpanzés et bonobos quittent à leur tour la lignée qui va 
conduire à l’homme. Si gorilles et chimpanzés sont encore plus souvent 
quadrupèdes que bipèdes, les chimpanzés savent maintenant utiliser des 
morceaux de bois ou des pierres pour casser des noix. Ils sont aussi 
capables d'imiter ce qui permet une certaine transmission de savoir-faire. 
Chaque individu porte un intérêt croissant à ses congénères, tente de 
comprendre ce que ressent l’autre ; en même temps on apprend à 
mentir, camoufler ses intentions. On se dispute et on se réconcilie, 
chamailleries de singes !  
     Le cerveau progresse consommant de plus en plus d'énergie ; il ne 



57 

 

fonctionne plus seulement sur 
déclenchement de stimulis extérieurs 
(cerveau reptilien) mais commence à le faire 
de manière autonome. Sa structure se 
complexifie et on observe une 
hiérarchisation dans les tâches. Aux degrés 
inférieurs il s’agit juste d’un traitement direct 
des informations provenant des sens alors 
qu’aux degrés supérieurs on est déjà dans 
l’abstraction. 
 
     Bing.com / create, prompt: African savannah, at the edge of  a river, an 
australopithecus africanus beats pebbles against each other, in the distance a 
herd of  antelopes 

 
     - 7 à - 4.2 MA : c'est le temps des proto-humains.  Nous sommes en 
Afrique et l'évolution poursuit son chemin annonciateur de l'homme. 
Parmi les bipèdes, la Machine me présente Toumaï à - 6.7 MA, Ororin à 
- 6 MA, Ardipithecus entre - 5.1 et - 4.4 MA ainsi que bien d'autres 
êtres, tous nettement plus petits en taille et en volume crânien que 
l'homme moderne. 
     - 4.1 MA : les Australopithèques apparaissent en Afrique, Anamensis, 
Afarensis et d’autres. Ils y vivront jusque vers - 2.5 MA. Leur habitat est 
un milieu boisé proche des points d'eau éparpillés dans la savane 
arborée.  Le volume de leur boîte crânienne est de 400 cm3, assez 
proche de celui des chimpanzés. Avec 3,5 à 4,3 pieds de haut et un 
poids de trente à quarante-cinq kilos, ils n’ont pas encore de langage 
articulé. Herbivores, ils semblent être les premiers hominidés à faire 
montre d'une bipédie prononcée ; ils se déplacent au sol avec les seuls 
membres arrière, même si leur aptitude au déplacement dans les arbres 
reste encore excellente. Celle-ci est nécessaire pour se protéger des 
prédateurs et cueillir des fruits. Ils vivent en communautés de quelques 
dizaines d'individus. Avec leurs pattes avant, ils utilisent des bâtons à 
fouir pour extraire insectes ou tubercules ; à l'occasion, ils utilisent aussi 
des outils pour découper des charognes, pas des outils façonnés selon 
un processus répété, seulement des galets naturels de rivière 
maladroitement éclatés les uns contre les autres, ce qu'on appelle des 
choppers. 
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     - 3 à - 1 MA : toujours en Afrique de l'Est, deux espèces cohabitent, 
les Paranthropes et le genre dit Homo. Tous deux ont acquis une 
bipédie plus stable et renoncé à la vie arboricole. Ils vivent dans des 
zones de savane herbeuses qui se sont peu à peu étendues au détriment 
des forêts avec le changement climatique. Des graminées y poussent. 
     - 2.6 à - 2.3 MA : on trouve déjà des outils. Homo Abilis se nourrit 
de fruits, de petits animaux mais aussi de charognes d'espèces plus 
grosses. Il a une taille de quatre à cinq pieds et un poids de trente à 
quarante kilos ; sa pilosité a considérablement diminué. Le cerveau a 
grossi jusqu'à atteindre un volume de l’ordre de 600 cm3. La présence 
d’une zone spécifique dite aire dite de Broca confirme l'aptitude à un 
langage articulé primitif. Il marche presque parfaitement debout. Si ses 
outils en pierre taillée sont encore simples et grossiers, ils sont 
cependant volontairement et systématiquement façonnés en vue 
d’améliorer leur tranchant. L’indice de céphalisation (rapport poids du 
cerveau / poids corporel 2/3) continue de croître. 
     - 1.5 MA : en Afrique de l'Est vivent Homo Ergaster et Homo 
Erectus dont les empreintes ressemblent déjà aux nôtres. Ce sont des 
hommes au corps longiligne, typiquement cinq pieds et demi, soixante-
dix kilos, 800 cm3 de volume cérébral.  Ils peuvent courir. Le chopper 
simple galet éclaté a bien évolué. Désormais l'outil principal de ces 
hommes est le biface en version pointe de flèche ou en version couteau. 
Non seulement le nouvel outil symétrique permet de trancher, mais il 
peut maintenant pénétrer dans la chair. La pierre utilisée pour le 
façonner n'est plus quelconque mais choisie pour sa dureté et son 
aptitude à la taille. A noter que ce n’est que plus tard que cet outil 
apparaîtra en Europe ; pour le moment, dans l'Est de l'Afrique, 
l'homme peut concurrencer les fauves. S'il ne peut pas courir aussi vite 
qu’eux, il peut lancer des flèches. Plus besoin de se contenter de 
charognes, il est capable d'attaquer à des proies vivantes. Il établit des 
campements au sol en ne se contentant plus seulement d'abris naturels. 
Plus sûrs d'eux avec leurs outils et leurs armes, les hommes vont oser 
aller de plus en plus loin et même quitter l'Afrique, certains pour le 
Proche Orient et l'Europe où on les retrouvera installés de manière 
durable à compter de - 750.000 ans. D'autres choisiront d'aller encore 
plus loin, vers l'Asie. 
 
     Je suis Joy, Dôme Océan, Labo Nemo, mois d'Avril, le dix-neuf  de l'an 2035, 
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immersion au dernier épisode glaciaire. 
     Krawn prend le relais de Nautilus. Il me parle, enfin c'est 
l'impression que j'ai.  
     – Nous arrivons au temps des hommes avec lesquels tu vas bientôt 
partager quelques instants de vie. A l'arrivée de la dernière glaciation, 
cela fait déjà des dizaines et des dizaines de milliers d'années qu’Homo 
Sapiens Neanderthalis, id Sapiens Ancien, vit en Europe, peut être 
depuis - 250 ou même - 300.000 ans. D’autres hommes l’ont pourtant 
précédé sur le continent ; ainsi, certains s'étaient déjà installés de part et 
d’autre du massif  montagneux des Pyrénées, près de Burgos en 
Espagne ou de Tautavel en France, ailleurs en Allemagne ou Italie. Leur 
présence sur le sol Européen est attestée dès - 400.000 ans. Au bord de 
la Méditerranée, à la frontière de la France et de l’Italie, à cette époque, 
Homo Erectus prénéanderthalien maîtrisait déjà le feu. L'expansion de 
ces hommes vers le nord a cependant été limitée par les cinq grands 
épisodes glaciaires survenus régulièrement depuis 500.000 BP (Before 
Present time). 
     C'est donc bien après eux que l'homme de Néanderthal a occupé 
l'Europe. Lui aussi, après être monté assez haut, confronté au froid, a 
dû se replier vers le sud. Il a suivi les autres animaux, les mammouths, 
rennes, bisons. Les voies de migration de ces animaux se sont en effet 
trouvées perturbées voire parfois fermées par les glaces. Elles étaient un 
terrain de chasse privilégié où l'on trouvait de la nourriture en 
abondance.  Vers 43.000 BP, la partie la plus septentrionale de l'Europe 
de l’Ouest est couverte d'une calotte glaciaire qui s'étend jusqu'au sud 
de l'Angleterre. Plus bas c'est la toundra, des paysages arides glacés 
l'hiver, peuplés de quelques rares animaux et hommes ; plus au sud, on 
trouve des steppes. 
     Dans le sud-est de la France, les glaces du massif  alpin s'étendent 
jusqu'aux alentours des deux futures cités romaines de Lyon et Vienne. 
Elles alimentent le grand fleuve Rhône qui les borde à l’ouest et coule 
vers le sud pour aller se jeter deux cents kilomètres plus au sud dans la 
mer Méditerranée. Au sud de Lyon, la vallée du Rhône devient 
relativement étroite jusqu'au niveau du quarante cinquième parallèle 
pour s'élargir fortement ensuite sur ce qui constituera la Provence. A 
l'est, les contreforts alpins limitent l'implantation humaine mais, entre 
eux et la rive gauche du Rhône, des zones sont propices à la vie des 
mammifères. 
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     Le sud de la France est une sorte de mosaïque de microclimats. 
Dans les vallées abritées et encaissées du Lubéron, du sud de l'Ardèche 
ou du Gard, des hommes vivent. Ils peuvent se mettre à l'abri des vents 
et des grands froids dans des grottes naturelles assez nombreuses. La 
faune est abondante, quelques mammouths et rhinocéros laineux, des 
troupeaux de rennes, cervidés, aurochs, des chevaux et une petite faune 
variée. La vallée du Rhône est une zone de steppe sur laquelle des 
hommes sont installés. Les paysages sont peu boisés mais il y a de 
grandes prairies où paissent des troupeaux d’herbivores, proies pour les 
hommes et proies aussi pour les lions, léopards et autres carnivores. Par 
endroits on trouve des bosquets de pins sylvestres, des bouleaux, des 
saules, toutes sortes d’arbustes spécialement autour des points d'eau 
(cette végétation disparaît et réapparaît au fil des oscillations 
climatiques). La température moyenne avoisine les huit à neuf  degrés 
dans la journée et la nuit elle peut atteindre au plus fort de l'hiver les 
moins vingt.  
     A cette époque, anciens et nouveaux hommes coexistent encore. 
Cela fait déjà des dizaines de milliers d'années, que des vagues humaines 
venues d'Afrique traversent le Moyen-Orient pour se diriger ensuite 
vers l'ouest de l'Europe. Elles arrivent par le nord, depuis la mer Noire 
et la mer Caspienne et aussi par le sud, en empruntant les rives de la 
mer Méditerranée. Au cours de ces migrations, quelques rares 
métissages ont eu lieu entre les anciens hommes et les nouveaux, les 
modernes. On en trouvait encore des traces chez les européens et leurs 
descendants d'Amérique avant le grand cataclysme qui a marqué la fin 
de l'Occident. Quelques pour cent de leur patrimoine génétique 
apparaissaient comme hérités de Néanderthal (entre 1,5 et 2,9 selon les 
individus). Dans l’ensemble environ le tiers du génome de ces anciens 
hommes Neandethalis était représenté si l'on considére l’ensemble des 
européens. 
    Vers - 43.000 BP, dans le sud de la future France, les anciens hommes, 
id sapiens Neanderthalis, et les nouveaux, id Sapiens Sapiens, les 
hommes modernes, coexistent encore. Tous vivent en clan de quelques 
dizaines d'individus, souvent près d'un talus où d'un abri rocheux 
naturel, à proximité immédiate d'un cours d'eau. Ils établissent des 
campements, un principal lorsqu'un site est particulièrement propice à 
leur mode de vie et d'autres secondaires liés aux activités de la chasse. 
     Les vagues d’hommes modernes plus récemment sortis d'Afrique 
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qui continuent à arriver ont un mode de vie quelque peu différent car 
les régions par lesquelles ils ont transité sont moins giboyeuses et les 
espèces animales différentes. Ils ont adapté les techniques de chasse et 
privilégié les armes de jet. Très mobiles, ils sont redoutables pour les 
anciens quand ils entrent en concurrence avec eux sur un territoire de 
chasse. En cas de conflit ouvert, les anciens, traqués et visés de loin, 
n'ont guère de chances de prendre le dessus. Pour Neanderthalis, c’est 
une grave menace. En plus, les mastodontes, mammouths, rhinocéros 
laineux ou encore les grands cerfs Mégalocéros bossus qu'ils avaient 
l'habitude de chasser se font de plus en plus rares. Trop peu de temps 
pour s’adapter ! Les Sapiens Sapiens eux n'attendent pas et envahissent 
de plus en plus de territoires. Un autre facteur se révèlera décisif  : leur 
taux de natalité est bien supérieur à celui des anciens. Les Sapiens 
anciens Neanderthalis vont résister encore une dizaine de milliers 
d'années mais aux alentours de 35 à 30 000 BP, leurs derniers 
représentants du sud-ouest de la France partiront vers l'Espagne en 
laissant définitivement la place aux nouveaux arrivants. Il ne restera 
bientôt plus qu'un seul type d'homme sur la terre, une seule espèce, 
l'homme moderne, issu d’une même Ève africaine, celui qui se 
sédentarisera, profitera du réchauffement climatique à venir pour 
introduire culture et élevage. 
    Tout va bientôt s'accélérer. Avec l'écriture, Homo pourra écrire sa 
propre histoire. L'espèce humaine en modifiant à outrance 
l'environnement va aussi devenir un facteur décisif  de l'évolution ; elle 
sera responsable d’une nouvelle extinction des espèces, celle dite de 
l'anthropocène. Après le jalon LUCA, avec le genre Homo, l’évolution a 
atteint une nouvelle étape importante dans l’élévation du degré de 
conscience. Les espèces successives ont progressé rapidement dans la 
conscience de soi et des rapports avec l'environnement naturel. Sapiens 
Neanderthalis se posait déjà des questions sur la souffrance et la mort. 
À -100 000 ans, il pratiquait déjà des rites funéraires ; il enterrait ses 

morts avec des offrandes même. A ce stade de développement de 
l'espèce Homo, il vivait encore au jour le jour comme ses cousins 
animaux ; il ne se sentait alors guère supérieur à eux. 
    Cela ne durera pas car Homo a acquis un avantage qui va bientôt 
faire toute la différence et lui assurer la supériorité : une capacité 
mentale bien supérieure, avec des facultés accrues d’observation, de 
mémorisation, de comparaison des effets de ses actions ou réactions, 
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une aptitude à se projeter dans le futur. Confronté à une difficulté ou 
un obstacle, il sait soupeser les risques associés à chaque solution 
envisagée et par là même choisir la meilleure stratégie de survie. 
L’homme est devenu conscient qu'il est conscient, il est capable 
d'abstraction. Il peut penser à des choses qui ne sont pas forcément 
connectées directement à la réalité, à savoir issues directement de ses 
sens. Le cerveau de l’homme consomme relativement plus d'énergie que 
celui des autres espèces, même les grands singes. L'homme est capable 
de penser à des situations nouvelles auxquelles il n’a encore jamais été 
confronté dans son propre vécu. Il peut imaginer que le blanc pourrait 
être noir, qu'une chose qui est pourrait ne pas être. L’adoption de la 
station debout a libéré ses membres supérieurs encourageant la 
préhension et la manipulation de toutes sortes d'objets ; il a acquis la 
faculté de communiquer par la parole. Il peut échanger de manière 
précise avec ses congénères cela bien au-delà des quelques sons 
modulés propres aux autres espèces. Tous ces caractères lui permettent 
de se mesurer aux autres espèces animales en étant de moins en moins 
une proie, de plus en plus un pur prédateur. 
    Cet âge de l'humanité voit aussi apparaître les prémisses de la 
démarche scientifique, les essais et erreurs, la reproduction à l'identique 
de gestes sélectionnés pour leur efficacité, la maîtrise du feu, la taille des 
pierres, silex, obsidiennes ou autres roches aux éclats tranchants, la 
sélection de plantes tels les bourgeons de saule qui peuvent guérir 
quelques-uns des maux dont ils souffrent fréquemment. Revers de la 
médaille : ces facultés nouvelles vont susciter chez l’homme de 
nouvelles inquiétudes. La simple crainte animale immédiate va se 
conceptualiser en peur et même angoisse de ce qui pourrait bien arriver 
quand les forces de la nature se déclenchent, orages, tremblements de 
terre et éruptions volcaniques, crues des fleuves et froids extrêmes. 
Maintenant, tout cela, Homo va y penser même en l’absence de signes 
avant-coureurs. Au mal, il ne trouvera pas d'explication et devra se 
contenter d'une approche fataliste. Ce sera d'autant plus cruel qu'il est 
devenu capable de rêver d'un environnement où il y aurait toujours du 
soleil, où le gibier et les baies sauvages seraient toujours abondantes, 
une vie où jamais un chasseur ne serait blessé, où les femmes pourraient 
grossir, enfanter, sans craindre l'issue fatale lors de la délivrance, où la 
mort ne serait pas inéluctable. Il peut maintenant imaginer un monde 
idéal ou tout au moins meilleur, penser aux meilleurs moments de sa vie 
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comme aux pires. 
 
     Temps d’expérience : 0h 29mn ; la présentation s'est interrompue. L'horloge du 
temps est bloquée sur 38000 BP. 
     Krawn me parle de la suite de l’expérience :  

 
     – Ces rappels bien sûr étaient fastidieux mais nécessaires pour que tu 
t’imprègnes bien du contexte.  Maintenant, il est temps pour toi d'entrer 
dans ce premier âge de l'humanité, de partager quelques moments de la 
vie des femmes et hommes de cet âge animal, d'entrer dans la nature 
sauvage et vierge non encore transformée par l'homme. Tu vas aller 
habiter leur esprit alors qu’ils sont en train de basculer de la dualité bon-
mauvais à la dualité bien-mal. Tu verras qu’ils ne se considèrent pas non 
plus encore comme totalement différents du reste de la nature 
environnante, des autres animaux qui ont quatre pattes, une gueule avec 
une langue et deux yeux. Leur préoccupation essentielle est avant tout 
de survivre, de pouvoir s'abriter, se nourrir, se vêtir, se reproduire, tout 
cela au jour le jour. 
 

~  
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     ÂGE ANIMAL  
 
     CLAN DE L’AIGLE 
  
     Kers 
 
     Chasse à l'homme 
 
     Je suis Joy, dôme 0céan, projet Nemo, avril, le dix-neuf  de l'an 2035, temps 
d’expérience : 0h 29mn. Immersion : Je suis Ogh, le chef  du clan du Grand Cerf. 
Vers 38000 BP, à l'âge paléolithique, Europe de l'ouest, moyenne vallée du Rhône, 
un peu au-dessus du 44ème parallèle, jour dix du mois de novembre en Occident. 
     Comme de nombreux autres sapiens sapiens, autrement dit des 
hommes modernes, le clan du Grand Cerf  vit dans la grande vallée, 
près du grand fleuve, plus précisément sur sa rive droite. Il compte une 
bonne trentaine d’hommes, femmes et enfants. Notre campement 
principal est établi au bord de l'un des bras du fleuve, un peu sur la 
hauteur, à un endroit où les flots sont moins tumultueux et où les eaux 
se partagent en deux bras. Là, nous sommes à l’abri des crues 
alimentées par la fonte des neiges et glaces et également protégés des 
froids vents du nord. Notre campement principal est constitué d'une 
dizaine de huttes en branches couvertes d'épaisses peaux, dressées 
contre la colline, face au sud. Pas très loin il y a aussi un abri sous roche 
où nous pouvons nous réfugier au plus froid de l'hiver. Pêche et chasse 
nous procurent de la nourriture en abondance. Notre territoire s'étend 
sur une dizaine de miles en amont et en aval du fleuve depuis la rive 
jusqu'aux contreforts des grandes montagnes du soleil levant, là où la 
glace n’arrive jamais à fondre complètement. La grande vallée où coule 
le fleuve est peuplée de toutes sortes d'animaux en particulier des 
mastodontes, mammouths, rhinocéros laineux et même des grands 
cerfs Mégalocéros. 
     C’est de ce dernier animal que vient le nom du clan, à lui la grande 
ramure pleine et continue qui orne l'entrée de la hutte où j'habite, notre 
totem à tous. Le grand cerf, en fait, je ne l'ai aperçu qu'une fois dans ma 
vie, de loin et dans la brume ; c’était du temps où mon père m'initiait à 
la chasse. On l'avait observé jusqu'à ce qu'il disparaisse au lointain. La 
ramure du campement a été ramassée au sol ; elle avait été perdue 
naturellement par un animal à la fin de l'hiver comme cela se passe pour 
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les rennes et autres cervidés qui vivent dans la vallée. Plate et dentelée, 
elle est très différente des bois embranchés de rennes dont une partie 
revient vers l'avant ou de celles des cerfs qui partent toutes vers 
l'arrière ; elle est aussi beaucoup plus large et imposante. 
     Nous chassons aussi les aurochs et autres bœufs sauvages. Dans les 
buissons et fourrés épais des ravines on débusque des sangliers, dans les 
bosquets les renards et toutes sortes d'autres petits gibiers à poil ou à 
plume. Le tout est largement suffisant pour pourvoir à nos besoins. De 
nombreux autres animaux vivent aussi près de nous, en particulier des 
petits chevaux ; ils courent dans la plaine dès qu'ils sentent le moindre 
danger et des dangers il y en a. La bête la plus dangereuse pour 
l’homme est sans conteste le lion, le plus terrible des fauves. Celui-là 
n'hésite pas à s'attaquer à l'homme, malheur au chasseur qui s'aventure 
seul. 
     Plus au nord c'est le pays des anciens, plus froid et plus venté qu'ici, 
plus proche du grand glacier, le pays des loups aussi. Au plus fort des 
grands froids leurs meutes n'hésitent pas à s'aventurer jusqu'ici, aux 
abords même de notre campement. Ils ne sont chassés que par le feu. 
Les anciens, quant à eux, ne se montrent pas hostiles. Ce qu’ils 
préfèrent chasser ce sont les mammouths. Pour attaquer un mastodonte, 
ils n'hésitent pas à venir au plus près de l’énorme animal ; ils tentent 
alors de le blesser au niveau des pattes. Une fois qu'ils ont réussi, ils le 
suivent et attendent que la bête épuisée s'effondre. Cela peut prendre 
des jours et des jours. De   l'autre côté, au sud de notre territoire, un 
autre clan d'hommes semblables à nous est installé. Il arrive qu'on les 
rencontre même si c'est assez rare et on partage alors la viande autour 
du feu ; nous échangeons des peaux de renards, des bois de cerfs, des 
silex, des écorces et des plantes pour les guérisseurs. 
     Cette année a été bonne, un beau printemps précoce suivi d’un été 
plus chaud que d'ordinaire. Dans les hardes, les femelles ont mis bas en 
abondance et dans notre clan il y a eu cinq naissances. Trois petits sont 
encore en vie.  Pourtant Nohr m'a mis en garde. Notre guérisseur sait 
prévoir le temps et d'après lui dans une à deux pleines lunes ce pourrait 
bien être le début de la mauvaise saison avec en avance les premières 
neiges. Nul ne sait vraiment comment il peut savoir cela, mais souvent 
ce qu'il dit se réalise. Il lui faut des plantes et des champignons. De plus, 
même si les femmes n'ont pas encore réclamé, il faudra prévoir encore 
quelques fourrures de renard ou de lapin sauvage supplémentaires, des 
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bois de cerfs, des silex et si possible quelques peaux de grande taille 
pour doubler les tentes. Les tendons et nerfs servant à coudre les 
vêtements et à fixer les pointes de flèches ne sont jamais trop 
nombreux, du travail pour les longs jours de froid. Enfin les réserves de 
viande devront être plus importantes que l’hiver passé. 
     Pour toutes ces raisons il faut que je prévoie une dernière grande 
campagne de chasse. J'irai loin de notre campement principal, à la limite 
de notre territoire en amont, là où cerfs et rennes se réunissent 
nombreux à la saison du rut. 
 
     Premier jour. 
     Je suis parti avec neuf  chasseurs ; quatre autres sont restés au 
campement avec les femmes et les enfants. C’est bien suffisant pour les 
protéger des possibles prédateurs. Au besoin l'un d'eux pourra aussi les 
accompagner pour la cueillette et le ramassage du bois. Après une 
journée de marche épuisante nous venons d’atteindre la limite du 
territoire du clan, à mi-distance entre les montagnes du soleil levant et le 
fleuve. Plus haut sur la gauche, le fleuve est traversable quand le niveau 
est au plus bas de l'année. C'est là que les anciens attendent les grands 
pachydermes. Le soir tombe et il est temps de se reposer. On établit un 
campement provisoire, pose quelques pièges et prépare un feu pour se 
réchauffer et éloigner les bêtes fauves. 

 
     Deuxième jour à l'aube. 
     Le jour se lève. Du foyer, il ne reste plus que des braises et de la 
fumée. Les autres dorment encore. Allongé, j'ouvre l'œil ; j’ai le 
pressentiment qu'on nous observe. Je vois des ombres à quelques 
centaines de mètres, deux silhouettes massives et trapues. Ce sont les 
autres hommes, les anciens, ceux que Nohr prétend connaître. Je ne 
bouge plus. Ils se rapprochent un peu, manifestement avec prudence ; 
ils doivent bien faire un pied de moins que nous. Maintenant je les 
distingue. Ils ont une grosse tête avec une protubérance au-dessus des 
yeux. Leur peau est plus claire, presque blanche, comme livide et leurs 
cheveux lisses ont une couleur d'ocre rouge. Leur torse semble bien 
plus puissant que le nôtre. Pas de doute, c’est bien la description faite 
par Nohr. Ils doivent vivre à flanc de montagne, là où la glace vient 
lécher la plaine steppique. Peut être avons-nous empiété sur leur 
territoire ? En ce cas ils cherchent tout simplement à s'assurer de nos 
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intentions. Nohr dit qu'ils sont très bons chasseurs, sentent et voient le 
gibier de loin mieux que nous. Ils se sont arrêtés et ne semblent pas 
hostiles. 
     C’est alors qu’une langue de brume descend des hauteurs de la 
colline ; elle les enveloppe et les cache rapidement à ma vue. Je n'ai rien 
dit aux autres. Tous sont prêts pour la chasse. Je vais seulement éviter 
d'aller plus au-delà vers le nord. D’ailleurs ce n’est pas la peine car 
bientôt la chance nous sourit sous la forme d'un petit troupeau de 
rennes. Je repère un vallon en impasse où l'on devrait pouvoir 
facilement rabattre les bêtes. 
     On s'approche. Le vent est bon, je donne le signal. Affolées par nos 
cris les bêtes se dispersent et une partie d'entre elles se dirige comme je 
l’espérais vers le creux. C'est gagné ! Nous laissons partir deux grands 
mâles agressifs. Derrière eux, deux femelles et trois jeunes nés à la 
dernière saison chaude sont pris au piège. Tous tentent vainement de se 
dégager en remontant les pentes abruptes mais ils en sont incapables ; 
bientôt, les femelles renoncent pour ne pas abandonner leurs petits. 
Affolés, les faons tournent leur tête de gauche à droite par saccades, les 
oreilles dressées. C'est le bon moment. Je vise, propulse ma lance et 
trois autres chasseurs font de même. Une des femelles adultes est 
atteinte à l'épaule et l'autre au ventre, deux petits à la base du cou, un 
troisième à la cuisse. 
     On s'approche, quelques coups de massue les achèvent. Nous nous 
mettons au travail sans attendre car il faut dépecer nos trois prises avant 
que les charognards ne viennent nous les disputer ; couteaux et racloirs 
entrent en action. D'un bref  mouvement du poignet, je saigne l'une des 
bêtes ; les autres subissent le même sort. Une fois les carcasses ouvertes 
longitudinalement on arrache entrailles et viscères ; foies, cœurs et 
autres abats de choix tels que les langues sont mis de côté. Ce soir on 
les dégustera autour du feu. Les peaux sont tailladées au départ des 
pattes et du cou ; nous découpons les cuissots, épaules et filets et 
formons des paquets ficelés avec des lianes ; on les arrime à des 
branches. Il était temps. 
     Des grognements caractéristiques se font déjà entendre derrière les 
fourrés, ce sont des hyènes. Nous leur abandonnons les carcasses ; 
bientôt elles devront elles-mêmes les disputer aux aigles. Je donne le 
signal du départ. On va suivre le soleil et repartir en direction du fleuve. 
Ce sera dur avec les charges mais on devrait pouvoir arriver à la berge 
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avant la tombée de la nuit ; nous camperons au bord du fleuve. Sur le 
chemin, on examine les pièges posés la veille. Dans l'un deux il y a un 
renard à la fourrure superbe déjà à demi blanchie. Ce sera pour Leor ma 
compagne. Quant à Nohr, il s'arrête fréquemment en chemin pour 
cueillir plantes ou écorces ; il nous retarde mais c'est utile. Nous 
récupérons aussi quelques bois de cervidés. 
 
     Deuxième jour au soir. 
     Je n'ai pas revu les anciens. Nous sommes tous réunis autour du feu, 
à une journée de marche environ de notre campement principal. Le 
vent s'est levé attisant le foyer et les flammes lèchent la viande, cœurs, 
reins et foies embrochés sur des branches ; une délicieuse odeur de 
chair rôtie se fait sentir. Il y a de quoi se régaler et reprendre des forces 
avant le retour. Nohr est comblé car il a trouvé presque tout ce qu'il 
cherchait, plantes fraîches et tubercules, feuilles et écorces ; il a aussi 
ramassé des graines et des champignons. Tout cela lui permettra de 
préparer les potions qui calment les douleurs et les onguents qui 
guérissent les blessures. 

 
     Milieu de la nuit. 
     Je ne dors pas. Le feu est presque éteint mais les braises luisent 
encore. Les hommes repus dorment depuis plusieurs heures, le ventre 
lourd. La chasse a été bonne et demain ils retrouveront les femmes. J'ai 
resserré l'épaisse fourrure qui me protège du vent du nord. L’odeur du 
foyer masque celle du sang qui suinte des paquets de viande ; des cris 
d'oiseaux de nuit se font entendre, puis le feulement caractéristique d'un 
léopard. Je songe soudain que nous n’avons pas entendu les loups. Peut-
être Nohr s'est-il trompé sur l'arrivée de l'hiver ? 
     La fatigue me gagne et je commence à m'endormir. Mon frère Thor 
va veiller, je n'ai pas à m'inquiéter. Il ranime le feu en plaçant quelques 
grosses branches oubliées et c’est à mon tour de rêver. La chasse, une 
belle journée, des faces d'animaux, deux yeux, une bouche, deux oreilles. 
Ils nous ressemblent. Comme c'est la cas pour nous, quand il fait froid, 
de la brume sort de leurs naseaux. Une biche blessée à mort me regarde 
et d’autres et d’autres encore. De l'eau coule de leurs yeux comme de 
ceux des femmes quand un malheur survient. L’une d’elles perd son 
sang, un liquide rouge et chaud comme celui des chasseurs. On dirait 
qu'elle sait qu'elle va mourir. C’est alors qu’un autre regard me capte, 
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celui d’un grand lion. Il me guette, je l’ai dérangé. Tous les animaux me 
regardent maintenant et tous m’interrogent. Dans les yeux du fauve ce 
n’est que froide détermination et cruauté. Il s’apprête à bondir. 
     Je me réveille soudainement. Ce n'est que Thor qui me tape sur 
l'épaule. Le feu brûle toujours. Il me fait signe de faire silence et 
m'indique une direction. Tous mes sens se mettent en alerte. Un bruit 
se fait entendre, venant d'un épais taillis à une centaine de pieds. A la 
lueur des flammes je vois des feuilles bouger. De proche en proche 
chacun secoue son voisin, le réveille. On saisit nos lances, les branches 
s'écartent. Toutes les armes sont prêtes à s'envoler, visant l'avant du 
taillis, mais je calme mes compagnons d'un signe de la main.  Un 
homme surgit en gémissant, seul et couvert de sang. Il a une vilaine 
blessure au thorax et titube. Malheur, c'est Yrix ! Il devrait être au 
campement et j'ai soudain un vilain pressentiment. 
     Après s’être approché il s'écroule. On l'allonge et Nohr tente en vain 
de contenir le sang qui coule. A chaque pulsation du cœur le liquide 
rouge écarlate s'échappe un peu plus, il est à bout. Je me penche et lui 
parle fort à l'oreille, lui demande de rester avec nous mais c'est déjà trop 
tard. Je vois bien au regard de Nohr qu'il n'y a plus aucun espoir. 'Kers, 
loups, hommes loups, tous morts', ce sont ses dernières paroles. On se 
regarde, on a tous compris ; un événement très grave vient de se 
produire au campement. Il faudrait le rejoindre au plus vite mais la nuit 
noire nous en empêche ; avec les nuages, on ne voit même pas les 
étoiles. Bientôt apparaîtront les premières lueurs de l'aube, il faut 
attendre. Alors on fera vite en laissant tout sur place. Aucun d'entre 
nous n'arrive plus à dormir. Il faut enterrer Yrix, je prends son couteau 
et son collier, on creuse un trou près du foyer, rassemble des branches 
et des pierres qui se trouvent là en abondance, cela fera l’affaire. 

 
    Troisième jour. 
    En temps normal on serait à une journée de marche mais c’est 
beaucoup trop long. Je décide de forcer l'allure. Nohr a du mal à suivre, 
il faut s’arrêter fréquemment. Finalement je décide de le laisser derrière 
nous avec deux hommes. Nous courrons jusqu'à la limite de 
l’essoufflement par le trajet le plus direct, en longeant le fleuve. Une 
dernière descente, encore une remontée, ça y est le campement est en 
vue. Pas de fumée, c’est inquiétant car d'ordinaire de là où nous nous 
trouvons on devrait voir des volutes monter vers le ciel, les restes des 
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feux de la nuit. Alors qu’on se rapproche, on distingue des huttes 
renversées. Nous nous précipitons dans une dernière ligne droite et là, 
c'est l'insoutenable. Dans notre dure vie il y a le quotidien des hommes 
blessés à la chasse, ceux dont on doit parfois abréger les souffrances, le 
malheur de la mère morte en couches, tout cela on le sait et on l'accepte. 
     Quand le mauvais sort s'abat sur le clan, on s'efforce de vite oublier ; 
de toutes manières nous n'avons pas le choix, à chaque jour nouveau il 
nous faut penser à survivre. Pourtant, nous n'avons jamais été 
confrontés à une pareille situation : au milieu des huttes abattues 
apparaissent des corps éventrés, dépecés, démembrés, amputés, une 
indicible horreur. Certains n'ont plus que le tronc et la tête comme si les 
cuisses avaient été prélevées pour être ensuite emportées. Je sens mon 
cœur remonter ; un pieu est enfoncé dans le ventre rond d'une femme, 
c’était la compagne d'Yrix et elle devait bientôt donner la vie. Le temps 
s'est comme arrêté. J'ai peine à croire à ce que je vois. Puis vient 
l'angoisse, je cherche Leor, celle qui partage ma couche. 
     Je crois que mon cœur va s'arrêter ; elle git le crâne fracassé, à 
l'entrée de ce qui était ma hutte de chef, au milieu d’une grande flaque 
de sang figé brun sombre. Mes deux fils, quatre et cinq hivers, ont subi 
le même sort et je ne peux même plus reconnaître leurs visages ; leurs 
corps aussi sont démembrés et en partie déjà dévorés. Aucun d'entre 
eux ne me succédera jamais ; tout ce qui donnait un sens à ma vie est 
détruit, effacé, il n'y a plus rien à faire. Le clan du Grand Cerf  n'est plus, 
pour preuve un peu plus loin la grande ramure est à terre, brisée en 
deux. Au-delà de la douleur, il faut absolument se ressaisir, recouvrir les 
corps suppliciés. Tous s'y mettent. 
     Dans la désolation quelques exclamations fusent : il manque quatre 
femmes et huit enfants. Ou bien ils ont été emmenés par les agresseurs, 
les Kers, ces hommes loups dont parlait Yrix, ceux qui ont perpétré le 
massacre, ou bien, dernier espoir, ils sont cachés dans les environs. Ce 
n’est pas impossible, ils pourraient être partis pour la cueillette des 
fruits sauvages, ramasser du bois ou encore pour relever les paniers à 
poissons au bord du fleuve. En pareil cas, ils auraient très bien pu 
échapper au massacre ; il faut s’en assurer et je me raccroche à cette idée. 
A voir l’état des cendres, les Kers sont venus hier mais pas avant midi. 
Je pars à leur recherche avec Thor ; sa compagne fait partie des disparus 
et il n'y a pas de traces non plus de Nera leur fille tout juste pubère, une 
belle femelle prometteuse. 
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     Oubliant toute prudence je file avec lui vers la colline. Nous 
dépassons l'abri rocheux. En contre bas il y a une sorte de cabane bien 
cachée où on entrepose des peaux, des paniers à poissons, des lianes 
tressées en corde et même un radeau. Les femmes sont bien là, à 
l'entrée, accroupies et terrorisées, avec les enfants ; tous sont serrés les 
uns contre les autres. Je les compte, six petits, quatre femmes dont celle 
de Thor, toutes incapables de parler.  
     C'est Nera qui raconte : hier, alors que le soleil était presque à la 
moitié de sa course du jour, elle était allée ramasser du bois pour le feu 
de la nuit à venir avec sa mère et un jeune garçon. C'était assez loin, 
bien au-delà de la source. C’est alors qu'ils ont entendu des cris. Elle est 
montée dans un arbre et de là elle a tout vu. Trois des hommes dont 
Yryx ont été transpercés par des javelots, aucun n'a même eu le temps 
de saisir une arme car la surprise a été totale. Yryx blessé a réussi à 
s'enfuir pendant que les Kers commençaient pillage et massacre. 
     Combien étaient-ils ? Quelques dizaines, accompagnés de sortes de 
loups qui semblaient leur obéir. Hommes et animaux se sont acharnés 
sur les anciens, les femmes, les enfants, les cris de terreur étaient 
insupportables. Nera les a vu découper les cuisses des deux gardes tués 
en premier. Ils ont aussi capturé vivants un mâle et une femelle, presque 
adultes ; une fois ligotés, ils ont été suspendus à des branches et 
emportés comme du gibier. 
     Tout est allé très vite, les Kers sont repartis aussi subitement qu'ils 
étaient arrivés. Elles ont alors guetté le retour des deux autres femmes 
du clan parties en forêt avec les jeunes et ensuite il se sont tous cachés 
dans la cabane. Nohr arrive enfin. Il ne dit rien, tente de maîtriser son 
émotion, son étonnement, sa douleur, son désarroi. Je donne l’ordre de 
rassembler les restes des corps. Il faut préparer leur ensevelissement, ce 
sera au bas de l'abri ; là, il y a beaucoup de rochers. 

 
    Un peu plus tard. 
    J'ai regardé Leor une dernière fois. On l'a étendue sur le côté pour 
qu'elle puisse voir le soleil couchant, les enfants recroquevillés contre 
elle. Sur eux j'ai placé mon collier de chef  avec les dents d'ours, les 
perles d'ivoire et la grosse pierre orange translucide trouvée dans le 
fleuve. Je n'ai pu retenir mes larmes. Pour la première fois le clan aura 
vu pleurer son chef. Nous avons recouvert les dépouilles avec des peaux, 
des feuilles et des branches, des blocs de pierre, du sable pris sur la 
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berge du fleuve, puis à nouveau des pierres encore plus grosses. Ensuite 
on a enterré les autres dans un grand trou où j'ai déposé ce qu'il restait 
de la ramure du grand cerf. J'ai alors pensé que c'était la fin du clan. 
Lorsque le soleil s'est couché nous nous sommes rassemblés dans l'abri. 
Les hommes auraient voulu allumer du feu mais Nohr les en a 
dissuadés. Serrés les uns contre les autres, on a eu froid et on a attendu 
le nouveau jour.  

 
 

     rive droite 
 
     Immersion : Je suis Ogh, quatrième jour. 
     Aube, frimas du matin, des filets de brouillard s'étendent le long du 
fleuve, de la brume blanche enveloppe et cache ce qui reste de notre 
ancien campement. En se réveillant dans l'abri, tous ont voulu croire à 
ces pensées de mal qui viennent parfois  
durant les longues nuits de la saison des glaces. Mais non, si nous 
sommes dans l'abri c'est bien parce que le malheur s'est abattu sur nous. 
L’urgence est déjà de comprendre qui a perpétré ces atrocités, combien 
sont les agresseurs ; Nera a pu se tromper, et il faudrait aussi savoir d'où 
ils viennent. Pour cela il faut chercher des traces autour du campement, 
branchettes cassées, feuilles déchirées, terre arrachée par les foulées de 
pieds, en déduire la taille des enjambées, retrouver les pistes prises par 
les assaillants à l'aller comme au retour. Thor vient avec moi. Les autres 
chasseurs resteront vigilants, armes à portée de main, pour protéger le 
reste du clan. 
     Les signes sont alarmants. Il n'y a pas seulement des indices de la 
matinée précédente, jour de l'attaque ; certaines traces, même si elles 
sont moins nombreuses, sont manifestement plus fraîches, des 
excréments animaux en particulier ressemblant à ceux des loups. Cela 
signifie que les assaillants ne sont pas loin, peut-être même sont-ils en 
train de nous épier avec l'intention de revenir. Ils ont attendu que nous 
partions à la chasse pour attaquer. Ils savent que nous sommes là et il 
reste des affaires à piller, peaux, outils, pierres. De notre côté, nous ne 
sommes plus que neuf  chasseurs, en effet je ne peux pas compter Nohr. 
Eux sont quelques dizaines sans compter leurs bêtes. Dans un 
affrontement direct, malgré tout notre courage, nous n'aurions aucune 
chance, très vite ils nous extermineraient. Une solution s’impose, partir 
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et vite ! S’ils attaquent, ce sera comme la première fois en milieu de 
journée d'autant qu'ils ont dû festoyer la nuit. Il ne faut pas céder à la 
haine et au désir de vengeance, plus tard un jour si nous sommes en 
force. 
    Après avoir parlé à Nohr, je réunis les hommes. Ils ont compris et 
me font encore confiance. On prépare hâtivement le départ. Trois 
hommes s’occuperont d’aller récupérer tout ce qu'ils peuvent dans les 
décombres du campement, l’essentiel, les pierres pour faire le feu, les 
silex, massues, haches, flèches, quelques peaux les moins lourdes, les 
outres, récipients, bois de rennes déjà débités, la viande séchée, des 
lanières de cuir, bref  tout ce qui n’est ni trop lourd ni encombrant. Mon 
plan de fuite exige la rapidité. Nohr insiste quand même pour que l'on 
prenne les plantes et potions. De plus, tous devront se couvrir des 
fourrures les plus chaudes et légères, pas question de trop se charger. Le 
soleil est à peine au tiers de sa course lorsque nous sommes enfin prêts ; 
on abandonne l'abri. 
    Notre petit groupe contourne le bras du fleuve pour rejoindre en 
aval le cours principal. Là, la berge devient sablonneuse ; elle est juste 
couverte de quelques taillis entrecoupés de bosquets. C’est exposé mais 
on peut y progresser très vite. Je presse le groupe d'accélérer le pas mais 
femmes et enfants peinent à suivre. Le soleil est déjà au plus haut 
lorsque nous arrivons en un lieu que je connais bien. A ce niveau le 
fleuve est très large mais il y a une étroite langue de terre qui s'avance 
dans les eaux et dont l'extrémité est bien boisée. L’endroit est idéal pour 
qui veut traverser le fleuve même si on doit toujours se méfier des 
tourbillons ; les rennes passent parfois par ici pour rejoindre l'autre rive. 
Un autre avantage de ce lieu est qu'on ne peut y accéder que par un 
étroit et unique passage facile à défendre. Il est probable que les Kers se 
sont aperçus de notre fuite et ils doivent déjà être à notre poursuite. Je 
ne suis allé de l’autre côté qu'une fois dans ma vie, c’était avec mon père. 
Je me souviens de montagnes très proches du fleuve ; des ravines les 
entaillent mais se terminent vite en impasses, des gorges étroites 
mènent on ne sait où. C'est aussi un territoire où l’on rencontre moins 
d’animaux. 
  
    Nous y sommes. 
    Je demande à deux hommes de se placer à l’entrée pour empêcher 
tout passage. Il est temps pour Thor et moi d'expliquer notre plan aux 
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hommes. Je sais que la plupart hésitent d'ordinaire à traverser le grand 
fleuve ; ils craignent les remous et tourbillons qui peuvent entraîner les 
radeaux vers le fond. Je les rassure et explique que je l'ai déjà fait sans 
encombre. En explorant les alentours, nous trouvons une hutte ; à 
l’intérieur, il y a encore quelques débris d'aliments, des restes de petits 
rongeurs. Les hommes ramènent vite deux femmes très jeunes apeurées 
accompagnées de trois bambins mâles. Ils ne sont protégés du froid que 
par de minces fourrures très sales. Tous les cinq faisaient partie du clan 

des hommes qui nous ressemblent, celui 
qui était installé plus au sud. Eux aussi ont 
été attaqués, une pleine lune avant 
l’attaque de notre propre campement. Les 
femmes pensent qu’il n’y a pas d’autres 
survivants. L’une d’elles nous demande à 
manger ; à l’évidence, ils sont affamés.  
Depuis sa fuite le petit groupe a dû se 
contenter de quelques racines, des feuilles 
et de petits animaux sauvages. On leur 

distribue des lames de viande séchée qu'ils avalent rapidement. 
 
     Bing.com / create, prompt: fierce armed prehistoric men accompanied by 
wolves, along a river. 

 
     La décision est vite prise, le groupe va venir avec nous. Cela 
nécessitera un radeau supplémentaire mais elles vont nous aider. Au 
total nous sommes neuf  hommes sans compter Nohr, six femmes et 
neuf  enfants en bas âge plus Nera. Survivre, ce sera peut-être possible, 
mais seulement à condition que nous réussissions à traverser le fleuve.  
Femmes et enfants commencent à prélever et rassembler des branches 
de saule allongées et flexibles pendant que les hommes débitent des 
bouleaux élancés à l'écorce grise marquée de taches blanches. J’ai prévu 
six radeaux, cela devrait suffire mais il faut impérativement terminer 
avant la nuit, réussir à assembler les bois avec des lianes et des lanières 
de cuir, fixer les peaux, tailler six branches larges et plates qui serviront 
d'avirons. Le travail a déjà bien avancé lorsque soudain l’un des deux 
guetteurs laissés à l’arrière nous alerte. Les Kers sont en vue ! J’envoie 
deux hommes de plus à la limite de notre réduit boisé. Bien à l'abri des 
arbres, à quatre, ils pourront bloquer le passage. La chance est avec 
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nous car des nuages précipitent la tombée du jour. Ils vont sans doute 
attendre le lendemain matin pour attaquer. 
 
     Cinquième jour. 
     Toutes premières lueurs de l’aube. Femmes et enfants montent à 
bord des radeaux déjà mis à l’eau. On a tout chargé. J'explique aux 
hommes la manœuvre. Les plus habiles dirigeront les esquifs avec pour 
consigne de ne pas essayer de trop lutter contre le courant ; ils se 
contenteront de diriger les radeaux vers la rive opposée en partant en 
oblique et en s'aidant des avirons. Peu importe qu'on dérive, on se 
regroupera sur l'autre berge. 
     C’est à l'instant même où tout est prêt pour le départ que les Kers 
décident de lancer leur attaque. Un groupe de sept à huit d'entre eux 
converge vers l'étroit passage. Sûrs de leur victoire ils n'ont même pas 
pris leurs bêtes. Je les attends de pied ferme avec mes quatre hommes. 
Calme et sang-froid, attendre le plus possible jusqu'à ce qu'ils soient à 
bonne portée. C’est bon, on peut lancer, les javelots partent en même 
temps et trois font mouche. 
     Les Kers regardent médusés leurs compagnons à terre et se replient 
entraînant l'un d’entre eux. Ils nous ont sous-estimés mais vont revenir 
en force et probablement cette fois à la course précédés de leurs loups. 
Il faut partir au plus vite, abandonner la position, rejoindre les autres 
qui nous attendent et s’éloigner au plus vite du rivage. Ils sont déjà prêts 
à partir ; chaque radeau est retenu par un homme qui a de l'eau jusqu'au 
torse. Nous nous hissons prudemment pour éviter de déséquilibrer les 
esquifs. Très vite le courant nous entraîne et on s'éloigne. 
     Il était temps ; juste derrière nous, sur la berge, les Kers sont déjà là, 
massés par dizaines et accompagnés de leurs bêtes sauvages. Ils 
brandissent leurs armes en hurlant de colère, haine et dépit ; certains 
trépignent sur place. La vue des proies humaines qui leur échappent 
leur est si insupportable qu’ils se mettent à lancer des javelots à la va 
vite. Les projectiles tombent à l’eau pour la plupart. Un seul se fiche sur 
le dernier radeau mais sans dommage. Nous sommes vite hors de 
portée. Un dernier coup d'œil à la rive que nous avons quitté, une 
dernière image de notre territoire. Sauvés des hommes-loups dans 
l'immédiat, ne pas se réjouir pour autant ! 
      Je suis sur le radeau de tête et le courant se révèle bien plus fort que 
prévu. Près d'un rocher qui émerge du fleuve un jeune renne s'est laissé 



76 

 

piéger ; coincé dans un amas de troncs d'arbres et de branches, il essaye 
désespérément de se dégager. Je me concentre sur la navigation, signale 
le danger aux autres. Il faut éviter les zones où l'eau tourne 
dangereusement sur elle-même comme près du rocher. 
     Heureusement tout se passe bien, les hommes manœuvrent 
habilement. La traversée paraît longue mais la rive droite est déjà là. 
Mon radeau aborde en premier bientôt suivi des autres. Trois ont 
accosté presque au même endroit dont le mien, coup de chance. Les 
trois autres ont dérivé plus loin en aval et je pars à leur rencontre. 
     Avant d'abandonner les esquifs, il faut récupérer les sangles, lanières, 
peaux, tout ce qui pourra nous être utile puisque nous ne savons pas ce 
que nous allons trouver. Le soleil n'est encore qu'au quart de sa course 
et nous sommes tous réunis. Le paysage ressemble peu ou prou à celui 
de l'autre rive. On pourrait s’arrêter mais nous ne sommes pas 
forcément à l'abri. Les Kers pourraient fort bien décider de traverser. 
Le mieux dans l’immédiat est de mettre de la distance, de s'enfoncer 
dans les terres ou plutôt dans les montagnes qui paraissent toutes 
proches.  
     Nous choisissons d’emprunter une petite vallée encaissée mais assez 
vite c'est l'impasse. Il faut grimper une pente très raide ; en haut on ne 
trouve qu’un plateau désolé. Nulle âme qui vive, rien à l'horizon sinon 
la steppe herbeuse et rase, peu d'arbres et encore rabougris, un vent 
froid qui cingle nos visages. Je n’ai pas le choix, il faut continuer à aller 
de l’avant. Ce sera bientôt le soir et femmes et enfants sont épuisés ; ils 
ont les pieds meurtris et déjà même parfois en sang. Bien plus loin le 
paysage devient moins monotone. Un vallon avec une petite rivière 
presque à sec descend vers une vallée transversale encadrée de falaises. 
Malheureusement pour nous les lieux sont déjà occupés ; j’aperçois en 
bas des huttes, des hommes bons ou mauvais comment savoir ? Par 
prudence je préfère éviter de les rencontrer. Il y a peu de chances que 
du bas ils nous aient vu et on va rester ici dans le vallon pour y passer la 
nuit, se reposer, récupérer. J’assurerai la garde avec Thor. 
     Nous nous couvrons avec les quelques peaux récupérées sur les 
radeaux, le feu attendra encore. Je laisse Nera distribuer le peu de 
nourriture qui nous reste. Femmes et enfants mangent puis 
s'endorment serrés les uns contre les autres avec l'espoir d'une nuit de 
paix. 
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     grand cirque 
 
     installation 
 
     Temps d’expérience : 0h 39mn. Immersion : je suis Ogh, sixième jour, quinze 
novembre.  
     Je me réveille à l’abri du grand rocher au pied duquel nous avons 
dormi, presque étonné d'être encore en vie. Il fait frais mais 
heureusement le vent s’est calmé. Un nourrisson cherche le sein de sa 
mère qui n'a plus rien à lui donner. Tous se taisent. Nous avalons le peu 
de nourriture qui nous reste avant de nous diriger vers des terres 
inconnues. Le danger des Kers semble éloigné mais à quel prix ! Des 
pierres, des broussailles, un paysage désolé, juste quelques déjections de 
bouquetins. 

 
     Milieu de journée. 
     Dans le ciel, deux aigles sont apparus du côté du nord-ouest ; ils 
tournoient. S’ils sont là, c'est qu'il y a de la mort et donc des animaux. 
On prend cette direction et effectivement peu à peu le paysage change. 
Le plateau devient moins sec. Il y a des prairies et même quelques 
arbres dans le lointain avec quelques bêtes que je n’arrive pas à identifier. 
Dans des ravines envahies de broussailles nous trouvons au fond des 
traces évidentes de présence de sangliers.  
     Nous y sommes. Il s’agit d’une carcasse de chèvre ; les aigles sont 
occupés à dévorer ce qu'il en reste. L'un d'eux a introduit sa tête dans ce 
qui était l'abdomen de l'animal mais la plus grande part de la chair est 
consommée depuis longtemps. Troublés par notre arrivée, les deux 
oiseaux nous mesurent puis se mettent prudemment sur le côté. Près du 
corps, il y a des poils de loup ; il faudra se méfier. Finalement, les 
rapaces décident de s'envoler ; ils se dirigent vers l'ouest et disparaissent. 
Je décide d’aller dans cette direction Nous arrivons assez vite au bord 
d'un précipice. 
     En contre-bas, une rivière encaissée découpe en profondeur le 
plateau calcaire de ses sinuosités ; elle s'incurve tantôt vers le levant 
tantôt vers le couchant autour d'un axe moyen nord sud. La vallée 
s'élargit ou se rétrécit en fonction de la résistance de la roche calcaire. 
De là où nous nous trouvons, on peut voir très loin, aussi bien en 
amont qu'en aval. Plus on regarde vers le nord et plus les falaises 
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deviennent hautes. Les aigles ont réapparu ; leurs ailes déployées au 
maximum, ils dessinent maintenant de grands cercles au-dessus de la 
vallée ; sans doute nichent-ils dans les falaises. 
     Je n'ai guère de choix, nos quelques provisions sont épuisées et il 
faut trouver un véritable refuge pour la nuit à venir. Je vais essayer de 
descendre. Il ne faut pas se décourager, ne pas penser à la grande vallée 
et à tous les nôtres qui ne sont plus là, ne pas imaginer que peut-être, en 
bas, les lieux sont déjà habités. En longeant la falaise on arrive à un 
endroit où elle est un peu plus basse, un peu moins abrupte ; la vallée 
s’élargit. Dans le fond, la rivière coule dans un grand cirque naturel en 
forme de demi-cercle orienté vers le soleil levant, donc vers nous.  Côté 
soleil couchant, en face, la falaise haute et raide interdit toute descente. 
     À ses pieds j’aperçois un abri sous roche long de bien deux cent 
cinquante pieds ; il semble être creusé par endroits sur une profondeur 
suffisante pour mettre deux hommes bout à bout. Quant à sa hauteur, 
j'estime de là où nous sommes qu’un homme pourrait presque y tenir 
debout. En-dessous de nous, la falaise est couverte depuis la mi-hauteur 
par des éboulis rocheux, jusqu’à la rivière. En longeant le bord du 
précipice on finit par trouver une petite sente qui semble descendre 
doucement à travers les broussailles. C’est une sorte de piste, comme 
celle que produit un passage répété d'animaux. 
     Nous l'empruntons ; il y a des chardons et des excréments divers. Le 
chemin nous mène jusqu'au vestibule d'une grotte qui surplombe la 
vallée ; elle semble assez profonde et de nombreux os tapissent le sol à 
l'entrée. Les hommes ont déjà brandi leurs armes mais rien ne se passe, 
aucune trace humaine non plus. J'essaie de calmer mes compagnons, de 
toute façon nous ne nous attarderons pas ici. Nous devons 
impérativement trouver un passage pour continuer la descente. On 
distingue maintenant plus clairement le bas du cirque ; la plate-forme en 
demi-cercle bordée par la rivière monte doucement vers l’abri sous 
roche. 
     Juste après le rebord rocheux blanc qui borde l'entrée de la grotte où 
nous nous tenons, la falaise s'est partiellement effondrée ; il y a peut-
être un moyen de descendre. En effet, il y a un passage et nous nous y 
aventurons avec précaution. De toute évidence, les bêtes sauvages qui 
fréquentent la grotte ne descendent pas plus bas. 
     Nous glissons les uns derrière les autres le long des éboulis qui 
rejoignent la rivière. Après avoir traversé la rivière, nous arrivons au 
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refuge. Ce sera parfait pour passer la nuit. La falaise est encore tiède, 
chauffée par le soleil du matin. Je fais disposer quelques branches en 
appui et on les couvre avec les peaux sauvées du désastre. Cela fait 
plusieurs jours déjà que nous sommes privés du feu protecteur ; il faut 
retrouver au plus vite ces flammes jaune orange qui symbolisent la vie. 
     Les femmes ramassent des petites branches. Nohr a déjà sorti les 
pierres de feu, silex et marcassite ainsi que de l'étoupe, lichens et 
mousses séchées toujours prêts à s'allumer à la première étincelle. C'est 
parti ! Brah frappe les pierres et fait jaillir des étincelles, l'étoupe prend, 
rougit. Une flamme timide prend sur une première branchette, bientôt 
une autre suit. Le feu est revenu, le feu bienfaiteur qui réchauffe, 
éloigne les prédateurs, durcit les pointes de javelot, sèche le sang des 
blessures et chauffe la viande. Tous se réjouissent et entourent le maigre 
foyer. 
     Le bois fraîchement coupé et trop vert fume et siffle en brûlant 
comme le vent passant à travers une fente mais c'est déjà bien ; les 
flammes ravivent la confiance. Tous songent maintenant à manger, mais 
au fait manger quoi ? On dirait une vallée perdue, la vie sauve oui mais 
sans nourriture. Il faut absolument que je remonte là-haut chercher du 
gibier, rapporter viande et peaux et aussi des branches solides pour 
l'armature des abris. Pendant ce temps Brah veillera sur le foyer. Cette 
nuit je voudrais que les femmes et les petits soient au chaud, que les 
cœurs retrouvent du réconfort. Mon frère Thor va venir avec moi ainsi 
que deux autres chasseurs. 

 
     Retour sur le plateau. 
     Nous gravissons le tas de roches instables situé juste en dessous de 
la grande caverne. La petite sente empruntée à l’aller nous permet de 
rejoindre le plateau. Une fois arrivés en haut, à l'opposé de la zone plate 
et herbeuse par laquelle nous sommes venus, c’est un paysage plus 
contrasté qui s’offre à nous. Des ravines plus ou moins étroites et peu 
profondes entourent des entablements de pierre blanche rongées par les 
lichens. Au fond, on trouve de gros buissons épais et broussailleux ; des 
genévriers et toutes sortes d'autres petits arbustes poussent aussi çà et là. 
     On ne tarde pas à retrouver des traces de sangliers. Thor me fait 
signe, je le rejoins. Il me montre le sol retourné ; des bêtes ont cherché 
à déterrer des tubercules, bulbes et rhizomes. Il y a aussi quelques 
flaques de boue presque sèche dans lesquelles je reconnais la trace 
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laissée par une laie et sa portée. C’est récent, probablement du matin 
même. A cette heure la bête doit être cachée dans les grands taillis 
d'épineux impénétrables qui sont au bout de la ravine. 
     Ce serait mieux d'attendre le soir mais il y a urgence, il faut rapporter 
de la nourriture. Je me rapproche. Elle est bien là. Sentant la présence 
des hommes, elle se met à couiner, souffler, nasiller puis grogner de 
manière menaçante. C'est dangereux de la forcer dans les fourrés mais il 
faut tenter notre chance. Thor et les deux autres chasseurs visent au 
hasard, gagné ! 
     La bête émerge. Elle est particulièrement grosse et c'est bien une laie, 
celle qui a laissé ses empreintes au sol. Elle se précipite furieuse sur moi 
mais je l'attendais de pied ferme. Le pieu pénètre au niveau du cou. Je 
n'insiste pas plus et esquive pour ne pas être déséquilibré. La bête 
poursuit son chemin en couinant de douleur puis stoppe soudain et se 
retourne comme pour contre-attaquer mais c’est difficile pour elle car le 
pieu est fiché dans sa gorge ; la laie attend tandis que le sang coule de sa 
blessure. Je voudrais la tuer vite mais l'approcher serait encore 
imprudent. 
     Thor de son côté est reparti dans le fourré. Je lui crie de faire 
attention. Il récupère les lances tandis que six marcassins rayés sortent 
affolés l'un derrière l'autre. Il les assomme facilement au passage. La laie 
devient alors comme enragée. Nous tentons à nouveau notre chance 
avec les lances. Peine perdue, le cuir est si épais au niveau du dos de 
l'animal qu'elles rebondissent et c'est finalement Thor qui réussit à 
l'achever d'un violent coup de massue. Cette fois c'est terminé pour elle. 
     Un aigle a tout vu et commence à effectuer des ronds dans le ciel. 
Ce qu'il ne sait pas encore c'est que cette fois il ne participera pas au 
festin, on ne laissera rien sur place. On tire la carcasse de la laie jusqu'à 
la limite de la falaise puis jusqu'à l'entrée de la grotte. De là nous la 
lançons en contre bas avant de redescendre avec les marcassins. C’est le 
soir, notre première nuit dans le grand cirque, du feu, de la viande mais 
pas de vraies huttes. Dès demain il faudra repartir à la recherche de 
grands animaux, savoir s’il y en a et si donc on peut survivre ici, s’il y a 
aussi des rennes comme dans notre ancienne grande vallée ou 
seulement des daims, des cerfs, des bouquetins. Je vais faire le guet avec 
l'un des hommes. 
 

~ 
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     Milieu de la nuit. 
     Tous dorment dans l’abri, repus et adossés à la falaise. Dans le 
cirque il ne se passe rien. Les seuls bruits notables semblent venir du 
plateau, des feulements inquiétants et même glaçants de fauves, des 
jappements courts et aigus caractéristiques de hyènes, des hurlements 
de loups qui appellent. Cela confirme qu'il y a bien de la vie là-haut, 
même si elle est bien cachée. 

 
     Immersion : je suis Ogh, deux semaines plus tard, vingt-neuf  novembre.  
     Selon Nohr, il ne nous restait probablement que peu de temps avant 
le froid, alors je suis parti à plusieurs reprises sur le plateau. Je 
commence à bien le connaître ; au nord, comme je l'avais espéré, j'ai 
trouvé un paysage plus verdoyant et boisé avec quelques bosquets 
comme dans l'ancien territoire du grand clan près de la grande rivière. 
Je n'ai pas vu de rennes ou de chevaux comme dans la grande vallée, 
seulement quelques gros bœufs et daims, ainsi que des bouquetins et 
des chèvres sauvages en très grande abondance. 
     Pour chasser, il suffit de connaître les points d’eau et d’être patient. 
Ce n'est pas toujours évident car parfois l’eau disparaît mystérieusement 
dans le sol. Nohr dit qu'elle passe dans des ruisseaux souterrains qui 
rejaillissent en bas dans la vallée. C’est aujourd’hui ma cinquième 
expédition. Deux jours déjà que je suis parti. 
     La chance est avec moi ; en effet, des cerfs sont en train de 
s’approcher du point d'eau que nous surveillons depuis le début de la 
journée. Le groupe comprend un grand mâle et trois femelles ocellées. 
Comme nous avions placé des excréments à proximité, les animaux 
n’ont pas détecté notre odeur humaine. J’attends que les bêtes soient en 
confiance tout en espérant qu'aucun prédateur ne viendra brouiller la 
situation. Après avoir bu, les cerfs commencent à arracher et mâcher les 
feuilles et branchettes des arbustes bordant la mare. 
     Je m'approche à pas de loup, vise la pliure de l'épaule du mâle, 
propulse ma lance. C’est réussi. De leur côté, mes compagnons ont 
blessé deux femelles. Elles sont déjà à terre. On s'approche pour tous 
les achever. Je vois la vie partir dans les yeux du grand mâle. J’y perçois 
de la résignation avant que le regard ne se trouble et ne se perde à tout 
jamais. Après dépeçage on conserve peaux, bois, quartiers de viande, 
foies et cœurs pour le soir puis on abandonne le reste pour aller camper 
un peu plus loin. Demain matin nous repartirons au grand cirque. 
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     Dix jours plus tard, neuf  décembre.  
     Nous n’avons pas pris de repos mais la récompense est là au 
campement. Il y a maintenant en abondance des tas de peaux roulées, 
encore à nettoyer, sécher et assouplir, de la viande, de la graisse, des 
bois de cerfs et des tendons qui donneront les fils à coudre les 
vêtements. Notre réserve de lamelles de viande séchée permettrait déjà 
de tenir deux lunes pleines. 
     Aujourd’hui est un grand jour. Avec les peaux que les femmes ont 
préparées à la rivière, on va recouvrir soigneusement cinq habitats bien 
solides adossés côte à côte à la falaise. Ce soir tous seront à l'abri du 
vent et de la pluie. On va installer aussi des litières avec des herbes 

sèches et les couvrir de fourrures fines et 
chaudes de renards, chèvres ou lièvres. Reste 
à stocker du bois. Il en faudra beaucoup pour 
l’hiver et il est rare. Je prévois encore une à 
deux incursions supplémentaires sur le 
plateau. Nous sommes redevenus intéressants 
au moins pour les deux grands aigles aperçus 
au premier jour de notre arrivée au grand 
cirque. Attirés par les restes que l'on 

abandonne plus bas en aval au bord de la rivière, ils se sont habitués à 
nous. 
 
       Bing .com, images, create prompt : prehistoric men devouring meat 
around the fire in a cave, bones on the ground. 
 

     Nohr a proposé que nous devenions le clan de l'Aigle puisqu’ils 
nous ont porté bonheur. On s'est tous mis d'accord pour ce nom. 
Oublié le clan du Grand Cerf  et ses mauvais souvenirs. La vie du clan 
va pouvoir reprendre, moins facile et belle bien sûr que dans la grande 
vallée car il y a moins de gibier. Pour Nohr aussi c'est plus difficile : les 
arbres et les plantes sont différents de ceux qui poussaient dans la 
grande vallée près du grand fleuve. Quand je l'emmène sur le plateau, il 
ramasse des plantes et essaye de comprendre ce qu'elles peuvent nous 
apporter, si on peut ou non les consommer. Heureusement il y a 
quelques champignons et pignons de pin. Quant à la grotte il ne faut 
plus attendre pour l’explorer, les hommes ont aperçu des ours rôder. Ils 
ne vont pas tarder à s’installer. 
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     Onze décembre. 
     Je suis entré pour explorer les lieux : la caverne est constituée de 
trois salles basses en enfilade décorées de colonnes de pierre, des 
stalactites qui tombent du plafond pour venir à la rencontre des 
stalagmites qui s'élèvent depuis le sol. 
     Dans la deuxième salle on a trouvé des traces d'occupation par les 
ours datant de l’hiver précédent ; ils ont bousculé les colonnes en 
aménageant leurs bauges, ces grands trous dans lesquels ils 
s'endormiront dès que le grand froid viendra. C’est donc là qu’ils vont 
revenir dès qu’ils auront suffisamment mangé pour attendre la fin de la 
saison des glaces. Thor pense qu'il s'agit d'ours des cavernes. Bien plus 
grands et impressionnants que nous, ces plantigrades n’attaquent en 
général pas l’homme à moins qu’ils ne se sentent menacés. Si c'est bien 
le cas il faudra seulement faire attention à ne pas les déranger quand 
nous nous réfugierons dans la grotte. En réalité, c’est plutôt la troisième 
salle qui m'intéresse. On y accède sur la droite un peu après l'entrée 
principale et le passage est trop étroit pour qu'un ours puisse s'y faufiler. 
     Très vite, nous arrivons dans une salle assez spacieuse pour accueillir 
si besoin tout le clan. Cependant, attention, d’autres avant nous ont 
trouvé les lieux accueillants ! Le sol est jonché d'ossements portant des 
traces de morsures, donc les fauves fréquentent l'endroit. Il faudra sans 
trop tarder barrer le passage avec une grille faite de branches solides. 
Dès que ce sera fait on commencera à aménager l’intérieur, monter des 
réserves, entreposer des panses pour recueillir l'eau ou la glace fondue, 
placer des fourrures et des litières, installer des lampes et des réserves 
de graisse pour les torches, stocker du bois pour le feu. L'air aspiré vers 
le haut contre l'une des parois assurera le tirage et l'évacuation des 
fumées. Je repère enfin tout au fond un autre passage très étroit, une 
sorte de boyau aux trois-quarts obstrué par des amas de roche et dans 
lequel de l'air circule aussi. Je reviendrai avec le fils de Brah ; il réussira 
peut-être à s'y faufiler et à voir ce qu'il y a plus loin. 
 
 
     rescapés 
 
      Immersion : je suis Ogh, première saison des bourgeons au grand cirque, treize 
mars. 
      Nohr ne s’était pas trompé, le premier hiver a été très froid avec 
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beaucoup de vent sur le plateau, de la glace et des neiges abondantes. 
Deux cycles de lune durant lesquels on a dû tous se réfugier dans la 
grotte. Les ours s'étaient installés avant nous pour leur long sommeil de 
saison froide et ils ne nous ont pas inquiété. Des fauves sont venus 
rôder avant notre arrivée mais la grille les a bloqués ; une fois installés, 
la vue du feu les a chassés définitivement. Après s'être faufilé en 
rampant dans le boyau du fond de la salle, le fils de Brah a réussi à 
atteindre le balcon d'une autre chambre qui à ses dires semblait encore 
plus grande que celle où nous vivons. On a agrandi le passage jusqu'à 
permettre à un homme courbé de le franchir et nos torches ont alors 
révélé un spectacle splendide : en contrebas, une grande formation de 
pierre blanche et jaune, plissée, descend jusqu'à une retenue d'eau 
occupant la plus grande partie des lieux. La salle est si grande que 
depuis l'entrée on ne peut en voir l'extrémité ; malheureusement elle est 
trop humide pour que l’on puisse envisager de s’y installer. 
     Quelque temps après on s'est aventuré plus loin encore dans le 
réseau souterrain jusqu'à l'extrémité du lac à un endroit où le trop plein 
alimente une petite rivière souterraine. On l'a suivie jusqu'à sa sortie, 
une résurgence située assez bas dans la vallée, en aval du grand cirque. 
Là il a fallu déblayer les gros rochers qui barraient le passage, des restes 
de la voûte effondrée. Avant la prochaine saison froide nous essaierons 
d'aménager un passage supplémentaire vers notre refuge ; cela pourrait 
nous éviter d'entrer juste à côté de la salle où dorment les ours. On 
pourrait même envisager, pourquoi pas, de condamner l'entrée actuelle 
de la salle où nous vivons.  
     On espérait aussi trouver un passage qui puisse mener directement 
au plateau mais on n’a trouvé que des cheminées étroites. En revanche 
nous avons découvert un réseau secondaire abandonné par l’eau et qui 
comporte trois salles pas trop éloignées de la falaise. Il débouche en vis-
à-vis de la grotte aux ours, donc en aval sur la boucle de la rivière et un 
peu plus bas. Nohr voudrait s'installer dans la première salle de manière 
permanente. 
     Nous n'avions plus guère de provisions quand les jours ont 
commencé à se rallonger. Dès que lumière et chaleur sont revenues, 
nous avons rejoint le campement contre la falaise. Les ours se sont 
réveillés en même temps que le reste de la nature ; ils ont quitté la 
caverne pour repartir vivre sur le plateau. Les buissons caducs 
reverdissent même si le matin herbes et petits buissons encore gelés 
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craquent sous nos pas. Aujourd’hui, quelques bourgeons 
supplémentaires sont apparus. Bientôt les plus précoces donneront de 
petites feuilles vert tendre. 
 
     Je suis Ogh, même saison, mois d'avril, balcon de l’Aigle. 
     Une soixantaine de pieds, c’est la distance qui sépare l'entrée du 
nouvel abri de Nohr du nid de l'un des aigles qui nichait dans le grand 
cirque. Trop près des hommes ! Il est parti s'installer ailleurs. J’ai nettoyé 
la table rocheuse après avoir ôté le nid abandonné. De ce balcon de 
pierre où il y a juste place pour un homme, je peux voir toute la vallée, 
l'entrée de la grotte des ours et aussi celle de la nouvelle grotte en cours 
d'aménagement destinée à Nohr. J’ai une vue complète sur le 
campement et le méandre de la rivière qui aboutit à la grande arche de 
pierre. 
     Quand nous ne sommes pas à la chasse, je monte souvent à l'ancien 
nid ; c’est le cas aujourd’hui. Je repense au chemin parcouru ; même si 
nous ne sommes plus nombreux et forts comme avant dans le prospère 
clan du Grand Cerf, nous sommes en vie. Le clan de l'Aigle est un tout 
petit clan mais il a des raisons d'espérer. Nera a trouvé un compagnon 
et deux femelles sont grosses. Si les Kers nous avaient attaqué deux à 
trois semaines plus tard, alors nous n’aurions pas survécu. Je pense à 
Leor, à mes fils, à la grande vallée. 
     Rescapés, nous ne sommes que des rescapés. Et les autres clans, 
ceux qui étaient comme nous, ont-ils tous subi le même sort ? Ces 
hommes loups, d’où viennent-ils ? Ils ont la peau encore plus sombre 
que nous et les cheveux avec des petites boucles. Leurs armes aussi sont 
différentes des nôtres. Brah a examiné la partie avant de la sagaie qui 
s'était fichée dans l'un des radeaux lors de notre fuite ; il n'a jamais vu ce 
type de taille ni de fixation sur la hampe. L'arme se tient facilement en 
mains ; bien équilibrée en poids, elle permet un lancer précis et de 
portée supérieure aux nôtres. Malheur aux anciens hommes s'ils 
croisent leur chemin. Avec leurs haches, massues, épieux ils n'auront 
aucune chance ; en cas de combat, tous seront massacrés à distance. 
     Le soleil brille. En contre-bas, l’eau coule à nouveau après avoir gelé 
en hiver. Elle est si claire que d'ici je peux voir les galets. En fondant, la 
neige du plateau s'infiltre dans le sol, ruisselle de manière souterraine 
jusqu'à alimenter la rivière du grand cirque. Toute cette eau part ensuite 
vers le sud, peut-être jusqu'au grand fleuve en aval de notre ancien 
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territoire. 
     C’est si calme ! A part les aigles, les ours à la mauvaise saison, les 
quelques oiseaux qui nichent dans les trous de la falaise, les serpents, 
lézards et musaraignes du fond de la vallée, il n'y a rien, rien à chasser. 
Qui voudrait de ce lieu ? Peu de chance qu'un homme s'y aventure, 
nous pouvons dormir tranquille. 
     À l'extrémité sud du grand cirque, au bord de la rivière, j’aperçois la 
plage de cailloux où sèchent peaux et lanières de viande. Des enfants y 
jouent pendant que les adultes se reposent.  Dans le campement, mon 
habitat est le plus grand car je suis le chef. A côté se trouvent ceux de 
Nohr et de Brah, l'homme-pierre ; il passe tout son temps à éclater des 
galets ou des blocs de silex, à fabriquer des outils et des armes. Il essaye 
d'imiter la pointe de sagaie des hommes loups mais jusqu'à présent il n'a 
guère réussi ; peut-être que leurs pierres sont différentes. 
     La femme de Brah sait assister les femmes en couches mais en plus 
elle aide Nohr à préparer les onguents et baumes qui guérissent les 
plaies, protègent contre les petites bêtes qui se cachent dans les 
chevelures. A l’entrée des huttes, nous avons placé des bois de cerfs, des 
têtes de petits félins, des cornes de bouquetins, les témoignages de nos 
premières chasses sur le plateau. Je ne peux cependant pas oublier le 
grand trophée qui ornait ma hutte de chef  dans la grande vallée. Il fait 
chaud, il n’y a pas de vent, la chaleur est renvoyée par la roche blanche. 
J'ouvre ma pelisse de renard, le soleil chauffe ma peau, c’est bon. Au 
loin un rapace observe le bord de la falaise, c’est seulement un faucon. 
     Je songe à Nohr. Il est pressé de s'installer, pas facile de lui dire non, 
de lui rappeler que l'accès est difficile. Maintenant que l’entrée de la 
grotte est aménagée nous allons devoir élargir la sente, casser quelques 
rochers. D'un autre côté, une fois Nohr installé, Nera pourra alors 
récupérer sa hutte. Les femmes, les petits, reconstituer le clan c’est le 
plus important. Pour l’instant nous avons six femmes en âge de 
procréer et bientôt deux autres seront prêtes. Tout n'est pas perdu si les 
mises au monde se passent bien. Un jour peut-être on retrouvera notre 
ancienne force et on repartira vers la terre de nos ancêtres. 
 
     Immersion : je suis Nya, la fille de Thul, chef  du clan des Ours, plateau du 
Ponant, première saison des jours les plus longs au grand cirque pour Ogh et les 
siens, mi-août.  
     Autour du feu, j'observe Thul, mon père. Il est inquiet et j'éprouve 
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de la peine pour lui. Plus largement, nous sommes tous inquiets, je le lis 
clairement sur les visages il n'y a que mon frère Maan pour apporter un 
peu de gaieté. Il est maintenant en âge d'aller avec une femme mais il 
n'y en a pas qui soit libre dans le clan ; cela mon père en souffre, je le 
sais, je le ressens.  J'ai peur pour les miens. Nous sommes si peu 
nombreux, si vulnérables, menacés à tout moment. 
     Le gibier se fait de plus en plus rare. On en est parfois réduit à 
manger des petits rongeurs, lièvres, rats sauvages et même des serpents. 
Sur ce plateau désolé où nous nous sommes installés après les grands 
froids, la cueillette elle aussi est décevante. Depuis qu'on est venu ici, le 
malheur ne cesse de s'acharner sur nous, accidents de chasse, fausses 
couches. Nous ne sommes plus qu’une douzaine, installés en contrebas 
d'une crête rocheuse dans un vallon profond. Je pense à ces autres bêtes 
qui en fin de vie vont se cacher en un endroit secret, au grand cimetière 
des mammouths qu'évoquait avant mon père. Il n'en parle plus, trop 
honteux sans doute de voir ce que le clan est devenu. Il se sent 
coupable envers nous tous. 
     Maan est le seul à ne pas avoir renoncé. Il dit qu'à l'est, là où le soleil 
se lève, il a vu une vallée encaissée avec au fond un campement qui 
paraît prospère et qu’en face il y aurait plus d’animaux. Pour notre part 
nous ne disposons plus que de trois huttes faites de grosses branches 
maladroitement dressées et couvertes de peaux malodorantes car mal 
préparées. La vie se déroule comme si tous étaient désespérés, n'y 
croyaient plus, comme s’ils attendaient la fin avec un dernier malheur 
qui achèverait le clan, des blessures ou une attaque de bêtes sauvages. 
     Pourtant, bien avant, aux dires de mon père, le clan des Ours était 
un clan puissant et prospère. Il était alors établi bien plus vers le nord ; 
dans ces contrées, les grands pachydermes se déplaçaient en troupeaux 
entiers de saison en saison. Il fallait chasser de près en force et en 
puissance, s'approcher d'une bête affaiblie ou moins méfiante, passer 
dessous et enfoncer un pieu dans le ventre en prenant bien garde de ne 
pas être écrasé. La nourriture était alors assurée pour plusieurs lunes. 
En d’autres occasions on pouvait aussi blesser un animal à une patte 
puis le suivre jusqu’à ce qu’il meure. Il y avait aussi la chasse aux rennes, 
facile aux saisons où les grands troupeaux se déplaçaient. Mais avec la 
progression du manteau de glace, le clan des Ours a dû se diriger vers le 
sud en suivant le déplacement des animaux. 
     Les chasseurs se sont installés un temps près du grand fleuve qui 
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bordait le territoire d'Ogh mais bien plus au nord. Là ils ont côtoyé 
pour la première fois des hommes nouveaux.  C’était près du confluent 
avec un autre grand fleuve. Mais ces hommes plus rapides et agiles 
qu’eux et venus du soleil levant chassaient aussi sur ces territoires et de 
manière plus efficace. Ils savaient le faire de loin avec des armes de jet, 
sans prendre aucun risque.  Certains s’étaient montrés agressifs et le 
clan des anciens avait perdu pas mal de chasseurs, piégés comme des 
bêtes dans des culs de sac puis abattus à distance. Alors ils avaient 
essayé d’aller encore plus au sud mais c’était pire, les nouveaux hommes 
étaient encore plus nombreux. Finalement le clan a dû repartir en 
direction du soleil couchant ; en seulement quelques générations, les 
hommes sont passés de la chasse aux mammouths et rennes à celle des 
ours et cerfs jusqu’à devoir se contenter de simples bouquetins ou 
sangliers. 
     C'est sur ce chemin de malheur que mon père a rencontré ma mère. 
Quelques jours avant de s'éloigner du grand fleuve, les rescapés du clan 
des ours sont passés à proximité d'un campement pillé, un campement 
d'hommes nouveaux. Il faut dire que ceux-là se battaient même entre 
eux ! Mon père a accueilli quelques rescapés dont deux chasseurs et une 
jeune femme, celle qui est devenue ma mère. C'est pour cela que nous 
sommes différents moi et Maan. Ma mère était physiquement très 
différente des anciens, plus mince, le teint plus foncé et avec un front 
montant plus vite vers le ciel. Les hommes du clan des ours étaient 
persuadés que son bassin n'était pas assez large pour enfanter des 
chasseurs et une femme qui n'enfante pas est une charge inutile pour le 
clan. Cependant, mon père était seul, le clan n'avait plus assez de 
femelles. Quand il a choisi ma mère, les avis ont été partagés, certains 
n'ont pas approuvé. 
     Par la suite ils ont changé d'avis quand ils ont constaté que cette 
étrangère connaissait bien les plantes des régions nouvelles, qu'elle 
savait les soigner quand ils étaient blessés ou malades. Ils ont fini par 
l'adopter. Maan est né mais à l'exception de cet heureux événement, le 
sort a continué à s'acharner sur le clan. Notre guérisseur est mort et ma 
mère a dû le remplacer. L’année d'après, en me donnant la vie, elle a 
perdu la sienne. 
 
     Fin août.  
     Aujourd'hui ma vie a déjà vu passer quinze belles saisons. Je suis 
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prête à être femme et mon père le sait. Il aurait voulu que je prenne 
homme mais je suis tombée malade. Je n'ai pas vraiment mal mais je me 
sens de plus en plus faible, je perds mes forces, n'arrive même plus à me 
lever. Je dépéris et mon père ne sait plus que faire. Alors, hier, Maan a 
proposé d'aller trouver les hommes de la vallée. Le clan a d'abord hésité, 
dangereux, ils pourraient choisir de nous tuer tous mais finalement ils 
ont accepté de courir le risque. Mon père ira avec eux. 
 
 
     rencontre 
 
     confiance 
 
     Je suis Ogh, grand cirque, quelques jours plus tard, balcon de l'Aigle. 
    Un rapace est en train de tournoyer en larges cercles juste au-dessus 
d'un point de la falaise ouest. C'est assez inhabituel. En général, quand 
les aigles évoluent dans les airs, c'est plutôt du côté de l'est, là où nous 
chassons. Plus intriguant encore, voici qu'un étroit filet de fumée grise 
apparaît. Des volutes montent vers le ciel. Un foyer, des hommes ? 
Aucun d’entre nous n’est encore allé sur le plateau du soleil couchant, il 
faut savoir. C’est décidé, dès demain, au lever du soleil, je partirai en 
reconnaissance. J’emmènerai deux hommes avec moi, mon frère Thor 
et Yul. 

 
    Lendemain. 
    Il nous a fallu remonter cinq coudes de la rivière avant de trouver 
une rampe d’accès qui puisse être escaladée. On vient tout juste 
d'arriver en haut. L’un des chiens demi-sauvages qui dorment près du 
campement nous suit en maintenant craintivement une petite distance. 
Le paysage ressemble peu ou prou à celui du côté est du canyon : de 
grandes étendues monotones de steppe, de l'herbe et des pierres 
blanches, des tables rocheuses, des ravines, tout cela à perte de vue. En 
revanche, les arbres sont plus rares et rabougris et la végétation plus 
clairsemée qu'en face. 
    Je me dirige vers le sud, là où hier j'ai aperçu la fumée au niveau du 
grand cirque. On y est. Yul cherche des traces et les trouve : des herbes 
foulées, de petites branches brisées, pas très loin une charogne dont il 
ne reste que quelques os et lambeaux de peau, sans doute ce qui a attiré 
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l'aigle. Un peu plus loin, à proximité d'un grand rocher blanc, on trouve 
le foyer. Les cendres sont encore tièdes. 
    Pas de doute, ce sont des hommes et selon Yul ils seraient trois. Ils 
auraient dormi sur place avant de repartir il y a peu de temps en 
direction du soleil couchant. A ce stade, difficile d'en savoir plus et de 
connaître leurs intentions. Trois contre trois, ce n'est pas trop risqué et 
nous décidons de suivre la piste. Comme ils n'ont même pas la moitié 
d'un jour d'avance et que le soleil est encore haut dans le ciel, on peut 
espérer les rattraper. La piste est fraîche. Nous forçons le pas afin de 
nous rapprocher du groupe des inconnus. 
    Une barre rocheuse nous cache soudain le paysage côté ouest. On 
escalade jusqu'au sommet ; de là, un paysage un peu plus verdoyant 
apparait contrastant avec le lit asséché et pierreux du cours d'eau qui 
serpente en contrebas. Nous n'apercevons toujours pas les mystérieux 
hommes. Il y a de nombreux silex au sol avec des éclats de pierre et 
aussi une pointe de flèche inachevée, probablement abandonnée parce 
que trop imparfaite. Elle n’est pas façonnée comme les nôtres ni non 
plus comme celles des Kers. Alors même que nous nous demandons 
qui peuvent bien être ceux qui ont taillé ces pierres, Yul nous fait signe 
de ne plus bouger. 
    Quelqu'un nous observe. Nous n'attendons pas longtemps. A 
quelques centaines d'enjambées sur notre droite, trois hommes 
apparaissent ; deux d’entre eux, barbus et hirsutes, ont une apparence 
trapue. Ils sont armés de lourdes masses de pierre et d'épais épieux 
dont la pointe est durcie au feu. Ils ont aussi un large torse campé sur 
des jambes puissantes ; les épaisses fourrures dont ils sont couverts les 
rendent encore plus impressionnants. 
    Je les reconnais, ce sont des anciens, ceux que j’ai aperçus lors de ma 
dernière chasse dans la grande vallée. Le troisième a lui une allure plus 
élancée longiligne et il est plus grand. Il nous ressemble un peu et est 
armé d'une seule lance. Les trois chasseurs ont sûrement aussi des 
couteaux mais, noyés dans la fourrure, on ne peut les voir. De toutes 
façons le groupe ne fait pas mine de vouloir attaquer. Bien au contraire 
l'un d'eux fait un signe. On doit s’approcher. 
    On est au contact. L’un des deux anciens se met à articuler quelques 
mots d'une voix rauque. Je ne les comprends pas à l’exception de ‘Thul’ 
qui semble être son nom.  A l’évidence c’est le chef. Ensuite c’est au 
tour de celui qui nous ressemble de se présenter. Il s’appelle Maan. A 
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ma grande surprise, je reconnais cette fois quelques-uns des mots qu’il 
utilise. Je comprends souffrance, maladie, femelle et décide de les suivre. 
 
     Campement des anciens, même jour.  
     La nuit n’est pas encore venue lorsque nous arrivons. Une femme au 
regard inquiet nous épie depuis l'entrée d'une hutte, à côté d'elles deux 
jeunes enfants malingres. A l'écart et au bord du cours d'eau deux 
hommes s'activent à désarticuler et décharner ce qui ressemble à la 
dépouille d'un petit daim. Les lames de pierre découpent chair et 
tendons avec une étonnante facilité et le travail est déjà bien avancé. 
Une femme racle la peau près de l'eau, une autre emporte des morceaux 
vers le foyer. Tous semblent fatigués. Je ne vois que trois huttes. 
     Maan me fait signe de le suivre. Dans la plus grande une jeune 
femme est allongée. Il prononce quelques mots : Nya, sœur, fille Thul. 
Je comprends. Maan et Nya sont les enfants de Thul leur chef. 
Apparemment, lui n'a plus de femme. Sous la couverture en peau de 
renard, on devine que Nya est grande au moins autant que Maan. Son 
visage n'est pas comme celui des anciens mais pas non plus exactement 
comme le nôtre, jeune et fin, le teint clair avec des petites tâches 
sombres sur les joues comme celles qui décorent certains animaux. Elle 
a hérité de son père ses cheveux rouge brun ; ils sont collés par la sueur 
qui coule des tempes. Je connais, c'est la fièvre. Sur son cou humide un 
collier tout simple en perles de calcaire blanc souligne la blancheur de sa 
peau ; en son centre, des dents de loups encadrent une petite pierre 
brillante de la couleur du soleil, celles que l'on trouve parfois dans la 
rivière. 
     Nous nous asseyons à même le sol et Maan commence à parler. Il y 
a des mots assez proches des nôtres que j'arrive à comprendre et 
d'autres incompréhensibles, vraiment trop différents. Avec quelques 
signes tout s'éclaire. Une mauvaise fièvre, cela depuis plusieurs semaines 
déjà. N’ayant ni potions de plantes ni guérisseur ils ne savaient plus quoi 
faire. Désespérés, ils ont pensé à nous les hommes de la vallée. Aigle, 
foyer, c'est bien ça. Ils ont tout fait pour nous attirer ici dans l'espoir 
que nous pourrions soigner Nya. Maan prend le bras de sa sœur et 
l'appelle doucement. Il la secoue, elle ouvre les yeux. Il lui parle, elle 
tourne son visage vers moi et me fixe incrédule. Un homme nouveau 
qui ressemble à sa mère ! 
     Son regard est si limpide, si profond et si pénétrant que j'ai du mal à 
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le soutenir. Je ne la connais que depuis quelques instants et pourtant elle 
devient très importante pour moi. Ses yeux ont des éclats translucides 
verts et brun clair comme je n'en ai jamais vu. Ils me rappellent les 
petits cailloux aux faces éclatées que l'on trouve dans la rivière. On 
dirait qu'elle cherche à lire en moi, à vérifier ce que je pense ; oui, je dois 
absolument l'aider. Nohr saura mieux que personne comment la soigner, 
la guérir, mais il ne faut pas attendre car elle est très faible ; les aliments 
posés à côté n'ont même pas été touchés.  

 
     Le soir. 
     Tout ce qui reste du clan des Ours est réuni autour du feu, à 
l'exception bien sûr de Nya alitée. La viande grillée est prête, presque 
noircie et on la partage. Les anciens mangent en coupant de gros 
morceaux de chair à même les dents au moyen d'un couteau ; ils nous 
proposent aussi des os pré-entaillés qu’ils viennent de briser et qui 
libèrent une succulente moelle. Une des femmes est occupée à jeter 
dans une outre de peau des pierres sorties du foyer. Il s’agit d’un 
bouillon fait avec les meilleurs morceaux du dernier gibier, sans doute 
pour Nya. 
    Maan explique ; il écrase de l'herbe entre deux pierres, fait mine de la 
porter à la bouche, mime un guérisseur, pointe sa main vers nous. Thul 
me regarde et je fais un signe d'approbation. Il a compris et parle aux 
hommes, je devine ce qu’il leur propose. Ils se mettent vite d'accord. 
On dormira ici et dès le lendemain on ramènera Nya dans la vallée pour 
la soigner. Maan viendra avec nous. 

 
    Lendemain matin.  
    La clarté du jour chasse la nuit en envahissant progressivement le ciel 
depuis le levant. Les hommes ont préparé une sorte de civière avec 
deux grosses attelles sur laquelle ils ont tendu une épaisse peau. Au-
dessus ils ont mis une litière d'herbes et mousses séchées mêlées à des 
lichens. Maan et Thul vont chercher Nya. Ils l'installent et la couvrent 
d'une épaisse fourrure. Elle est presque inconsciente lorsque nous nous 
mettons en marche. 

 
    Immersion : je suis Nya, Grand Cirque, campement du clan de l'Aigle, une 
semaine plus tard. 
    J'ai dû dormir longtemps. J'ai rêvé qu'on me transportait, que j'étais 
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secouée. Plus tard, on me forçait à avaler un breuvage amer et fort. Je 
voulais refuser mais je finissais par le prendre puis je buvais encore, 
cette fois de l'eau, beaucoup d'eau. J'entrouvre les yeux ; ce n'est pas 
chez moi. 
    Depuis la couche où je suis étendue j'aperçois le plafond, moitié 
roche claire, moitié peaux de cerfs. Une senteur fraîche et résinée baigne 
la pièce ; elle provient d'un petit récipient de pierre creuse posé à même 
le sol. De petits fragments semblables à des bouts d'écorce s'y 
consument lentement en dégageant de fines volutes gris clair. Autre 
changement, cette fois dans ma tenue. Je suis vêtue d'une fine fourrure 
de renard argenté, douce, souple et sans odeur, signe qu'elle a été très 
bien préparée. Dedans je n'ai ni chaud ni froid en tous cas plus de fièvre. 
Mon collier ? Je porte la main à mon cou, il est bien là. 
    C'est à ce moment que la grande peau qui ferme l'entrée s'entrouvre, 
c’est Maan. Il est tout étonné de me voir en bonne santé. Après m'avoir 
redressé légèrement et glissé une fourrure roulée sous le haut de mon 
dos, il ressort et appelle. Très vite il revient en compagnie d'un homme 
nouveau. Quand il se penche sur moi et pose sa main sur mon front 
son visage me semble familier, je me souviens, je l'ai déjà vu dans mes 
rêves. C'est lui qui me faisait boire ; ce doit être leur guérisseur. Il a l'air 
content, tente de parler à Maan, d’expliquer que la fièvre est partie, que 
je suis revenue du pays des esprits. Il s'appelle Nohr. 
    A sa mine et ses gestes, je comprends qu'il essaye me rassurer. Il veut 
aussi me faire comprendre que je dois boire et manger pour reprendre 
des forces. Dès qu’il est ressorti, Maan m’explique la situation ; le clan 
des Ours a accepté l'idée qu'il a eue d'aller trouver les hommes 
nouveaux dans la vallée. Ogh, leur chef, a proposé de m'accueillir dans 
leur campement. Mon frère écarte en grand la peau fermant l'entrée de 
l'abri. Une lumière éblouissante inonde l'intérieur et j'aperçois la rivière 
puis, juste derrière, une grande falaise avec aux deux tiers de la hauteur 
l'entrée d'une grande grotte. 

  
 
     plus forts ensemble 
 
     Je suis Nya, campement du clan de l'Aigle, première saison des feuilles qui 
tombent pour Ogh et les siens, le quinze septembre du calendrier d’Occident.  
     Une demi-lune lune que je suis au campement du clan de l'Aigle. De 
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jour en jour j'ai repris goût à la vie, recommencé à m'alimenter. 
Maintenant mes forces sont revenues et je mange à nouveau presque 
normalement. Je suis toujours dans le grand abri. Maan m'a expliqué 
que c'est là que Ogh habite ; il est parti chez son frère Thor pour me 
laisser la place. Quant à Nohr, il a chargé Kena de veiller à ce que je ne 
sorte pas et à ce que je continue à boire toutes les potions qu'il prépare. 
Elle dort à côté de moi et doit rester ici jusqu'à ma complète guérison. 
Son mari Brah est le tailleur de pierres, il prépare les pointes couteaux et 
racloirs.  
     Je sors maintenant tous les jours dans le campement. Au début tous 
m'ont regardée avec curiosité, les femmes à cause de ma chevelure. 
Leurs tignasses à elles sont de couleur brun sombre presque noire avec 
des tas de petites mèches emmêlées et crépues qui partent dans tous les 
sens. Elles essayent de tirer dessus, les tordre, les rassembler en nattes 
tenues par de petits liens mais rien n'y fait et la plupart du temps elles 
restent ébouriffées. Pour lutter contre les petites bêtes qui grattent, elles 
utilisent un mélange d'ocre, de cendre blanche et d'un autre produit. 
C’est encore Kena qui le leur procure après l'avoir préparé selon les 
indications de Nohr. D'autres enduisent leur chevelure de graisse mêlée 
à du miel sauvage pour les faire briller. Au début elles refusaient de 
croire que le rouge orangé était ma teinte naturelle ; elles cherchaient à 
savoir comment je pouvais bien faire pour les défriser. Ce n'est que 
quand je suis allé avec elles pour la première fois à la rivière qu'elles ont 
compris que je disais vrai. Autre sujet d’étonnement, pourquoi les 
couper à la base du cou ? 
     De son côté, Maan s'est vite adapté au mode de vie des chasseurs du 
clan de l'Aigle et il communique bien avec eux. Les hommes ont été 
étonnés par notre histoire, le sang de notre mère mêlé à celui des 
anciens ; ils croyaient que c’était impossible. Depuis que mon frère est 
parti avec eux à la chasse il a été accepté par tous. Ils ont pu constater le 
don particulier qu’il a pour sentir, pister ou rabattre le gibier, son 
habileté à manier la massue, comme Thul notre père.  
     Ma vie je la dois à Maan, à Nohr et à Ogh. Lui je ne le vois que peu. 
Il est souvent à la chasse ou alors tout seul, assis sur une table de pierre 
perchée à flanc de la falaise. Dans le campement, on l’appelle le balcon 
de l’Aigle. C’est l’ancien nid de l’un des rapaces qui les ont guidés 
jusqu’ici. Brah a expliqué à Maan comme il le pouvait toute leur histoire, 
les Kers, la fuite, la mort de Leor et des enfants, pour Ogh le désespoir 
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et la solitude, le clan du Grand Cerf  devenu celui de l'Aigle. Il lui a aussi 
parlé de son courage à la chasse. 
     Je voudrais bien parler à Ogh mais dès que j'essaye, il se dérobe. 
Quand il passe près de moi il me regarde d'une manière étrange comme 
s'il avait peur de me parler. On dirait que tout s'arrête en lui pour un 
instant. Il ne bouge plus comme s'il était perdu, comme la biche qui se 
sentant piégée marque un stop avant de reprendre sa course éperdue. 
Peu après, il se reprend, retrouve les apparences de ce qu'il est pour le 
clan, leur chef.  
     Maan et moi avons trouvé un bon accueil au grand cirque. Les 
femmes et les enfants du campement m'ont aidée à apprendre les 
premiers mots, des mots qui doivent ressembler à ceux qu'utilisait ma 
mère. Je sais comment ils nomment le vent, le soleil, le ciel, la pluie, le 
feu et le bois, l'eau et la rivière, la falaise, les animaux de la forêt, les 
fourrures, les peaux, les os et la chair que l'on mange, tous ces mots qui 
désignent ce qui nous entoure et dont dépend notre survie. J'ai appris 
aussi comment ils vivent, comment ils se comportent entre eux. Ce que 
j’ai compris aussi c'est que tous admirent Ogh et que tous respectent 
Nohr. 

 
     Une matinée bien ensoleillée.  
     Ogh arrive avec Maan. Il me demande de le suivre. Nous traversons 
la rivière puis gravissons la pente raide et caillouteuse qui monte jusqu'à 
l'entrée d'une petite grotte. Elle est située à une bonne vingtaine 
d'enjambées du balcon de l'Aigle, un peu plus loin, un peu moins haut. 
C’est Nohr qui nous accueille ; la salle n'est pas très grande et seuls trois 
à quatre hommes pourraient s'y réfugier par grand froid. Dans un coin 
une litière, contre la paroi des claies sur lesquelles des herbes sont en 
train de sécher, plus loin au sol des récipients en écorce, quelques 
pierres plates naturellement creuses avec au milieu des galets de rivière. 
Dans l'une, je reconnais à sa couleur orange de la poudre d'ocre, dans 
une autre il y a un mélange de plantes et de champignons écrasés. 
     Nohr nous invite à nous asseoir sur des rondins placés autour du 
foyer éteint. Il parle, explique, complète en me montrant des plantes, 
des mixtures à l'aspect visqueux, des décoctions à base de racines. Je 
reconnais à sa couleur celle que je prenais chaque jour et qui était si 
désagréable au goût. Il parle lentement pour que Maan et moi puissions 
comprendre et complète par des gestes. De la chair mauvaise, ce serait 
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d'après lui la cause du mal. Ensuite il me tend un petit pot taillé dans du 
bois, il contient de la poudre. Si jamais le mal revenait il faudrait la 
mélanger avec de l'eau et l'avaler. Ogh et lui s'adressent à Maan. Je 
comprends qu'il est question du clan des Ours, monter la falaise vers le 
soleil couchant, marcher aussi, Thul mon père, la promesse que je 
reviendrais une fois guérie, le moment est venu.  
     On sort. Tandis que Maan redescend, Ogh m'emmène jusqu'au 
balcon de l’Aigle. Arrivés au belvédère rocheux, il y a à peine la place 
pour deux et je dois courber le dos et me serrer contre lui. Le panorama 
est saisissant. Depuis notre poste d’observation on voit tout : en aval, le 
méandre de la rivière qui se perd dans un étranglement rocheux, en face 
le campement au pied de la falaise ouest inondée de la lumière du soleil 
montant, sur la droite l'entrée de la caverne des Ours avec le sentier qui 
mène au plateau est, enfin plus en amont les courbes que fait le lit de la 
rivière jusqu'à la grande arche de pierre. D’elle, on ne devine que le haut. 
Ogh m’indique aussi de sa main gauche le plateau du soleil couchant. 
Amis, nous pouvons être amis, si moi et les miens ont besoin d'aide il 
sera là, je pourrai revenir le voir, je serai toujours la bienvenue. Pour la 
première fois il me regarde. 
  
     Immersion : je suis Nya, campement du clan des Ours, plateau du soleil 
couchant, troisième semaine de septembre.  
     Hier, Ogh et Thor nous ont raccompagnés Maan et moi au 
campement des anciens. Ils ont offert des présents à mon père, des 
fourrures et de la viande séchée. Je ne l’avais pas vu aussi heureux 
depuis longtemps. Hier soir c'était fête, Ogh et Thul côte à côte, tous 
les hommes femmes et enfants autour du feu. Quand j'ai rejoint ma 
hutte, mon père est resté avec Maan, Ogh et Thor jusque tard dans la 
nuit.  
     En me levant ce matin, à la lumière du soleil, je mesure la misère de 
mon clan, l'étendue de notre dénuement, cachées hier par la fête, 
masquées par l'obscurité de la nuit. Nos huttes construites à la hâte 
ressemblent plus à celles d'un campement éphémère de chasse qu'à 
l'habitat principal d'un vrai clan. Les mauvais jours, nos abris sont 
battus par le vent et infiltrés par la pluie. J'ai mal pour les miens ; ce 
paysage désespérant, cette nature qui nous donne si peu de ressources, 
les maigres cueillettes, le gibier trop rare, à coup sûr ce qui nous attend 
à terme sera la faim, l'épuisement puis la mort. 
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     Cette nuit encore j'ai entendu les loups s'appeler et se répondre, des 
appels plus ou moins hauts ou bas comme s'ils avaient leur propre 
langage et un chef. Bientôt ce sera l'hiver et il faudra faire attention. 
Leur instinct animal est redoutable. Quand le loup dominant a le 
sentiment que la proie est faible, alors la meute attaque.  En cotoyant les 
nouveaux hommes du grand cirque, j'ai compris qu’une autre vie était 
possible. Eux ont réussi à se sortir d'un mauvais pas grâce à Nohr et 
Ogh. Ils ont eu la chance de trouver la vallée et le courage de s’y 
installer. 
 
     Lendemain.  
     C'est fini, ils sont repartis, avec une partie de moi, celle de ma mère, 
celle des nouveaux hommes. Je sens que je pourrais très bien vivre avec 
eux mais j’aime aussi les miens. Au moment de partir, Ogh m'a regardée. 
Je lui ai tendu un bracelet pour Kena et mon père lui a offert de l'ivoire, 
un des derniers biens précieux qui nous restent. Mon frère les a escortés 
avec un autre ancien jusqu'aux abords de la falaise. J'aurais bien voulu 
les suivre aussi mais je n'ai pas osé. 
     Maan m'a parlé à son retour. Avant de se séparer, juste avant de 
redescendre la falaise, Ogh lui a montré depuis le sommet les deux 
boucles en amont du campement du clan de l’Aigle et la grande arche 
de pierre. A ses pieds, il y a un espace bien moins vaste que le grand 
cirque mais qui pourrait suffire au clan des Ours. Passer l'hiver là serait 
pour eux moins dangereux ; ce serait juste le temps d'une saison, une 
installation provisoire pour leur permettre de reprendre des forces 
avant d'entamer leur nouvelle migration vers le couchant. Anciens et 
nouveaux ne seraient ni trop près ni trop loin, en revanche, il faudrait se 
décider vite. Les feuilles de certains arbres se mettent déjà à tomber et il 
n'y a plus d'herbe neuve à brouter. Bientôt les grains blancs pourraient 
commencer à tomber du ciel, à effacer les couleurs, à tout recouvrir 
d'un manteau blanc. 
 
     Saison des glaces, janvier pour l’Occident.  
     Finalement les deux clans se sont mis d'accord et les miens se sont 
installés près de la grande arche. Ils ont commencé à chasser ensemble 
sur le plateau du levant et ont pu faire des réserves pour l'hiver. Cette 
année il fait très froid ; Ogh et les siens ont rejoint la grotte aux Ours 
mais notre clan a préféré rester en bas. Nous sommes six mâles, trois 
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femelles et deux jeunes. Nos chasseurs continuent à monter sur le 
plateau en dépit de la neige et de la glace, surtout pour s'occuper car le 
gibier est toujours terré dans des abris. 

 
     Immersion : deep-diving mode, je suis Nya, nouveau campement du clan des 
Ours, deuxième saison des bourgeons au grand cirque pour Ogh et les siens, premier 
pour le clan des Ours à la grande arche, printemps du calendrier occidental.  
     Maintenant que c'est la saison du renouveau des plantes, tous se sont 
réinstallés en bas de la vallée. Un jour j'ai proposé à Maan d'inviter 
Kena. Elle est venue avec la potion de plantes préparée par Nohr, celle 
qui débarrasse des parasites. Depuis, nos femmes ne passent plus leur 
temps à se gratter et s'épouiller et du coup leurs cheveux sont mieux 
rangés. 
     Par la suite, c’est moi qui ai été invitée ; entre femelles, nous avons 
comparé nos façons de placer de l'ocre sur le visage, discuté de la 
manière de préparer viandes et bouillons, soigner les petits, trouer les 
peaux avec des poinçons en os ou encore coudre les vêtements. Ensuite 
ce sont les hommes des deux clans qui se sont rencontrés. Eux ont 
commencé à comparer les manières respectives de fabriquer armes et 
outils. Nos racloirs sont plus tranchants que ceux des nouveaux et Guk 
notre tailleur de pierre est capable d’en faire plus d’une dizaine par jours 
alors que Brah met parfois plus d’une demi-journée pour faire un outil. 
Nous avons expliqué aussi aux hommes du grand cirque comment 
préparer le mastic de bouleau qui sert à coller les pointes avant de les 
serrer avec de fines lanières de nerf.  
     Avec les beaux jours je vais de plus en plus souvent au campement 
du grand cirque. Kena est grosse et je m'occupe d'elle à mon tour ; elle 
devrait donner la vie dans trois lunes. De temps en temps je croise Ogh. 

 
     Un matin de printemps.  
     Je suis venue chercher des grandes herbes au bord de la rivière, 
celles-là même que Kena m'a appris à tresser, croiser, serrer, entrelacer. 
Chez eux, même les enfants savent le faire. Après on peut former des 
petits paniers ou des nattes qui servent de couches. Je me trouve à mi-
chemin entre les deux campements. Alors que je suis penchée juste au 
bord de l'eau et occupée à trancher des tiges très longues à leur base, je 
sens soudain une présence derrière moi. Je tressaille et me retourne 
brusquement, un homme ! Je sais bien ce qu'ils font avec les femelles 
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quand ils les surprennent à la rivière. Je l'ai vu plusieurs fois déjà, les 
corps qui se serrent, les grognements, les mouvements saccadés, les 
corps qui se détachent, le mâle et la femelle qui partent chacun de leur 
côté comme le font les autres animaux. Je n'ai jamais été avec un 
homme, je ne me laisserai pas faire. 
     J'ai déjà saisi mon biface mais là je me suis trompée. Avec le soleil je 
n'avais pas reconnu Ogh. Il sourit, regarde mon travail, cueille à son 
tour des roseaux, s'accroupit et s'essaye maladroitement à les tresser. Je 
lui montre comment il faut faire, la main sur le poignet. Il touche mes 
cheveux faisant glisser une mèche rouge entre ses doigts, prononce un 
mot nouveau que je ne connais pas mais dont je devine la signification. 
Près de lui je me sens bien, je n'ai pas peur. 

 
     Même saison, un peu plus tard.  
     Ogh et Thul mon père se sont mis d'accord. Tous dans les deux 
clans savent maintenant que je vais être la compagne d'Ogh. Moi la fille 
du chef  du clan des Ours je serai la compagne du chef  du clan de 
l'Aigle. Il m'a sauvée, il nous a accueillis dans la vallée, il est brave et 
vaillant, je peux avoir confiance. Cette nuit je partagerai sa couche. C’est 
un nouvel espoir pour le clan car un jour, je l’espère, je donnerai vie au 
futur chef. Bien sûr, dès l'arrangement conclu, Ogh a voulu mettre 
Nohr au courant. Avant de monter à la grotte, j’ai revêtu une tunique en 
peau de panthère serrée à la taille par une lanière de cuir que Kena a 
décorée de petites perles blanches assorties à celles de mon collier. 
Nohr a paru content de me voir. Il nous a emmenés dans une salle que 
je n'avais pas vue la première fois ; j’ignorais même son existence. 
     Ogh a bloqué la torche contre une stalagmite et sur la paroi éclairée 
j'ai aperçu un ensemble d'empreintes, des mains seules ou par deux et 
même une très petite, aussi petite que celle d'un nouveau-né. Au sol une 
coupelle d'écorce contenait de l’argile colorée, de l'ocre rouge sombre. 
Après en avoir mis dans sa bouche Nohr a saisi la main d'Ogh pour 
l'appliquer contre le mur, doigts écartés. Il a alors craché le mélange 
coloré de droite à gauche, de gauche à droite, de bas en haut et de haut 
en bas pour bien marquer les contours sur la paroi. Ensuite il a 
recommencé avec moi de manière à joindre nos deux empreintes. Nohr 
a murmuré quelques mots, chef, chair de la chair, enfant, grand chasseur. 
Je suis maintenant des leurs, liée à Ogh pour toujours et lui à moi. 
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      maternité 
 
      donner la vie  

 
      Je suis Nya, Underground, labo Nemo, temps d’immersion : 0h 45mn. 
Troisième saison chaude au grand cirque pour Ogh et les siens, deuxième pour le 
clan des Ours à la grande arche. 
      Kena m'a tout expliqué. C'est pour cette nuit, j'ai déjà perdu les eaux. 
Allongée sur une couche d'herbes sèches à l'endroit même où j'ai dormi 
quand je suis arrivée ici pour la première fois au clan de l'Aigle, j'attends 
avec impatience la délivrance. Ogh écarte les peaux de l'abri pour que je 
puisse entrevoir le ciel étoilé. La fraîcheur me fait du bien.  Le petit pot 
de buis creusé au feu posé par terre contient la pâte cicatrisante et 
désinfectante préparée par Nohr à partir de feuilles et baies sauvages. 
Elle servira quand le lien sera coupé. Je suis un peu inquiète car chez 
nous, au clan des anciens, c'est comme une malédiction. Les quelques 
unions des anciens et des nouveaux ont donné des enfants morts nés.  
Maan a essayé de me rassurer, je ne suis qu’à moitié une ancienne. C'est 
long, trop long. Au dehors une légère brise s'est levée. 
     Le travail a commencé. Je suis accroupie. Kena m’encourage. 
Douleurs, délivrance, soulagement… Kena me montre le nouveau-né ; 
c’est une petite femelle. A l'aide d'une lame de silex très tranchante, 
Kena tranche le cordon avec habileté. Elle noue puis applique l'onguent, 
lave la petite avec l’eau tiède préparée par les femmes puis me la tend. Je 
suis si heureuse ; elle s'agite   pleine de vie. Je l'ai dans mes bras, tant de 
bonheur, elle me ressemble, elle me ressemblera, elle ressemblera à ma 
mère, à Thul et à Ogh. 
     Justement il entre à l'instant. Je vois comme une ombre très brève 
dans son regard, une déception mais vite effacée. Après tout je suis 
jeune, j'aurai d'autres enfants. Quand il prend notre fille dans ses bras 
son visage s'illumine. Elle se met à pousser des cris, son petit corps 
s'essaye aux premiers mouvements. Eblouissement, miracle de la vie. Je 
me sens fière, je suis mère. Ogh a enveloppé la nouvelle-née d'une 
douce et fine fourrure blanche ; il la porte délicatement dans ses bras 
aux muscles saillants. 
     Dehors tous attendent autour des grands feux qu'ils ont maintenus 
pour la circonstance. Quand il sort de l'abri, tous les regards se tournent 
vers lui. Pour respecter la coutume, il soulève le nourrisson dans ses 
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bras comme pour l'offrir au ciel, l'inscrire dans la nature. Il souhaite la 
bienvenue dans le clan à Ela, ce sera son nom et c'est une fille. Alors 
que la déception commence à envahir le cœur des hommes, la nuit noire 
se décore soudain d'une gerbe d'étoiles filantes. Pour eux c'est un signe 
du destin. A peine les éphémères traînées de lumière ont elles disparu 
qu'une deuxième gerbe fuse dans le ciel et une immense clameur de joie 
retentit. 
 
 
      grotte sacrée 
 
     Immersion : je suis Nya, grand cirque, campement du clan de l'Aigle, deux 
cycles de lune après l'arrivée d'Ela. 
     Ela se porte bien, elle a bien l'intention de vivre. J'ai du lait en 
abondance et elle réclame souvent. Quand je me réveille au matin avec 
le soleil, Ogh est déjà parti mais il s'occupe beaucoup de moi ; il est 
attentionné. Quand il n'apporte pas de baies sauvages, ce sont d'autres 
présents. Il a offert à Ela un collier de perles de bois mêlées à des 
boules d'ocre coloré durcies par de la résine. 
     Aujourd'hui, nous devons aller voir Nohr. Je gravis la pente avec 
précaution, Ela est dans mes bras et Ogh me suit. Le soleil blanchit de 
manière éclatante la roche de la paroi en en restituant tous les détails, les 
crevasses, les anfractuosités où nichent des chocards à bec jaune. La 
dernière partie du trajet est très raide et je dois faire attention à ne pas 
glisser. On arrive à l'entrée, Nohr n'est pas là. Seule occupante des lieux, 
installée dans un creux de la paroi près du plafond, une chouette 
somnole ; elle débarrasse les lieux des mauvais hôtes, serpents ou 
araignées. 
     Une lueur hésitante se met à éclairer le passage vers la salle des 
mains ; c'est Nohr qui arrive, une torche à la main. Bien sûr comme 
Ogh et tous les autres hommes il aurait préféré un enfant mâle mais 
quand je lui présente Ela, l'émotion se lit sur son visage. Il la regarde et 
me regarde, nous compare, annonce de sa voix grave et douce qu'elle 
sera belle comme moi. Ela s'est arrêtée de crier, on dirait qu'elle l'écoute. 
Se prenant au jeu, Nohr lui parle. 
     On est maintenant dans la salle des mains. Ogh a pris Ela dans ses 
bras. Je reconnais les nôtres. Tandis que Ogh prend délicatement la 
petite main droite pour l'appliquer sur la roche juste à côté de nos 
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empreintes Nohr plonge le pouce de sa main droite dans la boue grasse 
rouge brun déjà prête et suit le contour des petits doigts. 
 

~ 
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     ÂGE ANIMAL 
 
     CLAN DES RENNES 
 

     singulière 
     
     innocence 
 
     Je suis Joy, dôme Océan, projet Nemo, temps d’expérience : 0h 49mn. 
Immersion : je suis Ela, j’ai dix ans, grand cirque, treizième saison chaude pour le 
clan de l’aigle.  
      C'est l'été, aussi le temps de l'innocence, des jeux d'enfants, de 
l'émerveillement associé à la découverte de la nature, le temps aussi où 
on n'est ni responsable ni soumis aux règles contraignantes des grands. 
Cette nuit, la lune était au plus petit. Depuis que je suis née, bien du 
temps a passé, bien des saisons froides, autant que les doigts de mes 
deux mains. Les hommes sont revenus hier de la chasse et aujourd'hui 
ils se reposent au campement. Les femmes sont occupées au bord de la 
rivière ; des enfants jouent à leurs côtés. Nera a eu cinq petits dont deux 
sont encore en vie. Finalement les anciens sont restés. Maan a trouvé 
une compagne qui lui a donné un petit mâle, Yon. Il est venu au monde 
tout juste un été après moi. Aujourd'hui, nous jouons au bord de la 
rivière, juste au niveau du passage qui permet d'accéder au plateau du 
Couchant, celui où vivait ma mère Nya avant qu'elle ne s'installe dans 
cette vallée. A cet endroit le canyon se resserre et l'eau doit emprunter 
une courte et étroite dénivellation. 
     D’un entablement rocheux à un autre, elle se déverse dans des 
bassins peu profonds et des cuvettes de pierre qui le sont plus. Quand 
la rivière se fâche, l'eau se met à tourner et fait tourner à son tour les 
pierres rondes qui sont au fond. Alors l'eau mange la pierre, enfin c'est 
ce que Nohr m'a expliqué. Il dit que c'est elle aussi qui a formé le grand 
cirque et qui a fait le grand trou dans la grande arche. C’est l'eau encore 
qui en ruisselant a créé les grottes, la caverne aux Ours, la grotte sacrée 
où Nohr vit. Bien sûr tout cela est long, très long, bien plus long que la 
vie des animaux et des plantes, bien plus long que ma propre vie. 
     Quand j’ai dit à Nohr que moi aussi je voudrais bien faire des trous 
dans les pierres et plus vite que l’eau, il m'a envoyé voir Brah. Avec la 
pierre qui sert à faire les flèches il a griffé une pierre blanche de la vallée 
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et j'ai compris. Il m'a taillé tout exprès une lame assez longue et fine. En 
appuyant et en tournant j'ai réussi à percer une première pierre ensuite 
j'ai réussi à faire tout un collier pour ma mère. 
     La rivière est calme ; en aval, dans le dernier bassin, les herbes se 
reflètent dans l'eau et moi aussi. Alors que je me penche pour mieux 
voir, Yon jette une pierre. Fini ! Mon apparence se brouille dans les 
rides et ondoiements. Je décide de me venger, attrape une poignée de 
boue grasse aux pieds des roseaux et lui jette dessus. Furieux, il se met à 
crier avant de plonger dans l'eau. J'éclate de rire. Il tape des mains pour 
m'éclabousser, je le rejoins. L’eau glacée nous fait du bien. 
     Après s'être ébroués et copieusement arrosés, nous ressortons, 
sautons de pierre en pierre jusqu'à un passage en aval où est immergée 
une nasse. On l'a fabriquée nous-mêmes en croisant les roseaux comme 
font les femmes au clan de l'Aigle. Trois petits poissons pris au piège 
cherchent en vain à s'échapper. Yon relève le panier et le renverse sur la 
berge. En s'agitant ils brillent au soleil. Après avoir tressauté deux à 
trois fois, ils finissent par se retourner puis ne bougent plus. On les 
mange, deux pour Yon et un pour moi. 
     Pêcher dans la vallée, pour le moment c'est tout ce qu'on peut faire 
car les grands ne veulent pas nous emmener là-haut sur les terres de 
chasse. Ils disent qu'on est trop jeunes et ils refusent aussi que l'on 
monte sans eux à la grande caverne. J'aime bien l'eau, j'aime bien la 
rivière. Ma mère dit que celle-ci est toute petite. Là où Thul son père a 
vécu autrefois, la rivière était si large et si profonde que ses eaux 
auraient pu remplir toute notre vallée jusqu'au plateau. Les poissons 
étaient si gros qu’avec seulement deux ou trois, tous dans notre clan 
auraient pu manger à leur faim. 

 
     Fin d'après-midi. 
     Il faut rentrer, Yon au campement de la grande arche et moi au 
campement du grand cirque. 
 
     Une petite lune plus tard.  
     Je vais monter voir Nohr. Il est toujours content de mes visites. Je lui 
apporterai de la nourriture préparée par Nya, une viande très tendre 
cuite dans un bouillon, des champignons emballés dans des herbes. Je 
dois aussi lui donner les plantes que les femmes ont récolté à sa 
demande sur le plateau ; enfin, je voudrais lui montrer le beau sable que 
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j'ai trouvé avec Yon plus haut dans la rivière, bien après le campement 
des anciens. Il a une belle couleur jaune comme de l'ocre clair. Nohr sait 
m'expliquer toutes sortes de choses, par exemple comment bougent les 
ombres et aussi comment elles changent avec les saisons. Il me le 
montre avec un baton planté sur le bord de son abri.  Quand le chemin 
du soleil deviendra bas dans le ciel, alors on se rapprochera des jours 
froids. La nuit va alors arriver de plus en plus tôt chaque jour, les 
feuilles de certains arbres vont tomber, enfin pour ceux qui les perdent 
car d'autres savent résister à la glace. Les animaux du plateau 
commenceront à chercher des abris, trous, terriers, arbres creux, 
cavernes.  Ce n'est pas pour tout de suite car le temps est encore assez 
clément. 
     Aujourd'hui, le ciel est bleu et la boule jaune du soleil suit encore un 
chemin assez haut dans le ciel. Chaque fois que je lui rends visite, Nohr 
m'apprend une nouvelle chose. Je sais déjà faire tout ce que les hommes 
apprennent dans leur jeune âge, les deux manières différentes d'allumer 
un feu, en faisant rapidement tourner un bâton en bois tout en le 
pressant contre un rocher ou en frappant deux pierres spécifiques 
ensemble de façon répétée, silex et marcassite. Cela crée comme de tous 
petits éclairs. Quand je place à côté une petite boule d'étoupe faite de 
lichens ramassés sur des arbres morts et d’herbe séchée et que je souffle 
doucement avec ma bouche, alors le feu s'allume. Quand la première 
flamme apparaît, c'est comme si on voyait le soleil se lever le matin. 
Une naissance, une nouvelle vie. Savoir allumer un feu est crucial. Il sert 
à repousser les bêtes sauvages la nuit, à durcir les pointes de lance, à 
chauffer la viande et les bouillons, à se réchauffer pendant la nuit et à 
éclaircir les grottes obscures où nous nous réfugions lorsque la saison 
glaciale arrive. 
     Les anciens aussi m’initient à toutes sortes de techniques, par 
exemple comment préparer le mastic qui sert à coller les pointes de 
flèches, le brai. Il faut faire très attention, chauffer les écorces de 
bouleau juste ce qu’il faut et à l’abri de l’air. J’enferme les écorces dans 
de l’argile puis je récolte le mastic liquide au bon moment. 
     Je viens d’arriver à l’entrée de la grotte. Nohr est occupé à 
rassembler des produits, sûrement pour préparer le cautère destiné au 
chasseur qui s'est blessé. Il a sorti l'une des coupelles de pierre que j'ai 
creusées avec un silex chez Brah. Il se retourne et je lui tends le 
récipient encore tiède qui contient du bouillon de cerf, les petites 
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corbeilles tressées contenant la récolte, des racines et tubercules 
d'automne qui poussent dans les ravines, celles qu'affectionnent tant les 
sangliers, des graines de genévrier, de l'armoise, des champignons. Il 
place ces derniers sur des claies posées contre la paroi derrière le foyer ; 
ils y sécheront lentement. 
     Sans attendre plus, Nohr m'invite à l'aider à la préparation du 
pansement. Je n'ai rien oublié de ce qu'il m'a appris. J’écrase ensemble 
les racines, des petites baies noires qui sentent fort et de la sève de 
bouleau. Je rajoute aussi un peu de miel et de la résine de pin. La pâte 
est assez épaisse et je la place dans une petite coupe en bois. Je la 
donnerai tout à l'heure à Kena et c’est elle qui l'appliquera sur la 
blessure. Elle la recouvrira ensuite avec un tampon de feuilles qu’elle 
maintiendra avec une lanière de peau souple. Le chasseur blessé devrait 
être vite guéri. Nohr veut maintenant me montrer comment préparer le 
mélange d'ocre et de cendre utilisé lors des réunions du clan. 
 
 
     premier trophée 
 
     Immersion : je suis Ela, j’ai quinze ans, dix-huitième saison des feuilles qui 
tombent pour le clan de l’Aigle.  
     J'ai beaucoup grandi et je dépasse maintenant mon père par la taille. 
Yon lui est aussi grand que Maan son père. Il passe presque tout son 
temps avec les hommes. Ils lui apprennent à préparer et manier les 
armes. Moi c’est avec Maan que j’apprends l’art de la chasse. Je suis 
devenue très experte dans le lancer des javelots. 
     Quand je vais chez les anciens, je suis toujours très bien accueillie. 
Avec Yul et Gon, les deux compagnons préférés de Thul, j'ai appris 
comment durcir au feu les pointes des épieux ou encore comment 
tailler au mieux les pointes de flèches. Aujourd'hui je suis installée à la 
place qu'occupe souvent mon père au balcon de l'Aigle. Maintenant que 
j'ai grandi, il me permet d'y aller. Là, comme lui, je réfléchis. Au 
campement je distingue Nya et Vir mon frère venu trois hivers après 
moi, peut-être notre futur chef. En plus de nous et de Yon il y a eu bien 
d'autres enfants dans les deux clans et même si tous ne sont pas restés 
en vie, l'avenir est maintenant assuré. On ne parle plus des malheurs du 
passé au camp de l'Aigle. 
     Avec les hommes j'ai appris à manier les armes, avec les femmes à 
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manipuler les outils nécessaires pour gratter, découper ou encore 
poinçonner les peaux. Je sais aussi coudre les vêtements et tresser les 
nattes de roseaux de la rivière. Nohr m'a montré le pouvoir des plantes, 
il m'a aussi parlé de l'histoire du clan. Il reste cependant une chose que 
je voudrais absolument pratiquer, c’est la chasse, même si Yon me 
répète sans cesse que c'est une activité réservée aux mâles. Aujourd'hui 
je suis montée avec deux autres femmes sur le plateau récolter des 
pignons de pin. Yon nous a accompagnées comme si je ne pouvais pas 
me défendre. Il se prenait pour le chef, donnant même des ordres aux 
femmes. Moi je ne l'accepte pas. Je ne l'ai pas écouté et me suis dirigée 
vers un endroit que je connais bien. Nohr m’y emmenait quand j’étais 
enfant, quand il pouvait encore escalader la falaise. C'est là que l'on 
trouve le plus de champignons. J’en ai cette fois-ci rapporté une grosse 
quantité, assez pour que je puisse en donner à Nya et à Nohr. 
 
     Un peu après. 
     C'est seulement deux jours après qu’Yon a fait sa première chasse. 
Les hommes sont partis tôt et mon père n'a pas voulu que je les suive. 
Quand ils sont revenus, je les ai vus passer devant l'entrée de la caverne 
des Ours, descendre avec précaution la sente raide. Deux d'entre eux 
portaient un daim. Yon était tout excité et fier car c'est lui qui avait 
abattu la bête mais ce n'était qu'une toute petite biche, une proie facile ! 

 
     À mon tour. 
     C'est la période de rut pour les cervidés. Depuis plusieurs jours on 
entend leurs brames rauques ; ils semblent venir du nord du plateau. Ce 
n’est pas si fréquent et les hommes s’apprêtent à partir. Demain ce sera 
ma première chasse, je vais pouvoir me mesurer aux hommes. Cela fait 
bien une lune que Maan et Thul tentaient de persuader mon père de 
m’initier à la chasse, jour après jour. Finalement il a cédé à la condition 
qu’Yul, son compagnon de toujours, nous accompagne.  Maan a 
demandé à Gon, le meilleur chasseur du clan des Ours, de nous 
accompagner. C’est un pisteur hors pair et il est d'une force 
extraordinaire. A la façon dont il m'a regardé j'ai compris qu'il ne me 
perdrait pas de vue, comme Yul. Ce soir, je suis allé voir ma mère Nya. 
Elle s’est montrée inquiète mais pas étonnée. 
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     Aube.  
     Première lueur pâle, annonciatrice du soleil. A notre arrivée sur le 
plateau, au-dessus de la grotte des Ours, la clarté du jour est encore 
faible mais on y voit cependant assez pour constater que de nombreux 
sangliers sont venus la nuit dans les ravines ; le sol est raclé, labouré, 
piétiné. Ce ne sont pas eux qui nous intéressent. Nous nous dirigeons 
vers le nord et il fait de plus en plus clair. A l'est, le rond du soleil 
monte au-dessus de l'horizon. 
     On marche depuis assez longtemps quand bientôt le terrain monte 
et les arbres se font plus nombreux et hauts. Il y a maintenant de petits 
bosquets, des ruisseaux et des points d’eau. Les hommes ont décidé de 
faire trois groupes pour multiplier leurs chances. Je suis avec Gon, Yul 
et Maan qui marche en tête. Soudain il s’immobilise et nous fait signe 
discrètement de ne plus bouger. A quelques centaines de pieds en 
contrebas, au milieu d'un vallon bordé de bosquets, un mâle solitaire est 
occupé à se nourrir près d'un grand arbre. Tantôt il broute de l'herbe au 
sol, tantôt il arrache des écorces au tronc. L’animal doit être assez âgé 
car ses bois sont grands et bien ramifiés. Autour de sa crinière sombre 
son pelage a déjà commencé à virer du brun roux au gris qui sera sa 
teinte hivernale. 
     On se regarde, ce ne sera pas une proie facile. Maan hésite, craint de 
me décevoir puis se décide. Gon va m'aider. Nous nous accroupissons 
tous deux et commençons à nous rapprocher avec précaution. Arrêt. Je 
fixe l'animal à travers les herbes hautes couvertes de rosée. C’est le 
moment que choisit une petite abeille sauvage déjà en quête de fleurs 
pour me frôler. D’un mouvement instinctif  je bouge et effleure la 
branche d'un arbuste. Le léger froissement des feuilles a alerté la bête. 
Une de ses oreilles se dresse. Elle se tourne vers nous, s'arrête de 
mâcher. Nous ne bougeons plus et je retiens ma respiration. 
     Bientôt rassuré le mâle reprend sa mastication. Gon me tape 
doucement sur le bras et m'indique son épaule à lui. J'ai compris, je sais, 
viser à la saignée de la patte avant. C'est là qu'on a le plus de chance de 
le tuer net. Avec un peu de chance le javelot peut atteindre le cœur. Je 
me lève et fais deux bonds a découvert pour me rapprocher une 
dernière fois. La bête se retourne, elle m'a vu. Il faut aller vite car les 
grands mâles peuvent être très dangereux. Bien campée sur mes pieds 
pour développer le maximum de puissance je vise et propulse mon 
arme. L’arme se fiche au bon endroit. L’animal trébuche et s'affaisse sur 
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ses pattes avant. 
     Gon me crie de reculer, la bête avec ses bois est dangereuse même 
blessée aussi gravement. Il me tend un autre javelot et je tire à nouveau 
cette fois dans le flanc. Le sang se met à couler abondamment. Cela 
suffit, Gon et Yul refusent que je prenne plus de risques. Ils s'avancent 
vers l'animal blessé à mort en brandissant leurs massues et lui assènent 
des coups terribles fracassant la tête derrière les bois. Quelques 
tressautements et c'est fini. Les hommes sont soulagés, Maan me tape 
sur l'épaule. On taillade la gorge du cerf  à l'aide de couteaux, je 
commence à scier les bois, on dévore le foie et boit du sang chaud. 
Ensuite on arrache la peau et on prélève les meilleurs morceaux sur la 
carcasse. En revenant vers le grand cirque nous retrouvons les deux 
autres groupes de chasseurs. Ils ne sont pas bredouilles non plus. 
 
     De retour au campement.  
     Les chasseurs racontent la journée. Tous vantent mon 
comportement et expliquent que je suis capable de chasser aussi bien 
qu'un homme. La nouvelle a vite fait le tour des deux campements. 
Quand je retrouve mon père, je lis de la fierté sur son visage. Je vais 
suspendre la ramure à l’entrée de notre hutte.  
 
     Jours suivants. 
     Les hommes me regardent autrement. Pour eux, désormais, je suis 
un homme autant qu'une femme. Yon d'abord perplexe a d'abord parlé 
de simple chance parce qu'il était vexé puis il s'est mis à me parler à 
nouveau. 
 
 
      succession 
 
      tragédie 
 
      Immersion : deep-diving mode, je suis Ogh, temps d'expérience : 0h 53mn, 
début de la dix-huitième saison de glace au grand cirque. 
     Depuis le milieu du camp situé dans le grand cirque, je peux voir 
l'entrée de la grotte de Nohr. Elle est déjà entièrement recouverte de 
peaux pour le protéger du vent. La saison d'hiver est pour bientôt ; une 
neige légère a déjà recouvert le sol et nous devons nous attendre au 
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retour des ours dans la grotte. Nous pourrions essayer de les chasser 
avec de la fumée, mais la circulation de l'air n'est pas favorable. Vivre 
quelque temps dans la grotte avec eux n'inquiète cependant plus ni le 
clan de l'Aigle ni celui des Ours. Les anciens considèrent les grands 
plantigrades différemment des autres animaux ; ils ont la conviction 
qu'ils nous rejoindront après avoir quitté ce monde. 
     Aujourd’hui c'est autre chose qui me préoccupe. La nuit dernière les 
chiens sauvages qui rôdent la nuit à proximité des campements ont 
hurlé à mort. On a ranimé tout de suite les feux. Tous ont entendu. Un 
peu après il y a eu un jappement et des gémissements brefs vite 
interrompus. Au matin, nous avons retrouvé l'un des chiens sauvages 
presque entièrement dévoré, cela sur le chemin qui monte à la falaise 
entre la rivière et le haut de l'éboulis, un peu en contrebas du balcon de 
pierre blanche qui marque l'entrée de la caverne des ours. Maintenant 
que nous ne chassons plus, il n'y a plus de restes autour des 
campements. Sans doute a-t-il voulu tenter sa chance en montant vers le 
plateau ; mal lui en a pris. 
     Les femmes ont très peur car le prédateur est venu tout près et cela 
n’était jamais arrivé jusqu'à présent. Thul vient d'arriver de la grande 
arche pour m'en parler car les anciens aussi sont inquiets. Ils ont 
entendu les cris du chien sauvage mais aussi autre chose qui a réveillé en 
eux de très mauvais souvenirs. Ils sont tous d'accord sur l'origine de ce 
feulement rauque, puissant et menaçant. Il ne s’agit pas d’un simple 
léopard mais d’un lion des cavernes, ce grand fauve qui n'hésite pas à 
s'en prendre aux hommes. Je propose à Thul d'aller voir Nohr. 
     On monte. Notre companion est couvert de deux couches de 
fourrures, une en peaux de renard et de lièvre et une autre plus épaisse 
que je lui ai offerte en ours brun. Il confirme lui aussi avoir entendu des 
bruits inquiétants mais venant cette fois de l'intérieur, là où les grottes 
communiquent, tout au fond après la salle des mains. Plus précisément, 
cela semblait venir de l'étroit boyau qui part ensuite sur la gauche. Son 
extrémité est bloquée par un éboulis mais une petite fente à son 
sommet laisse passer l'air ; de là, on peut parfois entendre les ours 
grogner quand ils sont installés. 
     J'allume deux lampes et on s'engage avec Thul. En arrivant au chaos 
de roches plus ou moins grandes tombées du plafond et qui bloquent le 
passage, un feulement se fait entendre, des grattements aussi. Excité par 
l'odeur de l'homme et du feu, la bête doit tourner en rond furieuse de 
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ne pouvoir nous rejoindre. On en sait assez, l'animal a déjà pris 
possession des lieux. Un des nôtres a dû oublier de replacer la grille de 
bois à l'entrée du passage en montant des réserves pour l'hiver. Il faut 
faire quelque chose pour déloger l'animal rapidement. Dans l’immédiat 
je conseille à Nohr de descendre au campement mais il refuse avec 
obstination. 
     Notre plan est prêt. Nous nous sommes mis d'accord avec Thul et 
mon frère Thor. Aller traquer la bête dans la caverne serait trop 
dangereux. On va plutôt attendre que la bête sorte pour se nourrir. Tant 
que la neige n'aura pas recouvert le plateau, elle s’y rendra et c'est là-
haut qu'il faudra l'affronter. Remettre la grille en place ne serait pas 
suffisant car à coup sûr elle reviendrait rôder dans les parages. Le plan 
consiste à la piéger avec une proie. On abandonnera une carcasse et on 
attendra. C’est dommage que Gon se soit blessé car c’est le plus fort 
des hommes. Il a glissé ; sa jambe, en tournant, a forcé sur le pied resté 
bloqué entre deux pierres. Nohr a tout remis en place mais Gon doit 
rester au repos plusieurs jours. On se passera donc de lui. Thor 
m’accompagnera avec Yul et Thul se joindra à nous avec deux autres 
anciens. Le temps que le danger soit écarté, on veillera à ce que 
personne ne quitte le campement. 

 
     Déjà deux jours que nous attendons. 
     Au matin du troisième jour, notre patience est enfin récompensée. 
La bête apparaît, tête basse, une longue queue tombante. Il s’agit d’une 
lionne aussi grande que celles que je croisais parfois dans ma première 
vie, dans la grande vallée près du grand fleuve. De sa démarche coulée 
elle se dirige vers le nord. il faudra rester groupés, l'erreur à ne pas 
commettre serait de trop s'éloigner les uns des autres. Maintenant 
qu'elle est passée, on peut préparer le piège pour son retour, une 
carcasse de bouquetin éventré fera l'affaire. On la déposera sur la piste 
que le fauve emprunte pour revenir à la grotte, bien en vue, sur une 
roche blanche et plate. 
 
     Fin d'après-midi. 
     Elle arrive. Vraiment, elle est énorme. Apparemment, pour elle la 
chasse n'a pas été bonne car la pièce de viande semble l'intéresser. Elle 
se rapproche et hume la carcasse, une aubaine ! Affamée elle ne tarde 
pas à plonger sa gueule dans les entrailles encore tièdes, arrache les 
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viscères de ses crocs, ressort une tête maculée et rougie de sang. Elle 
regarde à droite et à gauche. Aucun autre prédateur n'est dans les 
parages. Rassurée, elle reprend tranquillement son repas et essaye un 
temps de démembrer une cuisse de sa mâchoire puissante en 
maintenant de ses griffes le reste du corps. Je vois les muscles de ses 
pattes arrière se gonfler et j'imagine avec quelle force elle doit pouvoir 
bondir. Dès qu'elle sentira notre présence elle attaquera et il ne faudra 
commettre aucune erreur car elle pourrait en instant être sur nous. 
     En partie rassasiée ou désireuse de cacher la carcasse sanguinolente, 

elle commence à la traîner en direction du 
bord de la falaise. Elle a sans doute l'intention 
de la rapporter dans son nouveau repaire à la 
grotte. C'est le bon moment. Nous sommes 
prêts. En revanche, le vent qui était en notre 
faveur et chassait les odeurs s'est calmé. La 
lionne s'immobilise un court instant 
pressentant quelque chose d'anormal. Je la 
sens prête à attaquer, raidie sur ses pattes ; on 

ne peut plus attendre. 
 
     Bing.com / create, left prompt: prompt : paleolithic hunters fighting a 
lioness, snow landscape 

 
     Thul nous fait signe et nos lances partent quasiment en même 
temps ; cependant, c'est comme si la grande lionne avait deviné où nous 
étions et avait anticipé. D’un bond énorme elle est déjà sur nous. Seul 
un tir a fait mouche touchant le fauve au flanc, le javelot a déchiré la 
peau mais n'a pas pénétré. La bête furieuse se retrouve au milieu de 
nous et choisit. Ce sera moi ! Par réflexe je recule légèrement, ma lance 
en avant, afin de me protéger. Mauvaise idée, mon pied gauche se prend 
dans une racine et je trébuche. Il est déjà trop tard pour me reprendre, 
la bête est sur moi. 
     Le coup de patte est si puissant que les griffes arrachent l’épaisse 
fourrure qui me couvre. L’animal est comme enragé. J'essaye en vain de 
me dégager mais les griffes me labourent l'abdomen. La douleur est 
fulgurante. Les anciens se sont jetés sur le fauve et le frappent de tous 
côtés dans une mêlée confuse, l'un enfonçant un pieu et l'autre assénant 
des coups de masse. Un craquement, la boule de pierre de la massue de 
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Thul vient de broyer le crâne du fauve. La lionne retombe sur moi et je 
sens son odeur mêlée à celle du sang. Sang de l'homme, sang de la bête. 
Le mien coule abondamment de la blessure brûlante. Mes compagnons 
me retournent et m’étendent dos à terre. 
     Je regarde le ciel, un grand vertige me prend, les animaux dans les 
nuages, je vais les rejoindre. J'ai fait ce qu'il fallait, je suis Ogh le chef  du 
clan du Grand Cerf  dans la grande vallée, je devais protéger les miens. 
Là-haut dans le ciel, un aigle tournoie comme pour me narguer, peut-
être celui que j'ai chassé de son nid. Jamais je ne reverrai le grand fleuve. 
Je n’étais plus assez fort, je connais le même sort que les autres bêtes 
dans un dernier combat perdu. Ainsi finissent les hommes. 
     La grande scène des petits et grands animaux de la grotte sacrée et 
tous ceux qui nous regardent la nuit depuis le ciel, dont les yeux 
scintillent dans le noir, je vais les rejoindre. Nya, Ela, Vir un jour eux 
aussi. Je ne vois déjà plus mes compagnons. Nohr me parle dans la 
grotte. Je suis tout au fond de la vaste salle, un passage droit et éclairé, 
pas besoin de lampe. J’avance tout seul, je me sens bien. La brume est 
blanche et légère, j’arrive au bord du grand fleuve, une forme puis deux 
autres. Leor avec à ses côtés mes premiers petits, plus rien. 
  
     Immersion : deep-diving mode, je suis Nya, lendemain. 
     Il fait froid. Le soir même de la tragédie, la neige est venue en gros 
flocons qui vite ont tout recouvert comme pour faire oublier ce qui 
venait de se passer. Un manteau blanc immaculé a effacé le sang et les 
autres couleurs de la vie. 
     Quand Thul s'est présenté chez nous, à son expression j'ai 
immédiatement compris. Les hommes sont entrés derrière lui et ont 
déposé la dépouille encore rougie de sang dans la tente, sur sa couche, 
notre couche. Tristesse, tant de tristesse m'a envahie. Les larmes ont 
coulé des yeux en abondance, des miens et de ceux d'Ela et de Vir, de 
ceux de toutes les femmes et hommes du clan. Le silence a envahi les 
deux campements, le silence de la tristesse répondant au silence de la 
neige qui a fait taire tous les êtres vivants. Ela a aidé Nohr à descendre 
de la grotte. Il a tenu à aller sur le plateau accompagner son chef  et 
compagnon de toujours jusqu'à sa dernière demeure. Le sol est déjà 
presque gelé. 
     Notre terre des morts est située sur le plateau, pas très loin des 
grottes, un peu plus au sud, près d'une grande table de pierre blanche 
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avec des trous. Là, les vasques naturelles sont de taille humaine, il y en a 
pour les grands chasseurs, pour les femmes et des plus petites où 
déposer les enfants. D'ordinaire il y a quelques lichens et herbes basses, 
aujourd'hui seulement de la neige froide et de la glace. En ce champ de 
pierres reposent déjà plusieurs des nôtres, deux adultes du clan de 
l'Aigle et un du clan des Ours, six nouveau-nés aussi, partis trop vite.  
     Tous les hommes sont là. J’ai le cœur lourd. Ela et Vir sont à mes 
côtés, les autres femmes sont restées dans la vallée avec les petits. Maan 
et Brah viennent de poser la civière sur le sol. Les hommes apportent 
les pierres blanches qui fermeront la tombe ; elles sont si lourdes 
qu'aucune bête sauvage ne pourra les déplacer. Nohr se penche et 
écarte la peau qui recouvre la dépouille ; mes larmes coulent encore. Je 
sens Ela et Vir trembler, ils se serrent contre moi. Ogh porte sa tenue 
de chasse souillée de sang séché, de larges taches brunes sur tout le bas 
des vêtements et du corps. 
     Son visage est encore marqué par une grimace de douleur, ses yeux 
sans vie m'épouvantent. Je serre encore plus fortement Vir contre moi. 
Nohr se penche pour récupérer le couteau d'obsidienne dans l'étui 
accroché à la ceinture, il le tend à Ela puis se met à débiter à voix basse 
toute une suite de mots où il est question de dernière chasse, de courage, 
de vaillance, de grand chef  qui va rejoindre les animaux et les ancêtres. 
Tous écoutent. 
     Thor et Maan prennent la dépouille et la déposent dans le creux de 
pierre, recroquevillée comme un fœtus, le visage vers le soleil levant, 
vers la grande plaine, le grand fleuve, le pays des ancêtres. Les chasseurs 
déposent deux lances, Thul une hache. Ela s'est rapprochée. Elle enlève 
le collier que son père lui a offert pour sa naissance et le jette 
doucement pour qu'il tombe à hauteur de sa poitrine. Je me rapproche 
et dépose à mon tour mon collier de perles, dents de loup et pierre de 
soleil. Je regarde une dernière fois celui qui a partagé ma vie, m'a sauvée 
et protégée. 
     Le vent s'est levé ; des tourbillons de neige commencent à nous 
envelopper comme pour nous dire de partir, de laisser Ogh rejoindre les 
esprits de tous ceux qu'il a connu dans sa vie et déjà disparus. Thor 
recouvre la dépouille avec la peau de la lionne puis on replie les autres 
peaux par-dessus. Les hommes entassent alors les pierres. Brah dégage 
à la main la neige qui a commencé à recouvrir le bord de la tombe ; d'un 
geste sûr, il grave un signe à l'aide d'un éclat de silex. 
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     je le ferai  

 
     Immersion : je suis Ela, grand cirque, fin de la dix-huitième saison de glace pour 
le clan de l’Aigle.  
     Dehors, il fait très froid. On est tous montés à la caverne des Ours, 
même les anciens. Les jours sont courts et nous sommes encore reclus 
dans la grotte. Pour sortir il faudra attendre que dehors ça s'améliore, 
que la glace et la neige qui recouvrent encore la vallée et le plateau 
fondent. Les hommes parlent, serrés autour du feu. Sujet de toutes les 
discussions : qui sera le nouveau chef  du clan de l'Aigle ? Mon frère Vir 
est trop jeune pour succéder à mon père. Il lui manque au moins trois à 
quatre belles saisons. Thul est trop âgé et puis c'est un vrai ancien. 
     Nohr est venu parler au clan dans la grotte. Il est maintenant 
possible de passer directement de son abri de la grotte sacrée à la grotte 
des Ours car nous avons agrandi le passage. Même si c'est étroit, on 
peut s'y faufiler à la condition de se courber. En ce qui concerne le 
choix du nouveau chef, Nohr conseille d'attendre un peu. Rien ne 
presse selon lui tant que les beaux jours ne sont pas revenus. Quand la 
nature va renaître on pourra décider. Pour ma part, je vais le voir 
chaque jour et reste de longs moments avec lui ; nous pensons à mon 
père. 
     Depuis sa mort tragique, Nohr a bien changé et je suis inquiète. Son 
large front est barré de sillons de plus en plus profonds et il a les joues 
creuses. Même le blanc de ses yeux strié de rouge trahit une fatigue 
permanente. Ses cheveux tombent sur ses tempes comme de la neige 
sale. Ce n'est que quand je viens le voir que son visage s'éclaire, je 
retrouve alors le regard d'avant malicieux et curieux de tout. 
Aujourd'hui il a décidé de me montrer quelque chose qu'il considère 
comme important. Je le suis jusqu'au fond de la grotte. Après 
l'embranchement du boyau qui conduit à la grotte des Ours, après la 
salle des mains, le couloir tourne. Je n'étais jamais allée aussi loin. Le 
passage s'élargit soudainement et le plafond s'élève rapidement. On 
entre dans une grande salle très haute et éclairée de lampes à graisse. 
     Je n'ai jamais rien vu d'aussi beau : des pointes de pierre accrochées à 
la voûte tombent vers le sol et d'autres juste en dessous semblent 
vouloir les rejoindre en montant du sol. Là où le plafond est plus bas 
certaines se sont déjà unies pour créer des colonnes. Vu de côté on 
dirait qu'une peau de pierre plissée a recouvert la paroi un peu comme 
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ce que mon père m'avait montré un jour au lac souterrain. Mais celle-ci, 
de couleur blanc ivoire, rayée de trainées couleur ocre, est parsemée 
aussi de tous petits points qui brillent à la lumière. 
     Sur la paroi opposée deux hommes sont au travail. Je les reconnais, il 
s’agit de Brah et de son frère aîné Oryl. Lui a chassé autrefois dans la 
Grande Vallée avec Ogh et Thor. Oryl est en train de dessiner sur la 
paroi tandis que Brah, accroupi au sol, écrase des couleurs dans des 
récipients en écorce. Il trace le contour d'un animal étrange que je ne 
connais pas. Nohr me dit qu'il s'agit d'un cheval, une bête qui fréquente 
la grande plaine en courant très vite. 
     À ses côtés, je vois aussi toutes sortes d'autres espèces étranges, un 
troupeau d'animaux groupés avec deux cornes sur le devant, une grande 
et une petite, des têtes de lions et d'ours. La lueur dansante des flammes 
leur donne vie, on dirait qu'ils courent. Au ras du sol je reconnais 
d'autres bêtes plus familières, une hyène et deux renards, encore un ours, 
qui baisse la tête cette fois et aussi une chouette, peut être celle de Nohr. 
Il dirige sa torche vers le plafond et là j'aperçois tout un groupe 
d’animaux qui ressemblent à des grands cerfs mais avec des ramures 
différentes. Eux, ils ont des bois qui reviennent vers l’avant. Nohr me 
dit que ce sont des rennes et qu’ils vivent nombreux dans la grande 
vallée. Et puis il m’explique que tous les animaux que je vois ici sont 
ceux qui peuplaient la terre des ancêtres. Je comprends que cette pièce 
est secrète ; seuls les hommes les plus âgés connaissent son existence. 
     Après l'arrivée dans la vallée et la découverte du réseau secondaire 
souterrain asséché, ils ont décidé de décorer cette salle, mémoire, esprits 
des bêtes d'avant, âme de la grande plaine et du grand fleuve, moyen 
d'entretenir l'espoir d'y revenir un jour quand ils seraient redevenus 
assez forts et nombreux. Le chef  leur avait promis qu'un jour ils 
repartiraient. La promesse a disparu avec lui. Nya aussi savait pour le 
retour. Ogh commençait à s'inquiéter pour les ressources et juste avant 
l'accident de chasse il avait décidé d’en parler aux hommes du clan, de 
leur expliquer que le temps était peut-être venu de changer de territoire 
comme le font les autres animaux. Maintenant c'est trop tard. En me 
disant cela, Nohr me regarde et je crois comprendre ce qu'il pense. 
 
     Je suis Ela, le lendemain.  
     Je me souviens de ce que Yon m'a raconté, comment un jour il a 
décidé de partir seul du côté où le soleil se lève. Il prétend qu’après 



117 

 

avoir marché des jours et des jours il aurait trouvé un chemin pour 
rejoindre la grande vallée, pas celui que suivi par mon père pour arriver 
au grand cirque mais un chemin plus au nord. Depuis les derniers 
contreforts du plateau du levant, ceux qui dominent la terre des 
ancêtres, il aurait aperçu le grand fleuve qui brillait dans le soleil du 
matin. Nohr, dans la grotte sacrée, oui c'est bien à cela qu'il pensait… 
C’est à moi qu’il incombe maintenant de ramener le clan sur notre 
ancien territoire. 

 
     Immersion : je suis Ela, grand cirque, aux environs de trente-huit mille ans BP, 
début de la dix-huitième saison des bourgeons pour le clan de l’Aigle. 
     Au bord de la rivière, là où je jouais enfant, les herbes repoussent. 
Les animaux sortent à nouveau et les ours sont partis. Dans la vallée et 
sur le plateau les bourgeons enflent plus vite que le ventre des femmes. 
Bientôt ils s'ouvriront pour donner les premières fleurs. Nous sommes 
de nouveau tous au fond de la vallée, grand cirque et grande arche. Les 
discussions pour savoir qui sera le nouveau chef  du clan de l'Aigle n'ont 
rien donné ; les hommes n'arrivent pas à se mettre d'accord. Pourtant il 
va falloir décider car l'impatience se fait sentir.  
     Quand je monte au balcon de l'Aigle, je pleure et je pense à ce que 
mon père avait dit à Nohr : dans quelques années la vallée deviendra 
trop petite pour nous tous. Même en répartissant les huttes le long de la 
rivière la place finira par manquer et surtout le gibier. Daims et cerfs se 
font en effet de plus en plus rares, bouquetins et même sangliers ne 
suffiront pas. Dans ces conditions le nouveau chef  devra trouver un 
nouveau territoire. Si j'étais un homme, je serais déjà parti depuis 
longtemps reconnaître les terres de l'est comme Yon a osé le faire. Je 
suis une femme, et alors ? J’ai trop attendu !  Je pense aussi comme un 
homme, comme le ferait Vir s’il avait quelques belles saisons de plus. 
     En fait j’ai déjà pris ma décision. Cela s’est passé dans la grande salle 
sacrée, devant les représentations animales, plus exactement quand 
Nohr m'a parlé.  Quand il a dit homme j'ai compris qu'il parlait aussi 
pour moi et j’ai pensé très fort à mon père. Toutes ces bêtes d'avant sur 
les parois et le plafond m'ont parlé. Elles m’ont appelée à la reconquête 
des terres ancestrales. Maintenant mon instinct me pousse à repartir 
vers la grande vallée, le grand fleuve. 
     Je suis la fille d'Ogh, je suis son sang. Je chasse aussi bien que 
n'importe quel autre chasseur. A moi de le faire. Je rendrai au peuple de 
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la vallée tout ce qu'ils ont donné à Nya ma mère. Il y aura des jours plus 
beaux, des gibiers plus abondants, des plantes qui guérissent, toutes 
celles que Nohr n'a plus et qu'il trouvera à nouveau. S'il le faut, on se 
battra, je n'ai pas peur des Kers mangeurs d'hommes. Le seul problème 
c'est que je suis une femelle. Yon, bien sûr, sûrement qu'il n'attend que 
ça, je vais lui en parler ! 
 
     Abri de Nohr.  
     Je me trouve à l'entrée du vestibule de la grotte sacrée des animaux 
de la terre de nos ancêtres, près du foyer. Les flammes virevoltent. Les 
regarder c'est un peu comme se parler à soi-même. Je parle à Nohr de 
mon projet. Il n'est pas même étonné mais je sens sa satisfaction et sa 
fierté ; en fait, c'est bien ce qu'il attendait. Il faudra cependant, selon lui, 
que je me montre prudente ; Yon est courageux mais il est bien jeune et 
pourrait prendre trop de risques. Il cherchera à briller devant moi, 
courage n'est pas intrépidité et inconscience, à moi de savoir modérer 
ses ardeurs. 
     Nohr a sans doute raison, il connaît bien la manière de penser des 
uns et des autres. Il me conseille de partir avec mon oncle Maan et un 
autre homme expérimenté du clan des Ours, Gon ferait bien l’affaire si 
toutefois il est d'accord. En plus ni l'un ni l'autre n'ont d'ambition 
particulière, ils ne cherchent pas à être chef. Nohr va en parler à Thul 
qui s'efforcera de faire patienter les hommes jusqu'à mon retour. 
Anciens comme nouveaux le respectent depuis qu'il a sauvé la vie de 
Thor à la chasse. Nohr proposera aussi que le futur chef  du clan de 
l’Aigle soit celui qui pourra nous ramener dans la grande vallée. En 
attendant les décisions seront prises en commun par les plus âgés. 
Quant à Nya et à Vir il est exclu que quiconque tente de les chasser de 
notre abri, celui du chef. 
 
 
     revanche 
 
     cible  

     
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, temps d’expérience : 0h 
59mn. Immersion : je suis Ela, terre des ancêtres, grande vallée, rive droite du grand 
fleuve, dix-huitième saison des bourgeons au grand cirque pour le clan de l’Aigle. 
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     Après trois jours de marche, Yon a réussi. Il nous a emmené tous les 
quatre par un chemin sûr que les autres chasseurs du clan pourraient 
emprunter sans risques si un jour on devait tous revenir. De vallée en 
col puis de col en vallée, nous avons progressé sans voir âme qui vive, 
traversé des terres désertées par l'homme et peu giboyeuses. 
     Ce matin c’est la récompense de nos efforts. Nous sommes en haut 
d'une butte d'où l'on voit très loin vers l'horizon. La montagne s'abaisse 
d'abord très vite puis, au-delà des derniers contreforts allongés, on 
entrevoit par endroits le cours du grand fleuve. Plus loin, sur l’autre rive, 
on devine la grande vallée dont Nohr me parlait, noyée dans la 
brume.  Derrière encore dans le lointain on distingue les sommets de 
grandes montagnes blanchies de glace et de neige. Nous avançons 
prudemment dans les collines en évitant les crêtes. Rien ne sert plus de 
se presser, mieux vaut arriver le soir. Pour ceux de la vallée nous serons 
alors moins visibles. 

 
     Fin de journée. 
     Nous gravissons l'un derrière l'autre une colline escarpée et 
pierreuse, coiffée de quelques rares arbres. Yon nous fait signe de nous 
courber pour rejoindre l'abri d'un gros rocher. De là le panorama est 
époustouflant, je n'ai encore rien vu de tel. La brume s'est levée avec le 
soir laissant apparaître une immense étendue d'eau allongée. Par 
endroits le fleuve se sépare en plusieurs bras qui se rejoignent ensuite. 
     Juste en amont d'une fourche, j'aperçois le grand rocher dont a parlé 
Yon. Il se dresse au bord du fleuve semblable à un rognon. Dans son 
creux je distingue le très grand abri dont il parlait. Ouvert vers le sud, il 
doit bien protéger des vents froids qui déferlent du nord quand le 
temps est mauvais. Pour y accéder, il n'y a qu'une pente raide côté 
fleuve, un refuge bien sûr en cas d’attaque. Quant au sommet, il doit 
être un poste de guet incomparable. C’est la disposition exceptionnelle 
des lieux qui a probablement conduit les occupants à s'installer là car les 
meilleurs territoires de chasse sont de l'autre côté du fleuve. Reste à 
savoir qui sont les occupants, des anciens, des Kers ou tout simplement 
des hommes comme nous.  
 
     Crépuscule. 
     Plusieurs feux ont été allumés ; leurs flammes sont déjà hautes. 
Hommes, femmes et enfants sont réunis autour ; bien couverts 
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d'épaisses fourrure, ils sont occupés à dévorer de grands quartiers de 
viande. Maan propose qu'on passe la nuit sur place. Pour nous, pas 
question de faire de feu bien sûr. On va se relayer pour surveiller, se 
contenter de viande séchée fumée. Instinctivement, je réajuste ma 
fourrure. Yon cherche à se serrer contre moi et je dois le repousser. Il 
ne comprend pas car il n’y a pas tant d’hommes libres dans notre vallée. 
Je me recroqueville entre Maan et Gon pour attendre le nouveau jour. 
 
     Lendemain matin. 
     Nous nous sommes rapprochés du fleuve. Le temps est clair, le vent 
de la nuit a définitivement chassé ce qui restait des brumes vers le sud. 
J’observe les lieux : les uns et les autres vaquent à leurs occupations. 
Des femmes descendent au fleuve qui renvoie vers nous la lumière du 
soleil. Je distingue aussi des hommes qui se rassemblent comme s'ils 
s'apprêtaient à partir à la chasse. Aucune inquiétude n'est perceptible 
parmi eux ; ils se croient à l'abri et n'imaginent pas qu’un quelconque 
danger pourrait venir de ces massifs abandonnés d'où nous les 
surveillons. Les quelques gorges encaissées qui débouchent sur la vallée 
se terminent en impasses quasiment impraticables. 
     Les chasseurs se sont dirigés vers le fleuve en aval jusqu'à un endroit 
où les eaux se séparent. Bien sûr, là, c'est plus facile pour traverser. Ils 
mettent à l'eau des radeaux qui étaient cachés sous les arbres, vérifient 
les bandes de cuir qui servent d'attaches. Le premier lit partiellement 
ensablé est vite franchi. Les radeaux sont ensuite transportés jusqu’au 
bras principal et remis à l'eau. Même de là où nous sommes, on devine 
qu'il y a du courant. Ils partent en travers en se contentant de pousser 
les embarcations vers l'autre rive à l'aide de fagots.  On les perd vite de 
vue. Les deux esquifs ont probablement déjà abordé. 
     Ce départ pour la chasse est pour nous une opportunité. Sans trop 
de risques, nous allons pouvoir nous rapprocher et tenter de savoir qui 
sont ces hommes. Yon vient avec moi. Nous descendons en nous 
cachant de taillis en taillis jusqu’à la piste empruntée par les chasseurs. 
De là on voit bien l’entrée du campement. Elle est marquée par de 
nombreux piquets surmontés de trophées, des crânes animaux et 
humains alternés. 

  
     Deux jours après.  
     Le temps a été long jusqu’au retour des chasseurs. Pour se nourrir 



121 

 

on a profité de quelques pièges placés par eux en veillant toutefois à ne 
pas laisser de trace de notre passage. Cette fois c'est bon, ils reviennent. 
On peut les apercevoir sur la rive d’en face. Ils vont faire comme à 
l’aller. En partant en amont ils vont réussir à accoster au point de départ 
sur notre rive. C’est ce qui se passe. Ils sont très habiles et réussissent 
effectivement à revenir pratiquement à leur point de départ. Entre 
temps nous nous sommes placés un peu en retrait à un endroit où nous 
pourrons les observer tranquillement. La chasse a été fructueuse. Celui 
qui marche en tête est à l’évidence le chef. J’ai la réponse, je reconnais la 
manière caractéristique des Kers de placer l'ocre sur le front les joues et 
le bas des oreilles, celle que Brah m'avait décrite avant notre départ. 
Derrière, les autres marchent deux par deux en file. Ils portent une 
carcasse de renne et deux cerfs suspendus à de grosses branches, il y a 
aussi des peaux et des bois. Tout au bout un groupe porte le corps 
dénudé d'une femme. Elle a les mains et les chevilles attachées à deux 
grosses branches posées sur les épaules des chasseurs. Impossible de 
savoir si elle est encore en vie. On en sait assez, on peut repartir. 
 
     Immersion : je suis Ela, nous sommes revenus au campement du grand cirque.  
     Nohr est descendu, Vir et moi l'avons aidé. C’est important ; les plus 
anciens et expérimentés des chasseurs des deux clans sont réunis. Il y a 
aussi Gon, Maan, moi et Yon. Ils veulent nous écouter. 
     Yon, très excité, décrit le rocher, le fleuve, le grand abri sous roche 
qui protège du vent du nord, le gibier abondant rapporté par les Kers, 
des rennes, des grands cerfs. Il étend ses bras pour montrer la taille de 
leurs bois. Il parle aussi de la source chaude, l'eau qui sort du sol pas 
très loin du rocher et qui bouillonne. On nous pose de nombreuses 
questions auxquelles nous nous efforçons de répondre. Les crânes 
piqués sur des branches à l'entrée du campement comme la manière de 
se vêtir et de mettre l’ocre seraient bien des signes distinctifs des 
hommes loups. Thor demande si on a vu d'autres campements à 
proximité, si la traversée du fleuve est facile et si on a pu voir jusqu'où 
montent les eaux. Lui a vécu là-bas et se souvient de la puissance des 
flots, du danger des crues quand les glaces plus loin dans le nord 
fondent et alimentent le fleuve. 
     Tous veulent savoir également comment est l'abri, s'il est aussi 
profond que la caverne des Ours ici. Nous répondons que l'entrée 
paraît vaste, bien plus large que celle de la grotte aux ours ici. Quant à 
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décrire l'intérieur ça nous est impossible. Pour ma part, je pense que 
c'est sans doute moins profond qu'ici car le rocher est moins grand que 
nos falaises. Si les gros plantigrades fréquentent les lieux ? Comment le 
savoir ! La saison froide est passée. Il faudrait pénétrer dans les lieux 
pour vérifier. Comment prendre possession du rocher ? 
     J'ai apporté une grande pierre plate et blanche ainsi qu’une 
branchette au bout calciné. Je fais deux traits côte à côte pour les deux 
bras du fleuve, place quelques cailloux pour marquer la colline d'où on 
les a surveillés, un autre plus gros pour le grand rocher et je leur 
explique mon plan. Quand les Kers partent à la chasse, le campement 
n'est plus gardé que par quelques hommes et lorsqu’ils reviennent avec 
les radeaux depuis l'autre rive, ils prennent leur temps. Ils traversent en 
deux temps à un endroit où le fleuve est séparé en deux bras et en 
plusieurs convois de deux à trois embarcations, l'un attendant que le 
précédent ait accosté pour lui-même partir. 
     Je place deux nouvelles petites pierres pour marquer les endroits où 
ils embarquent et débarquent. Il suffirait de les surprendre groupe après 
groupe. On les laisserait débarquer, charger le produit de la chasse, 
s'engager sur le sentier qui conduit au campement. A mi-chemin, il y a 
une zone propice à l'attaque. Je pose une autre petite pierre avec autour 
quelques petits brins d'herbe. La végétation est suffisamment touffue 
pour qu'on puisse s'y cacher. Du haut du rocher comme de l'autre rive 
où ils embarquent on ne pourra rien voir. Il faudrait frapper vite pour 
qu'ils n'aient pas le temps d'alerter les autres par leurs cris. Combien 
faudrait-il d'hommes pour mener ce plan à bien ? Une douzaine. 
Maintenant qu'ils ont écouté ils vont parler entre eux. Yon et moi 
devons partir, Maan et Gon restent. 
     Les deux clans ont parlé longtemps jusqu'à se mettre d'accord, tous, 
nouveaux et anciens. C’est Nohr qui les a finalement convaincus. On va 
monter une expédition. Celui qui réussira à nous faire revenir dans la 
grande vallée sera le nouveau chef  de notre clan qui deviendra le clan 
des Rennes. En cas d'échec Thul reprendra avec les siens le chemin du 
soleil couchant. Je ne veux pas perdre Maan, ni aucun des anciens ; il 
faut absolument réussir. Nous sommes prêts, Yon et moi, trois du clan 
des ours, Gon, Yul et un autre qu'ils vont choisir, quatre du clan de 
l’Aigle, deux jeunes, Thor et Lars. Lui je ne l'aime pas, il ambitionne 
d'être le chef. A peine mon père enseveli dans son trou de pierre il a 
cherché à nous chasser de notre abri, ma mère Nya, mon frère Vir et 
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moi. Avant de partir Nohr m'a bien mise en garde contre lui. 
 
 
     guet-apens 
 
     Immersion : je suis Ela, grande vallée, dix-huitième belle saison du clan de 
l'Aigle, début de l'été. 
     Trois quarts du jour, rive droite du grand fleuve en aval du Grand 
Rocher. Yon et moi nous surveillons depuis deux jours l’endroit où les 
Kers laissent leurs radeaux sur la rive gauche opposée. Les premiers 
arrivent enfin ; ils sont quatre. Deux d'entre eux tirent un premier 
radeau. Je demande à Yon d'aller au plus vite avertir les autres et moi je 
resterai encore jusqu'à ce qu'ils embarquent pour savoir combien ils 
sont exactement. Il faut faire vite car d'autres hommes sortent déjà du 
couvert végétal avec des radeaux supplémentaires ; ils les traînent 
jusqu'au bord de l'eau. On doit les surprendre au fur et à mesure de leur 
arrivée. Deux premiers esquifs sont mis à l’eau. Les Kers déposent 
prestement une partie des biens et ils embarquent. On dirait qu'ils sont 
sept et l'un d'entre eux semble blessé. Si tout se passe comme la 
première fois, le chef  doit être dans le radeau de tête.  Les nôtres sont 
déjà embusqués dans les fourrés qui bordent la piste. Mon cœur 
commence à battre de plus en plus vite. 
     Le convoi des deux radeaux attachés les uns aux autres est déjà à mi-
course sur le bras principal du fleuve. Dans celui de tête deux hommes 
s'activent à diriger l'attelage vers le point habituel d'accostage. Je 
distingue maintenant clairement le chef  ; en fait, il est dans le deuxième 
esquif. Il est temps de rejoindre les autres. Bien cachés, nous les 
attendons de pied ferme. J'imagine les Kers en train d’accoster 
tranquillement et en toute confiance après avoir traversé le premier bras 
du fleuve sans encombre. Ils devraient bientôt franchir la seconde 
étendue d’eau. C’est fait, on les entend, on les aperçoit ; le chef  à la 
mine féroce est en tête, derrière trois groupes de deux portent, 
suspendu à des attelles, tout ce qu’ils ont débarqué des radeaux. Un 
dernier chasseur ferme la marche en claudiquant. 
     De notre côté nous sommes neuf, ça se présente bien car les six qui 
sont occupés à porter des charges seront faciles à maîtriser. De plus 
tout à la joie de retrouver le campement, festoyer, retrouver les femmes, 
ils ne se méfieront sûrement pas. Le plus difficile sera d’abattre leur chef. 
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On attend le plus possible ; l’effet de surprise est essentiel à la réussite 
du plan. Il ne faut pas que les autres puissent être alertés par un 
quelconque cri. Ils ne sont plus qu'à une vingtaine d'enjambées quand 
Maan donne le signal de l'attaque. 
     On se rue sur eux. Les anciens font littéralement exploser à coups 
de masses le crâne de trois des porteurs, un dans chaque groupe. Nous 
transperçons les autres avant qu'ils n'aient le temps de crier. Les blessés 
sont vite achevés. L'effet de surprise joue à plein. Pour le chef, en 
revanche, c'est plus compliqué. Pour montrer sa force et sa bravoure 
Lars avait exigé de s’en occuper lui-même mais il a raté son coup. Pire, 
le chef  furieux et armé d’un couteau vient de se précipiter sur lui. Alors 
qu'il s'apprête à crier je vise le cou. Il n'a que le temps d'émettre un son 
rauque avant de s'écrouler à terre entraînant Lars avec lui. Maan vient à 
mon aide, essaye de séparer les corps mais il est déjà trop tard pour Lars. 
Le couteau biface de son adversaire lui a tranché la gorge. Le sang gicle. 
Un ancien achève le chef. C’est fini. A part Lars, nous sommes tous au 
complet, personne n'est blessé. 
     Vite nous cachons les corps, les armes et le chargement dans les 
fourrés. On s'efforce aussi de faire disparaître toutes les traces de 
l’embuscade et on revient à notre emplacement précédent pour 
surprendre le groupe suivant. Dans les deuxième et troisième convois 
les charges sont plus lourdes et encombrantes, c’est encore plus facile. 
La plupart des Kers n’ont même pas le temps de comprendre et de 
réagir. Le plan a réussi. Gon saisit mon bras et le lève tout fier. Il était 
déjà avec moi pour ma première chasse. Les autres me regardent et 
lèvent aussi le bras. Thor me tape doucement dans le dos. Sans mon 
sang froid quand Lars a manqué le chef  et surtout sans mon plan nous 
n’aurions pas réussi. L'essentiel est fait, leur clan est décimé.  Demain 
on s’occupera du grand rocher. 
 

… 

 
     La nuit dernière, nous avons campé à proximité, juste à la sortie de 
la sente. Auparavant on avait jeté tous les corps dans le fleuve après 
avoir tranché la tête du chef  des Kers que nous avons mise de côté. On 
aurait pu investir le campement aujourd'hui mais on a décidé d'attendre 
encore un jour au cas où d'éventuels retardataires traverseraient encore 
le fleuve, le temps aussi que l’étonnement des occupants du rocher se 
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transforme en peur puis en angoisse, qu'ils comprennent bien que leur 
fin est proche.  
   
     Milieu de journée. 
     On continue à les épier. Les hommes qui vivaient dans les huttes du 
bas sont repartis dans l’abri. Il ne reste plus que quelques femmes qui 
vaquent à leurs occupations au bord du fleuve. Elles s’affairent 
inconscientes du danger. Certaines chassent bruyamment avec leurs 
pieds et mains les poissons qui se sont aventurés dans les petits canaux 
de dérivation ménagés au bord du fleuve. Effrayés ils se précipitent 
dans des nasses qu'elles exhibent ensuite avec fierté. C'est à celle qui 
réussira le mieux. D'autres femmes accroupies au bord de l'eau raclent 
lavent ou encore étirent des peaux pour les assouplir. Des enfants 
remplissent des outres d'eau et les remontent à la grotte. La vie de leurs 
femmes ressemble à la vie des femmes chez nous. Ces hommes qui 
semblent si habiles dans l'art de la pêche et de la chasse, pourquoi sont-
ils aussi féroces ? Pourquoi tuer d’autres hommes ? 
 
     Soirée. 
     On a bien fait d'attendre. En fin d'après-midi on a surpris et 
exterminé un dernier groupe de deux Kers qui venaient de traverser le 
fleuve. Leurs corps ont été abandonnés aux charognards. Juste avant 
que ne tombe la nuit deux des nôtres sont partis piquer la tête du chef  
sur un pieu à l’entrée de leur campement. 
 
     Immersion : je suis Ela, lendemain matin. 
     L'heure est venue. En ce tout début de l'été je m'apprête à investir le 
campement de nos ennemis mortels les Kers, ceux qui ont chassé mon 
père de la grande vallée. Avant l’attaque finale, je pense à lui et je pense 
à Nohr qui doit se faire du souci pour moi. Les hommes attendent avec 
impatience le signal de l'attaque, surtout les deux de notre clan qui ont 
vécu le drame du campement du Grand Cerf. Selon leurs dires le bijou 
en coquilles et pierres bleues que j'ai arraché sur la dépouille du chef  
appartenait à notre clan. Cela signifie qu'ils pourraient avoir participé à 
l'attaque. Peut-être même sont-ils les assassins de Leor et des deux 
premiers fils de mon père. Je comprends aussi qu’il n’y aura aucune pitié, 
ce sera difficile de retenir les hommes. 
     Là-bas désormais ils ont compris. En bas il n'y a presque plus de 
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signes de vie. Seule à l'extérieur, une vieille femme est occupée à coudre 
des peaux, inconsciente du danger. Elle poinçonne, passe des tendons 
et les serre. La plupart des Kers sont allés se réfugier à l'abri, hommes, 
femmes et enfants, même les guetteurs. Les Kers en âge de se battre se 
sont placés à l'entrée de la grotte. On s'approche à découvert. Cela n’a 
plus aucune importance. 
     Deux à trois hommes se mettent à gesticuler depuis la hauteur. Ils 
brandissent leurs armes et crient pour nous impressionner ou se donner 
du courage. On passe près du grand tas d’ossements à l'entrée du 
campement. Il y a de nombreux tibias et crânes humains avec des traces 
d’ouvertures qui ont servi à extraire moelle ou cervelle. La vue de cet 
ossuaire rend les nôtres encore plus déterminés et ils commencent à 
détruire le campement du bas sans épargner les rares vieillards et 
femmes qui sont restés dans les huttes. Ensuite, ils montent vers l'abri 
en expédiant des volées de javelots. Quelques Kers sont atteints. On 
arrive à l’entrée. 
     Devant nous et au fond, serrées les unes contre les autres des 
femmes avec leurs enfants. Les hommes se sont déjà repliés dans une 
galerie qui semble remonter vers le sommet. La fureur des nôtres se 
déchaîne, c’est un carnage. Femmes, enfants et anciens sont massacrés 
les uns après les autres, indistinctement. Je détourne les yeux tandis que 
les blessés sont achevés et m’engage dans la galerie, accompagnée de 
Gon, Thor, Yul et Maan. C'est bien plus profond que je ne pensais et 
j’espère que ça ne débouche pas sur une autre sortie. Ce serait trop 
dangereux de les poursuivre : il faudrait passer l’un derrière l’autre tant 
c’est étroit. Si au bout il y a une salle, il suffirait alors qu’ils nous y 
attendent et ils nous tueraient un par un.  Mais il se pourrait aussi qu’il y 
ait une autre sortie et qu’ils s’échappent. Dans le doute Maan propose 
d’enfumer la galerie. Du bois, des herbes humides, on met le feu au plus 
vite… 
     La fumée blanche et épaisse, à l’odeur âcre, s’engage dans le conduit 
de manière inespérée. Il doit y avoir une cheminée qui remonte vers le 
sommet du rocher ou alors une sortie de secours à flanc de colline. La 
réponse est vite là : bientôt les Kers tentent une sortie en toussant et 
crachant, lances et pieux à la main. Affolés ils tentent des lancers à 
l'aveugle. On les abat l’un après l’autre. Très vite tout est terminé. C’est 
alors qu’à la violence succède la stupeur. Les hommes contemplent 
hébétés le résultat du carnage. Simples chasseurs, jamais encore ils 
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n'avaient tué d'homme. 
     Voici que nourrissons, enfants, mères, vieux gisent devant eux, au 
milieu de mares de sang, les os brisés. Des têtes écrasées laissent 
échapper une matière blanc grisâtre. Confrontés pour la première fois à 
leur propre sauvagerie, les nôtres n'osent même plus se regarder. Joie 
gâchée de la victoire. A la vue épouvantable d'une femme au ventre 
bombé et éventrée, sans doute pensent-ils à leurs propres compagnes. 
Thor seul semble tenir le coup. Il faut vite reprendre les choses en 
mains. Il demande aux nôtres d’aller jeter les cadavres au fleuve, jeter 
aussi les immondes trophées humains de l'entrée du campement, faire 
place nette. On ne gardera que les fourrures qui n'ont jamais été portées, 
les outils, les silex et les bois de rennes. 
 
     Même jour, le soir.  
     On a allumé un grand feu à l'entrée de la caverne mais personne n'a 
le cœur à manger. On va seulement dormir. Yon est resté dans un coin 
à l'extrémité de la caverne, loin de moi. Lui si courageux, lui qui nous a 
mené ici, lui dont j'appréciais la présence à mes côtés, lui le plus doué 
des jeunes chasseurs du clan, il a tué. Devant moi je l'ai vu transpercer 
le ventre d'une femme et là tout est devenu différent. Même si je n'ai 
pas encore mis bas, porté de petit homme, je ne peux pas comprendre 
cette cruauté. Il faudrait pouvoir revenir en arrière, refaire autrement, 
épargner femmes et enfants mais c'est trop tard. Je me refuse à croire 
que nous sommes devenus comme les Kers. Ce sont eux qui ont 
commencé et qui nous ont poussé à faire ça. Ils n'étaient pas des 
hommes. Il faudra que ce lourd secret reste entre nous, ne pas en parler. 
Demain la moitié d'entre nous restera sur place pour garder la position 
et les autres repartiront au campement du grand cirque. J'irai avec eux. 
 
 
     questions 
 
     Bien et Mal 

     
     Immersion : je suis Ela, temps d'expérience : 1h 05mn, de retour au grand 
cirque, dix-huitième belle saison du clan de l'Aigle, été. 
     Deux jours déjà que nous sommes de retour au grand cirque. Ici pas 
de risque d'être attaqués par d'autres humains, pas de concurrence. Yon 
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a compris qu'il avait commis l'irréparable ; il s'est éloigné et je n'ai 
même plus à repousser ses avances.  Il m'évite. Aussi bien chez les 
anciens que chez nous, tous me regardent autrement depuis notre 
retour. Les femmes ne me parlent plus de leurs problèmes de femmes. 
Gon a tout décrit, enfin presque et les autres hommes ont confirmé que 
j'ai combattu comme un homme, comme mon père lui-même aurait 
combattu. J'ai mené les attaques décisives. Certains demandent 
maintenant ouvertement que je prenne la place de mon père. Une 
femelle à la tête du clan ? Ce ne serait plus celui de l’Aigle mais celui des 
Rennes qui vivent en grand nombre dans la grande vallée, comme Nohr 
l'avait proposé. Rien n’est encore décidé, on attend son avis. 
     En attendant, mes nuits sont hantées par la mort, ces premiers 
combats entre hommes. Je revois tout, les embuscades successives, la 
destruction de leur campement, l'acharnement de mes compagnons, la 
lueur féroce dans les yeux. Ils n'hésitaient pas semblant même y prendre 
du plaisir alors même que l'adversaire était déjà quasi vaincu et que cela 
ne servait plus à rien. Une fois tués, ils continuaient à les transpercer 
avec rage de leurs pieux, à écraser les têtes à la massue. Non seulement 
je n'ai pas su les retenir mais j'ai en partie réagi comme eux. J'ai ressenti 
une excitation, celle du combat. Pourtant quand je tue une biche, 
lorsque je l'achève, je n'éprouve pas de haine. Je sais bien que si je lui 
ôte la vie c'est seulement parce qu'il faut manger mais je me sens proche 
d'elle. Elle a des yeux, des pattes, une bouche et aussi un cœur qui 
palpite comme le mien. 
     Quand le fauve tue sa proie je ne crois pas qu’il se pose de question. 
Ce qui me dérange c'est la facilité avec laquelle on est allé au combat. 
Moi-même j'ai participé sans réserve, j'ai tué le chef  et encore un 
homme après dans l’abri. Yon, lui, a tué une femelle devant moi. J’ai 
besoin de me rassurer, de nouveau, comme j'ai déjà tenté de le faire 
autour du feu, là-bas, sur place, sur les lieux du massacre. Oui, tuer des 
Kers c’est comme tuer les loups qui s’attaquent à l’homme pour le 
dévorer. Eux étaient pires que tout. Le lion tue pour manger mais le 
loup tue par plaisir, faisant preuve d’une cruauté gratuite ; une fois la 
première proie égorgée, comme excité par le sang, il ne sait plus 
s'arrêter. 
 
     Joy, je suis seulement Joy, hors immersion.  
     Je comprends Ela. Ces mots même de bien et de mal, de juste et 
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injuste, ils n'existent pas encore. Pourtant son humanité est déjà si 
proche de la mienne... En elle était déjà l'empathie de chaque femme ou 
homme pour l'autre femme ou homme jusqu'à ce qu'elle découvre que 
des hommes peuvent être mauvais. Mauvais quand un malheur arrive 
comme bonne est la vie de tous les jours au campement quand 
personne n'est blessé ni malade, quand il y a du gibier en abondance, 
quand le soleil ou les flammes du foyer dispensent leur chaleur, quand 
un petit naît. Une vie humaine faite de bon et de mauvais ? 
     Avant la grande catastrophe, l’homme avait encore un 
comportement ambigu vis-à-vis de ce qu’il appelait le mal. En fait, il 
n’est qu’un moyen de défense donné par la nature, un instrument de 
concurrence pour la survie. Pourtant l’homme abusait de la guerre 
comme s'il y trouvait du plaisir. Il n’hésitait pas à envoyer à la mort la 
plus grande partie de sa jeunesse pour des causes futiles. Si je pouvais te 
raconter le futur, Ela, tu apprendrais que des hommes loups, après toi, il 
y en aura beaucoup encore. Ils ne cesseront de se livrer à ce jeu macabre 
de la guerre, ajoutant toujours plus de souffrances à la dure condition 
humaine et ceci jusqu'à l'Armageddon final. 
 
     Immersion : je suis Ela, suite. 
     Je suis montée à la grotte sacrée. Nohr est dans le vestibule occupé à 
préparer une potion. Il ne me regarde pas. Il a deviné que quelque 
chose de grave s'est passé.  

 
     – Le clan est fier de toi. Il s'est tourné vers moi, il attend que je parle, 
que je me confie à lui. Alors je lui explique ce qu’il sait déjà, la 
surveillance, le plan que j’avais moi-même élaboré, les guet-apens 
successifs, la fin de Lars, la tête du chef  des Kers piquée sur un pieu à 
l’entrée de leur campement, la galerie enfumée. Je parle aussi du reste, le 
plus sombre, le mal, le carnage, le bain de sang, femmes et enfants tués 
sans pitié. Nohr attend un peu avant de réagir.  
     – Tu dois oublier tout cela. Si ton père était encore en vie 
maintenant, alors il repartirait là-bas. Depuis le grand ciel des esprits, il 
te voit. Il pense à toi. Il est fier de toi comme le sont les autres 
aujourd'hui. Pour lui, la vie dans le grand cirque a été très longue mais 
jamais il n'avait oublié. Malgré le temps il avait nourri l'espoir de revenir, 
de nous ramener vers le grand fleuve ; il attendait seulement que nous 
soyons suffisamment forts. 
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     Ce que tu vois chaque nuit dans ta tête tu le reverras encore 
longtemps. C'est inévitable, le mal entraîne le mal et on ne peut rien y 
faire mais tu peux toi aussi penser à demain et à tous les jours d'après ? 
Alors cela t’aidera.  N'oublie jamais Ela qu'à côté du mauvais, le danger, 
le froid, la faim, l'accident, l'attaque d'une bête sauvage, la souffrance et 
la mort, les hommes-loups, il y a aussi le bon, les jours meilleurs. A tout 
cela tu dois penser, c’est à cela que servent les peintures, ne pas oublier. 
     La plupart des animaux de la grande vallée ne sont d'aucun danger 
pour nous. Ils nous attendent comme nous attendent les racines, les 
graines et les fruits qui y poussent. Chacun des anciens le pense aussi, 
c'est notre territoire et tu n'as fait que commencer à le reprendre. Quant 
aux hommes-loups, ce sont de mauvaises bêtes ; leurs femelles auraient 
engendré à leur tour des loups. Respecter la vie c'est bien mais en 
restant sur ses gardes. Il faut être fort et puissant pour ne craindre 
personne, ainsi devra se comporter le clan, ainsi devra penser leur chef.  
     – Et si on continuait à vivre ici ? La vallée ne connaît pas le mal. 
     – On en a déjà parlé. Tu sais bien que les ressources sont minces et 
nous sommes de plus en plus nombreux. 
     – D'autres meutes de Kers pourraient tenter de revenir ?  
     – Alors tu sauras défendre le clan, tu devras décider quand il faut 
tuer et seulement pour le bien des tiens, par nécessité. De cela je suis 
sûr, tu n'es pas comme les hommes-loups, tu dois prendre la tête du 
clan.  
     – Moi, mais je suis une femme ?  
     – Tu es la fille d’Ogh et tu as fait tes preuves. Dans quelques années 
Vir sera prêt et si tu le veux il pourra alors te remplacer. 
     – Et toi, et la grotte ? 
     – On la fermera de sorte qu'aucune bête sauvage ne puisse y 
pénétrer, la souiller de ses excréments. Comme ton père avait gardé la 
grande vallée dans son cœur, tu garderas la salle sacrée dans le tien. De 
même, les empreintes sur la paroi de la grotte aux mains seront pour 
toujours avec toi, celles de ton père et de ta mère et aussi la tienne 
quand tu es venue au monde. Les animaux sur les parois d’ici, tu les 
verras dans ton esprit. Plus tard, Oryl pourra en repeindre dans la 
nouvelle caverne. 
 
     La chouette somnole dans sa niche en attendant la nuit. Et elle, que 
va-t-elle devenir ? J’aime la vie au grand cirque, J'aime la grotte. J’aime 
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Nohr et aussi tous ceux qui vivent ici dans notre vallée. En haut sur le 
rocher des morts il y a mon père, ici sont mes racines. Peut-on changer 
un arbre de place sans qu'il ne perde ses feuilles ? Pourtant je ferai ce 
que demande Nohr en mémoire de mon père. 
 
 
     terre des ancêtres  

 
     Immersion : je suis Ela, première saison des feuilles qui tombent au grand rocher. 
     Nous sommes arrivés au bord du grand fleuve en plein été après 
avoir organisé une dernière fête près de la grande arche et fermé la 
grotte sacrée. Oryl n'a pas pu finir de peindre son auroch. Il a fallu aider 
Nohr et même le porter une partie du trajet ; heureusement, dès qu'il 
est arrivé il a comme retrouvé de la vigueur, senti et reconnu des odeurs 
qu'il connaissait, retrouvé toutes sortes de plantes qui lui manquaient. 
L'abri est très vaste, bien suffisant pour une centaine d'hommes, 
femmes et enfants, très haut aussi. Par endroits on pourrait mettre trois 
hommes l'un au-dessus de l'autre et là ce sera difficile de chauffer au 
plus froid. 
     Dès notre arrivée on a dégagé une galerie effondrée du côté fleuve 
et on l'a aménagée. Nohr s'y est installé. Il s'est empressé de déballer 
puis ranger tous ses récipients en pierre, en écorce, en bois, ses pilons, 
ses réserves de feuilles, champignons ou racines séchées. Sur le devant 
orienté au sud on a entassé quelques gros rochers pour couper le vent 
et les pluies et on a dressé de grandes branches sur lesquelles on a fixé 
des peaux. Thul et les anciens ont préféré camper tout de suite en bas 
du rocher où ils ont déjà monté cinq huttes solides. Finalement, ils sont 
venus avec nous. Avant de partir définitivement, les hommes sont allés 
dans la sépulture chercher le collier de mon père puis ils me l'ont 
remis.  Ils ont écouté les arguments de Nohr et c'est moi maintenant qui 
guide le clan. 
     Le clan de l'Aigle, c’est terminé, bienvenue au clan des Rennes. Yon 
est venu vivre à mes côtés. Je n'ai plus le balcon de l'Aigle mais j'ai 
trouvé une nouvelle place, encore plus haut que là où se plaçaient les 
guetteurs Kers. J’y vais tous les jours et là je rencontre mon père. Mon 
cœur se déplace alors vers l’ouest jusqu’à la vallée heureuse. Ce n’est 
qu’après que je regarde vers le levant ces montagnes blanches si 
lointaines où je n’irai jamais. Depuis que nous sommes ici au grand 
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rocher, les femmes et les enfants dorment sans crainte. Il y a du feu 
durant toute la nuit et pour la chasse tout a changé. Les bêtes sont très 
nombreuses sur la rive gauche, il y a les troupeaux de rennes, les 
chevaux, les aurochs. 
     Thul est allé un jour plus au nord, là où vivaient les anciens du 
temps de mon père, sur l’autre rive, mais il n’a rencontré personne, 
seulement un site avec quelques-uns de leurs outils et de vieux 
ossements de mammouth. La nuit, on entend régulièrement les 
hurlements des loups mais plus aucun de nous ne les redoute plus. 
Souvent j'observe la lune, je la regarde changer d'apparence devenir 
petite et de nouveau grande après tant et tant de nuits. Petite fille, j'en 
avais peur, en la regardant dans le ciel je la trouvais lugubre et 
inquiétante. Maintenant je sais qu'elle peut nous être utile quand il n'y a 
pas de nuages. J'observe aussi tous ces petits points qui brillent la nuit 
dans le ciel. Quand nous étions enfants, Yon essayait de me faire peur 
en m'expliquant qu'il s'agissait des yeux d'animaux qui un jour 
viendraient me dévorer. Grande nuit des esprits, territoire des 
disparus… Si ce sont vraiment des yeux, alors ils sont bienveillants. 
Nohr m'a raconté pour ma naissance, les gerbes successives de petites 
étoiles. 
 
     Début de la saison blanche au grand rocher. 
     Le fleuve commence à charrier des glaçons. Dans l'un deux j'ai 
même aperçu des oiseaux piégés par la glace. Malgré cela les rennes 
traversent encore de temps à autre le fleuve, protégés par leur fourrure. 
Il y a moins de vent sur notre rive et ils espèrent y trouver plus de 
lichens et d’écorces. 
 
     Immersion, je suis Ela, première saison des bourgeons pour le clan des Rennes.  
     Le temps a passé et j'ai chassé de ma tête les images du combat. 
Depuis l’évènement, cependant, j'ai gardé une grande méfiance. Jamais 
de mon vivant et de celui d'Yon le clan ne baissera la garde. Il faut que 
nous soyons forts, toujours plus forts et pour cela plus nombreux. Moi 
aussi bientôt je mettrai bas. En nombre, nous sommes déjà une dizaine 
de mains dont de nombreux enfants. Dans quelques années ils seront 
de jeunes chasseurs et au besoin des jeunes capables de nous défendre ; 
personne ne pourra nous détruire. Si des hommes nous menacent alors 
nous les tuerons, la vie des nôtres avant tout ! C'est une certitude. Sur 
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l'autre rive, il y a encore quelques Kers mais peu nombreux ils ne 
représentent guère de danger. Ils sont accompagnés de leurs loups. Je 
n’ai jamais compris pourquoi ceux du grand rocher n’en avaient pas. 
Trop compliqué peut-être avec la traversée du fleuve ou bien ils se 
sentaient assez forts. Quant à leurs clans ils semblent s’être déplacés au-
delà de la vallée vers le sud. Chaque jour je m'occupe de Nohr, chaque 
jour je m'inquiète et crains qu'il n'arrive pas à voir la nouvelle belle 
saison. Il m'a montré les plantes et les recettes pour soigner. Même si 
on n’en a pas parlé, j’ai bien compris que quand il ne sera plus là c'est 
moi qui devrais le remplacer. Alors Vir deviendra le chef  du clan des 
Rennes. Je commence donc à soigner les blessures et préparer les 
potions. Je connais l'effet bienfaisant des bourgeons des grands 
peupliers qui poussent au bord du fleuve, ceux qui calment les maux de 
tête et de dents, qui réduisent les chairs gonflées. J’utilise aussi quelques 
recettes transmises par ma mère. 

 
     C’est un triste jour 
     Nohr a fait une mauvaise chute. Après avoir perdu l'équilibre à 
l'entrée de la grotte sa tête a heurté une grosse pierre. Je n'ai même pas 
pu lui dire adieu. On l'enterrera au sommet du rocher pour qu'il nous 
protège, près de l'observatoire. Il m'a tout appris, à suivre la nuit les 
étoiles et le jour le chemin du soleil. Il m'a montré la différence entre 
nous et les animaux. Le lion s'intéresse à l'herbe et aux feuilles parce 
qu'elles peuvent révéler la présence d'une proie ; le même lion ne 
s'intéresse pas aux étoiles ni à la lune parce qu'elles ne lui sont pas utiles, 
il ne les regarde même pas. Nohr m'a expliqué comment nous les 
hommes, en observant, on peut apprendre. Pourquoi il faut le faire, 
comment de presque chaque chose on peut tirer un avantage. Il m'a 
aussi appris que la peur est utile. C'est elle qui nous aide à prévoir, à 
éviter les souffrances. Il faut avoir peur des Kers pour faire le nécessaire 
avant qu'ils ne nous attaquent. Il faut craindre le fauve pour prévenir ses 
attaques. Il faut craindre le courant pour mieux traverser le fleuve et ne 
pas se noyer. Il ne faut pas redouter la peur. Les hommes-loups savent 
fabriquer des sagaies qui vont plus loin que les nôtres. Ils ont même une 
sorte de poignée en os de renne qui rend leur main plus dure et plus 
puissante. Poussé avec, le javelot part avec plus de puissance et de 
précision. Les hameçons en os que nous avons trouvé sur les lieux sont 
bien plus efficaces que les nôtres, même que ceux que nos ancêtres 
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utilisaient quand ils étaient déjà dans la grande vallée. Leurs nasses pour 
prendre le poisson sont plus solides tout comme les fixations des 
pointes de flèche sur le bois. Plus encore, ils savent creuser les os pour 
faire de la musique bien mieux que nous. Le son est plus varié et 
modulable, ils ont rajouté une fente aux simples trous que nous faisons. 
Enfin j'ai trouvé dans l’abri de Nohr de drôles d’objets fabriqués dans 
de l’ivoire de mammouth. Je n’avais jamais vu ça. Il y a une sorte de lion 
avec un corps de femelle humaine. De notre côté, nous ne représentons 
encore que les animaux et seulement sur les parois des grottes. Les Kers 
ne sont pas que des loups. Ils sont intelligents, inventifs et créatifs et 
presque tout ce qu'ils inventent sert à tuer. Nous aussi nous veillerons à 
améliorer les armes, à rendre les pointes de lances plus fines, à fabriquer 
des haches plus tranchantes et que l’on peut mieux tenir en main. On a 
aussi appris à redresser les bois de cerfs en les perçant. Nohr avait 
raison, toutes ces améliorations sont nécessaires et assureront l’avenir 
du clan. Après Nohr, c’est Oryl qui est parti rejoindre les ancêtres et les 
animaux. Il avait commencé à peindre sur les parois du fond de la 
grotte : des aigles, une chouette, d’autres bêtes peintes dans la grotte 
sacrée du grand cirque ; il y a aussi une biche blessée très expressive, on 
voit la vie s'échapper d'elle, et enfin une scène montrant un homme 
étendu à terre à côté d'un lion, une première représentation humaine. 

 
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, mois d'avril, le dix-neuf  
de l'an 2035, temps d’expérience : 1h 12mn. 
     Je reviens à moi. Le chronomètre affichant le temps d'immersion 
s'est arrêté. J'ai passé un peu plus d’une heure de ce que je dois 
considérer comme ma vraie vie avec Ogh, Nohr, Nya, Ela et les autres. 
Je ne ressens toujours aucune fatigue, ça se passe bien. Krawn me 
regarde attentivement. 

  
     – Comment te sens tu ? 
     – Très bien, j'ai l'impression de me porter aussi bien que si j'avais 
assisté à un spectacle.  
     – Je suppose que tu as compris ce que voulait te dire la Machine ? 
     – Oui, sur la condition de l'homme sur la planète bleue, le rapport 
aux animaux, la peur comme motivation, la souffrance d'être séparé des 
siens, la conscience du bien et du mal qui commence à émerger du bon-
mauvais, utile-inutile.  
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     – Ogh, Ela et tous les autres étaient déjà comme toi, je veux dire au 
regard de l'évolution. Si peu de temps te sépare d'eux qu'il n'y a pas eu 
de modification majeure. Tous les mécanismes de pensée de l'homme 
nouveau, l'homme moderne, étaient déjà présents. Elle était déjà 
capable de prévoir la pire des situations et à l'opposé d’imaginer le 
meilleur de la vie humaine. La différence c'est qu'Ela devait se 
préoccuper à chaque instant de sa survie. Ce sujet accaparait presque 
entièrement ses pensées. Une peur omniprésente.  
     – Alors c'est la peur qui serait la principale motivation humaine ?  
     – Oui, la peur animale en héritage, la malédiction de l'homme. La 
gazelle voyant le lion éprouve une peur première mais ne pense pas aux 
crocs qui vont la déchiqueter, à la douleur épouvantable que bientôt elle 
va éprouver, au fait qu'elle ne gambadera plus dans la savane sous la 
chaleur bienfaisante du soleil. Elle ne réalise pas que ses petits 
abandonnés seront eux-mêmes bientôt condamnés à mort. Chez 
l'homme la peur conceptualisée rajoute une souffrance mentale à la 
souffrance physique.  Quant au mal, il est nécessaire, en tant qu'origine 
de cette peur qui fait réagir l'homme comme toutes les autres espèces, 
les pousse à évoluer. Je te parle d'un mal modéré bien sûr comme la 
plante que l'on taille et qui va ensuite renaître encore plus belle, pas du 
mal totalement destructeur qui anéantirait toutes espèces, le mal des 
loups, le mal des tyrans nihilistes.   
     – Ela ne savait même pas que la planète bleue est une boule et 
qu'elle tourne autour du soleil. Elle ignorait presque tout de ce que je 
sais, mais je me sens proche d'elle. J'aurais voulu qu'elle puisse visiter la 
Terre trente mille ans plus tard, qu'elle se promène dans les hameaux et 
villages, qu'elle découvre l'agriculture et l'élevage, qu'elle comprenne 
qu'elle avait raison quand elle proposait aux hommes d'empiler les 
pierres pour faire des murs, quand elle voulait à tous prix améliorer les 
outils et les armes, découvrir toujours plus de plantes pour guérir toutes 
sortes de maux. Elle avait raison d'être toujours plus curieuse. 
     – Tu réagis très bien et la Machine indique même que cette 
expérience te plaît. On peut continuer ou remettre la suite à demain, 
laisser à ton cerveau un temps de repos. Rien ne presse, Luc n'a pas 
encore terminé sa mission. A toi de choisir ! 
     – On peut continuer !  
     – Bien ! La Machine va maintenant remonter dans le temps, as-tu 
une idée de l'époque que tu vas visiter ? 
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     – Je ne sais pas, Sumer, Babylone, Jérusalem je suppose ou, si elle 
veut aller encore plus vite, Sparte, Athènes, Rome ? 
     – Non elle a choisi de t'expédier au temps des Pharaons, le temps 
des princes et des prêtres, un deuxième âge de l'humanité, quelques 
milliers d'années après que l'homme ait commencé à se sédentariser. 
 

~ 
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     PRINCES ET PRÊTRES 
 
     ROYAUMES 
 
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, temps d'expérience : 1h 
12mn, mois d'avril, le dix-neuf  de l'an 2035. 
     Krawn est à mes côtés. Le compteur chronométrant le temps 
d'immersion s'est réactivé. Krawn : 
 
     – Fini le temps d'Ogh et d'Ela, ce temps où quelques dizaines de 
familles de l'espèce humaine vivaient sur de vastes territoires sans trop 
de contacts durables entre elles, le temps des meutes, des clans, l’âge 
animal. Dorénavant, en Europe et au Moyen Orient, les sapiens anciens 
Neanderthalis ont disparu. Au hasard de quelques rencontres, comme 
cela a été le cas pour Ela, ils ont transmis quelques-uns de leurs gènes à 
sapiens nouveau, l'homme moderne qui va peupler tous les continents. 
Avec la fin de la dernière période glaciaire bien des choses ont changé. 
Le climat s'est radouci, le manteau blanc des glaciers a reculé, le niveau 
des océans s'est élevé noyant certaines côtes. 
     L'humanité est entrée dans un deuxième âge. Des centaines puis des 
milliers et des dizaines de milliers de personnes vont bientôt s'installer 
de manière durable en un même lieu, hameaux, villages, villes. Vivre 
ensemble va devenir de plus en plus compliqué. L'exercice de l'autorité 
va être confié à des guides sur des critères de force ou d'aptitude à la 
parole. Le temps des princes est venu ; ils vont gouverner avec les 
armes. Le temps des prêtres aussi, eux abuseront les peuples avec leurs 
discours. 
     Tu vas pénétrer le mental de quelques personnages de cette époque. 
L'horloge du temps reprend son défilement : 14, 13, 12, 11, 9000 BC 
(Before Christ). L'affichage ralentit. 
 
 
     ici et là 
 
     Jerf  el Ahmar.  

 
     Je suis Joy, Croissant Fertile, bords du fleuve Euphrate, aux alentours de la 
future ville de Tichrine, 8500 BC. 
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     Le défilé d'images reprend tout comme pour l'âge animal. Croissant 
fertile : c'est un arc de cercle ouvert vers le sud et qui encercle le désert 
d'Arabie. Il part du delta du nil, longe la rive Est de la méditerranée, 
englobe le fleuve Jourdain, rejoint les montagnes du Taurus au nord et 
du Zagros à l'est, ces massifs où se situent les sources du Tigre et de 
l'Euphrate. Les deux grands fleuves se rejoignent vers l'extrémité sud-
est du Croissant pour se jeter ensuite dans le golfe persique. 
     Dans leur migration vers le nord, les hommes venus d'Afrique ont 
trouvé dans cette zone géographique des conditions favorables, une 
flore abondante en graminées naturelles, céréales sauvages, une faune 
facile à chasser avec bovidés, caprins, ovins et porcs sauvages, sans 
compter la pêche en eau douce et dans les mers. La tentation est grande 
de s'arrêter un temps quitte à reprendre leur migration plus tard si les 
ressources s'épuisent. De nombreux foyers de sédentarisation vont faire 
leur apparition.  
     Je me retrouve au bord du fleuve Euphrate, à Jerf  el Ahmar. Mille 
ans auparavant, les hommes passaient déjà ici mais sans s'arrêter. 
Maintenant il y a des cases rondes couvertes de paille, quelques paniers 
en roseaux abîmés et abandonnés, au sol des arêtes de poissons, des 
foyers éteints et dans leurs cendres des os partiellement calcinés ; ils 
appartiennent à des cochons noirs ou des chèvres sauvages. Sur la berge 
du fleuve je vois ce qui ressemble à un petit bassin avec à côté des tas 
de glaise séchée, des ébauches de coupes ou vases, quelques pièces 
ratées ainsi que de nombreux fragments de poterie. C'est un atelier de 
fabrication primitif. 
     Au centre de ce proto village se trouve une case rectangulaire, pas de 
murs en pisé pour elle, seulement des poteaux solidement enfoncés 
dans le sol et qui supportent le toit. Le lieu est ouvert. A l’intérieur, des 
cornes de bœufs sauvages sont accrochées en hauteur ; au sol, de 
nombreuses pierres aplaties peuvent servir de tabourets, un lieu de 
réunion à l’évidence. J'imagine des hommes palabrer et pourtant les 
lieux sont vides. En visite, un gros rat des champs erre à la recherche de 
ce qu'auraient pu oublier les bipèdes qui fréquentent ces lieux. Un 
souvenir dans son petit cerveau, celui des grains délicieux croquants et 
mûrs que ces cousins animaux consomment ; il suffit d'aller les chercher 
dans les cases. 
     L'habitat est éphémère, occasionnel. Aux alentours les graminées 
sauvages sont abondantes mais les épis ne sont pas encore mûrs. S'ils le 
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voulaient, les sapiens sapiens, hommes modernes, pourraient le 
moment venu les stocker, en vivre toute l'année, disposer de nourriture 
à la mauvaise saison. C'est trop tôt, il n'y a pas encore de grenier, pas 
encore de ces petits félins domestiqués qui savent chasser rats et mulots 
friands de grains. L'homme n'a pas non plus encore pensé à aider la 
nature en semant et sélectionnant lui-même les graines. 
     Pour l'instant il ne s’agit que d’une pré-sédentarisation. Nombreux 
sont les autres proto-villages éparpillés dans tout le Croissant Fertile, la 
plupart du temps situés au bord de fleuves, rivières ou même de simples 
sources au bas des montagnes. 
 
     Même emplacement, mille ans plus tard. 
     On est en 7500 BC, aux débuts de l'agriculture. Des hommes 
résident maintenant sur le site de manière quasi permanente. Ils vivent 
encore de chasse, de pêche et de cueillette, des produits simplement 
offerts par la nature, mais ils ont en plus une nouvelle source de 
nourriture. Les graines tombées de la plante ou de l'arbre, transportées 
par le vent, recouvertes par la terre, humidifiées par la pluie, les petites 
pousses qui sortent au même endroit au printemps, les épis sauvages 
qui mûrissent à la saison chaude, tout cela les hommes l’ont observé et 
ils ont cherché à imiter la nature. 
     J’aperçois des femmes en train de manier le bâton à fouir, ce même 
morceau de bois qui servait depuis si longtemps à leurs ancêtres ou aux 
chimpanzés pour fouiller le sol, retirer des bulbes, creuser les troncs 
d'arbres pourrissant pour en extraire les larves, récolter le miel délicieux 
des ruches sauvages. La main a remplacé le vent pour ensemencer la 
terre, marche de l'évolution ! Avec le temps, ils ont même observé une 
poussée plus vivace des graines dans les crottes animales, ils ont appris 
à retourner le sol soigneusement, à écraser les mottes sèches avec un 
maillet avant d'éparpiller les graines et de les recouvrir de terre ; ils 
apportent de l'eau quand la pluie se fait trop attendre. 
     Maintenant ils cultivent l'épeautre et d'autres plantes qui grainent 
naturellement, orge, lentilles, engrain, pois sauvages. Hommes et 
femmes participent au travail des champs, les femmes plus souvent 
quand le gibier est suffisamment abondant pour occuper les hommes. 
Tous ont aussi appris à croiser les tiges de joncs et roseaux pour faire de 
la vannerie, tisser des nattes qui isolent du sol, fabriquer des paniers 
tressés pouvant contenir de la nourriture, faire des pièges à poissons. 
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     Ailleurs sur la planète bleue, d'autres représentants de l'homme 
moderne au génome quasi identique, ont aussi inventé l'agriculture, 
domestiqué céréales ou légumineuses locales. Mêmes schémas de 
pensée et prédispositions ont conduit aux mêmes comportements sans 
qu'ils n'aient obligatoirement eu à copier les uns sur les autres, sans que 
nul ne puisse revendiquer cette découverte. Il ne s’agit que d’une simple 
convergence évolutive ! Riz en Asie, millet et sorgho en Afrique, quinoa 
en Amérique du Sud. Un peu partout, ils ont cherché à améliorer les 
rendements en sélectionnant les meilleures graines, en inventant de 
nouveaux modes de culture, grains de riz enrobés dans des boules de 
terre grasse puis déposés dans les eaux basses des premières rizières, 
irrigation dans les pays arides. 
     La Machine me montre des enclos avec des clôtures en bois. A 
l'occasion des chasses, les hommes tuent les animaux les plus agressifs, 
s'emparent des plus dociles et font en sorte qu’ils se reproduisent en 
captivité en les nourrissant. Ici ce sont des chèvres, des aurochs et des 
cochons sauvages qui sont parqués, en Afrique du Nord des moutons 
de barbarie, en Asie des porcs et des poules. L'alimentation carnée 
dépend de plus en plus de cet élevage qui remplace partiellement la 
chasse. 
    En plus les hommes ont maintenant du lait pour accompagner le 
pain quotidien, des galettes cuites sur une pierre chaude, eau et céréales 
écrasées. Les premières farines sont confectionnées en broyant des 
grains de plus en plus finement à l’aide de pierres, comme Ogh le faisait 
déjà pour ses préparations. 
 
 
     pierres 
 
     Immersion : je suis Joy. On est toujours dans le Croissant Fertile.  
     Krawn a repris la parole. Il agit de concert avec la Machine comme 
s'il connaissait parfaitement son fonctionnement. 
 
     – Avec ces innovations, le taux de survie a progressé, moins de 
précarité, plus de sécurité, plus de temps libre aussi pour d'autres 
préoccupations que celles de se nourrir, de s'abriter ou de se vêtir. De 
plus en plus conscients, les hommes ont tenté de comprendre mieux 
leur propre vie, entamant une longue quête au cours de laquelle les 
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pierres vont jouer un grand rôle. Règne minéral, pierre sépulture, 
fascination depuis les tout débuts. Dureté de la roche qui contraste avec 
la mollesse de la chair, la pierre qui résiste aux éléments, vent, soleil, 
pluie, feu. Le feu consume le bois mais pas la pierre qui délimite le foyer. 
Plantes et animaux retournent à la terre quand la vie les quitte, souvent 
dévorés par des charognards, des hyènes aux insectes en passant par les 
vautours. Ce qui reste part en poussière. 
     L'homme ne peut accepter cette déchéance. Avec les pierres il peut 
construire une sépulture inviolable. La pierre est la compagne de 
l’homme, elle prolonge sa main, démultiplie sa force, lui permet de 
mieux dominer la nature. D’un simple galet de rivière frappé contre un 
autre, essai après essai, éclat après éclat, l’homme a fait un biface qui 
tranche les chairs. Il a compris et les innovations se multiplient. 
     Pierre esprit, petit morceau de ces énormes cavernes qui ont abrité 
l'homme si longtemps. Il se souvient de ces monuments naturels qui 
l'ont protégé au temps des glaciations. Dans les profondeurs des grottes 
paléolithiques, il a développé sa première 
spiritualité, commencé à graver les premiers 
symboles, peint les premières scènes 
animales. Là il a commencé à imaginer des 
forces supérieures. Pierre signal, marquer 
son territoire, affirmer la présence du clan. 
Quoi de mieux que la pierre comme repère 
naturel.  Marquer aussi un point de 
rassemblement, de rencontre. Pierre 
mémoire, lieux de transmission et de culture, lieux où le souvenir des 
disparus va pouvoir se réactiver. Elever des pierres vers le ciel pour 
élever sa conscience ! 
 
     Bing .com, images, create prompt : a man kneels in front of  a stone that 
rises towards the stars, digital art. 

 
     En illustration, je vois les premiers cairns, d’humbles 
amoncellements de pierres placées les unes sur les autres, une 
géolocalisation primitive. Ils servent à marquer les lieux, indiquant ici 
une piste conduisant à un point d'eau, signalant là un danger ou un lieu 
de sépulture. 
     Ensuite des monolithes surgissent, parfois façonnés. Ils montrent au 
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soleil, à la lune et aux étoiles que l'homme existe, qu'il faudra désormais 
compter sur lui ; ils sont comme un défi à la nature. L'homme sera une 
force comme les éclairs, les orages ou les coulées de lave ; lui aussi 
transformera l'environnement. Conscience de l'espèce, partout sur la 
planète bleue, comme pour l'agriculture et l'élevage, Homo a la même 
idée, la même envie, celle de lever des pierres. 
     Des alignements de menhirs, des dolmens, des pierres verticales 
humanoïdes défilent dans ma tête sur tous les continents ; à côté, des 
hommes semblent prier. Des images supplémentaires arrivent. Je vois 
des hommes préparant une fête près d'un cercle de pierres levées. C’est 
le solstice d'été, la journée la plus longue de l'année ; aux alentours, les 
campements sont nombreux ; la célébration aura lieu le soir. 
     Ailleurs, il y a une grande montagne de pierres ; c'est un tumulus où 
l'on enterre les morts ; un peu plus loin, dans un autre, on peut pénétrer. 
A l'entrée, un prêtre accueille un homme blessé ; il boîte fortement et la 
souffrance se lit sur son visage. Il pénètre seul. La Machine me montre 
l'intérieur.  Un étroit passage est encadré de grosses pierres plates 
décorées d’un réseau abstrait de lignes, ondulations ou spirales. Il est à 
peine éclairé par une lueur venant de la toute petite salle qui se trouve 
au bout. Eclairée par une lampe à graisse, elle ne contient qu’un simple 
tabouret en bois et une coupe en écorce, à l’intérieur une boisson brun 
rouge. L'homme s'assied, porte le liquide à sa bouche puis attend. Je le 
vois sortir quelques heures après.  Il ne boîte plus, semble soulagé et 
remercie le prêtre qui l'attend. 

 
 

     esprits 
     
     Gobekli Tepe 
     
     Je suis Joy. 
     Krawn :  

 
      – En fait tout avait commencé bien avant, au milieu et en haut du 
Croissant Fertile, au pied des contreforts sud des monts Taurus, au sud 
du couloir entre les mers Noire et Caspienne, un peu en dessous des 
sources de l'Euphrate et à l'ouest de celles du Tigre. 
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     Vers 9500 BC.  
     Devant moi, des collines pierreuses s’étendent à perte de vue. Je suis 
au sommet de l’une d'elles qui a une forme vaguement circulaire. Sa 
surface doit bien faire mille pieds de diamètre pour une cinquantaine de 
haut. De là où je me trouve, je peux observer toute la région 
environnante. A flanc de colline, plusieurs dizaines d'hommes s'affairent 
à monter un énorme bloc de pierre allongé rectangulaire et aplati. La 
partie supérieure lui donne la forme de la lettre T. Les hommes sont 
manifestement à la peine ; ils tirent la masse pour la faire glisser, posent 
des cales, se reposent puis recommencent. A la vitesse où ils 
progressent il leur faudra sans doute plusieurs jours pour réussir à la 
hisser au sommet. 
     Derrière moi, une dizaine de blocs identiques sont déjà en place, 
dressés verticalement. Ce sont des piliers qui forment un cercle et dont 
le bas est encastré dans une murette de pierres. Au centre, posés sur 
deux berceaux rectangulaires, deux autres piliers encore plus grands se 
font face. Chacun doit bien peser autant que vingt à trente chasseurs. 
Sur les collines avoisinantes d'autres constructions circulaires un peu 
plus petites sont déjà achevées et couvertes. Je distingue l'extrémité des 
grandes branches qui constituent la charpente.  
     Il y a aussi de nombreuses huttes à proximité. Certaines servent aux 
bâtisseurs, d'autres aux visiteurs. Le temps nécessaire pour édifier le 
monument ne semble pas inquiéter les hommes qui sont sur place, pas 
plus que l'ampleur du travail. Je comprends que les hommes qui vivent 
dans la région ne sont pas encore sédentarisés ; ils sont toujours 
chasseurs-cueilleurs-pêcheurs et cela explique qu'il n'y ait aucun habitat 
permanent. Pourtant avec ce qu'ils sont capables de réaliser ils 
pourraient tout à fait construire un village fortifié. Ils n'en éprouvent 
pas le besoin. De même, il n'y a ni champs ni enclos pour animaux. 
     Ces lieux sont seulement des points de rencontre mais les hommes 
ont à cœur de les rendre toujours plus beaux. Oubliées les pierres mal 
dégrossies du début, ils sont passés à ces colonnes rectangulaires taillées 
avec de seuls outils de pierre. Avec des éclats tranchants de silex ou 
obsidienne ils arrivent à extraire la pierre plus fragile dont sont faits les 
monolithes, à réaliser des plans, des lignes droites et des angles. Encore 
plus étonnant en ces temps reculés, ils ont commencé à représenter des 
êtres vivants sur les colonnes, pas des espèces bientôt domestiquées 
mais des oiseaux charognards, des araignées, des corpions, des serpents 
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portant sur la tête une sorte de coiffe en champignon. 
    Toujours pas de représentation humaine comme si l'homme n'osait 
pas encore le faire, comme dans le cas des premières peintures et 
sculptures rupestres de l'âge animal. 
 
 
     à la dérive 
 
     Même endroit, un an après. 
     Nautilus m’injecte mentalement une scène de cérémonie. Le temple 
est achevé, couvert comme tous les autres et on y accède par un porche 
étroit. Alors que le soleil vient tout juste de disparaître au couchant, des 
hommes entrent un par un. Des bancs de pierre sont régulièrement 
répartis à la périphérie, entre les grandes colonnes de calcaire blanc ; 

tous s'assoient en silence. L'intérieur du 
temple est éclairé par des torches de résine 
accrochées au mur qui donnent un semblant 
de vie aux animaux sculptés. Au centre du 
cercle communautaire, à même le sol, un 
homme est prostré entre les deux grands 
monolithes ; c'est Iluk, un proto prêtre.  
Avant le début de la cérémonie, il a passé de 
nombreuses heures, seul dans l’enceinte, sans 

manger ni boire et l'ascèse commence à aiguiser ses sens. 
 
     Bing .com/ images / create prompt : a shaman prays at the foot of  an 
eagle totem stone, vultures and a human face against a cloudy sky. 

 
     Deux coupes de pierre sont posées à ses pieds. De l'une monte une 
mince fumée qui dégage de puissants effluves dans tout le volume du 
sanctuaire, genévrier, chanvre, sauge, sèves d'arbustes odoriférants, dans 
l'autre il y a une mixture faite de miel, grains fermentés et poudre de 
champignons séchés, ceux qui font rêver, aiguisent les sens et 
transportent l'esprit ailleurs. Iluk se prépare à la cérémonie d'invocation 
des esprits, ceux des ancêtres, ceux des animaux et plus généralement 
tous ceux de la nature. 
     Au départ il était seulement guérisseur et puis il a compris comment 
on pouvait entrer dans des états étranges grâce à des fumigations de 
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plantes ou en avalant des champignons psychotropes. Il a alors vu des 
choses bizarres. Un jour il a eu l'impression de se mettre à voler comme 
ces vautours auxquels les chasseurs offrent les dépouilles humaines, 
grand esprit oiseau. Il s'est mis à croire à la réalité de mondes parallèles, 
des mondes où on peut réaliser ses désirs, oublier la condition humaine, 
ne plus penser au mal. Il a cru revoir les ancêtres dans ces mondes 
extraordinaires. Il est même persuadé de leur avoir parlé. Plus fort 
encore, il prétend pouvoir agir sur le corps en agissant sur l’esprit. 
     Maintenant il est devenu chamane. Quand Iluk plane, il trouve la 
réponse à toutes les questions que les chasseurs lui posent : pourquoi 
fait-il si froid ? Les troupeaux de cerfs vont-ils bientôt revenir ? L’enfant 
à naître sera-t-il mâle ou femelle ? Aujourd’hui c’est bien pour cela que 
tous sont venus. Iluk va entrer en transes et aller voir les âmes, 
humaines comme animales. Un homme vient tout juste d’entrer et 
s’apprête à l’assister. Un tambour entre les cuisses, il commence à 
frapper sur la peau tendue avec une corne de bélier. Le son sourd se fait 
de plus en plus fort, répétitif, lancinant, entêtant. Par moments il 
rappelle le brame des cerfs. 
 
     Je suis seulement Joy, un instant, hors immersion, juste une réflexion. 
 
     Le rythme des percussions est proche de 240 par minutes, soit encore 
quatre par seconde, l’idéal pour induire un état de transe, des ondes cérébrales 
θ. Le réseau de cognition interne, autonome, indépendant des stimuli 
extérieurs est excité, amplifié. Des pensées indépendantes surgissent, Iluk 
arrive dans un état modifié de conscience où il a la sensation d’être en fusion 
avec l’univers tout entier. La révélation se produit ! 
 
     Suite 

     Iluk étend ses bras prolongés de sortes de moufles décorées de 
plumes de vautours. Il redresse la tête coiffée elle aussi de grandes 
plumes blanches et noires, se lève en dépliant son corps et se livre à 
quelques incantations. Esprit vautour, venir, l'emmener, voler. Ses bras 
s'agitent de manière de plus en plus violente et saccadée ; ils miment des 
battements d'ailes. Les battements de tambour se font de plus en plus 
fort, de plus en plus rapides. L'assistant est en sueur et les regards des 
hommes sont comme ancrés sur l'image du chamane. 
     Il mime un envol, effectue des sauts, renvoie brutalement sa tête en 
arrière pour finir par se figer. Plus un geste, il est comme statufié. Le 
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tambour s'arrête. Il ressent l'extase, il est devenu l'esprit vautour, il vole, 
plane en grands cercles avec les autres oiseaux, survole le territoire, rase 
les cercles de pierre, explore les forêts, compte les daims, biches et cerfs, 
trouve les sangliers, fond sur un serpent qu'il saisit dans ses serres, 
remonte vers le ciel avec sa proie. Il monte de plus en plus haut jusqu'à 
ces nuages si désirés. Iluk communique avec eux, reçoit le message du 
ciel.  

 
     C’est alors que le voyant du mode d’injection directe de Nautilus 
m’indique une interruption. Krawn prend le relais : 
 
     – Qu'en penses-tu Joy ?  
     – Je sais que se retrouver en train de voler est l'un des rêves les plus 
communs des hommes ! 
     – Est ce grave selon toi de croire à ces mondes d'ailleurs ? Je dois 
répondre, dire ce que je pense, de toutes manières, si je mentais, la 
Machine le saurait d'après oncle Luc. Jouons le jeu. 
     – Qu’Iluk soit persuadé qu'il accède à d'autres mondes que celui 
dans lequel il vit d'ordinaire, des mondes peuplés d'esprits ou d'âmes, 
oui ça me paraît grave parce qu'ensuite il va persuader les autres 
hommes de la réalité de ses propres rêves. A ce stade l'homme n'a pas 
encore compris que c'est l'évolution qui l'a construit ainsi, qui a 
développé son imagination comme un moyen de défense. Cette capacité 
à imaginer n’importe quoi devrait s’effacer devant la réalité mais Iluk 
n’en est pas capable. Il confond réel et imaginaire comme le feront 
bientôt tous les prêtres, de plus en plus nombreux sur la Terre. 
 
    Le spectacle reprend. Le chamane revient enfin à lui ; il est épuisé 
comme si cette communication avec ce qu'il pense être un monde 
d'esprits l'avait vidé de toute son énergie. On lui présente un peu de 
nourriture et d'eau. Il porte la coupe à ses lèvres, boit à petites gorgées. 
Un temps de silence. Dans l'assemblée, personne ne bouge. On attend 
le résultat avec impatience et anxiété. 
    Lui sait bien ce que tous veulent entendre. Il annonce enfin que la 
pluie viendra bientôt, que les épis sauvages seront nombreux et gros et 
que chacun pourra manger à sa faim ; les femelles auront beaucoup de 
petits et parmi eux de nombreux mâles ; unis entre eux, les clans seront 
forts. Les esprits réclament aussi la tenue d’un grand banquet. 
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     des armes et des dieux 
 
     cité états 
 
     Je suis Joy. Nautilus continue à m’injecter une leçon d’histoire pour me mettre 
dans le contexte de l’époque où je vais être plongée, 6500 BC, contreforts sud des 
montagnes d'Anatolie, Cayonu. 
     La phase de néolithisation est déjà bien avancée. Les villages ont 
grandi. C’est le cas ici à Cayonu. Après avoir été un simple point de 
rencontre, un hameau éphémère puis un village habité en permanence, 
le lieu-dit est devenu une véritable petite ville qui s'étend maintenant sur 
vingt-cinq acres. Les archaïques cases et huttes dispersées 
irrégulièrement ont laissé la place à de petites maisons carrées serrées 
les unes contre les autres. Elles sont disposées selon un plan en grille et 
leurs murs sont faits de pierre et de briques contenant un mélange 
d'argile et de chaux. La plupart ont des terrasses sur le toit et l'accès se 
fait alors par là avec une échelle extérieure. Chaque quartier peut 
accueillir jusqu’à un millier de familles. Il y a aussi un sanctuaire décoré 
de peintures sur les murs où se déroulent des rites attestant d’une 
pensée religieuse. 
     Au-delà des habitations, à la périphérie, toujours ni murailles ni 
fortifications comme si les habitants n'avaient encore rien à craindre des 
cités voisines. Seules des palissades en bois faites de piquets et de 
branches délimitent les enclos pour animaux enfermant moutons, 
cochons sauvages, quelques bovidés. Les grains et fourrages sont 
suffisamment abondants pour les nourrir car les champs cultivés 
s'étendent de plus en plus loin et les rendements se sont améliorés. 
 
     3500 BC, Palestine, Jéricho.  
     Des hommes vivent sur place depuis peut être déjà trois à quatre 
millénaires. La ville héberge des milliers d'habitants ; elle est entourée de 
murailles, un signe que les habitants se protègent. Des avancées 
importantes ont eu lieu dans tous les domaines, émulation oblige. Les 
paysans utilisent maintenant l'araire tractée par des bêtes de trait, 
souvent des bœufs domestiqués. Le soc pointu de l'outil fend et griffe la 
terre à la place de la houe, plus besoin de se pencher pour retourner le 
sol lourd ou dur. Les bœufs soulagent l'homme du pénible et fastidieux 
travail des champs. 
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     Là où il fallait quelques dizaines d'hommes, deux à trois suffisent 
désormais pour accompagner l'attelage. Dans quelque temps un 
nouveau pas sera franchi avec le soc de bronze. Les hommes ont aussi 
appris les bienfaits de la fumure, de l'épandage. Ils ont observé que là 
où les animaux déposaient leurs déjections l'herbe était plus belle. 
     L'homme n'est plus chasseur cueilleur mais cultivateur ou éleveur ou 
même les deux. Quant à la chasse, de plus en plus elle va devenir un 
plaisir réservé aux plus privilégiés. Vers huit mille BC déjà, il était 
fréquent que le chien soit domestiqué ; il passe maintenant de la chasse 
à l'élevage en aidant à rabattre et surveiller les troupeaux. Quant au chat 
domestique, il surveille les greniers et dévore les petits mammifères 
attirés par l'accumulation des grains.  
     En ville les hommes sont bien habillés. Des étoffes de plus en plus 
finement tissées ont en partie remplacé les premiers tissus faits de laine 
de mouton grossièrement tordue puis entrelacée à la façon des nattes. 
Des barres de bois, ébauche des premiers métiers à tisser, servent à 
tendre des fils plus longs et plus solides. Ils permettent en quelques 
manipulations habiles de les croiser et les serrer fortement. On voit 
apparaître des couleurs, en particulier le rouge tiré du coquillage murex 
récolté sur les côtes de la mer Méditerranée toute proche. Certaines 
tenues d'apparat sont même rehaussées par quelques fils d'or. 
     Ces différences vestimentaires sont aussi le signe qu’une hiérarchie 
s'est mise en place peu à peu. Le progrès des instruments aratoires a 
permis à certains de s'enrichir et ils ne vont pas tarder à proposer à ceux 
qui ne trouvent plus de terre de travailler pour eux. Même chose pour 
l'élevage. D’autres   s’enrichissent par l’artisanat grâce aux surplus de 
production. 
     Jéricho est placée sur un véritable couloir de civilisation. Les 
hommes échangent leurs connaissances et procédés artisanaux ; 
concurrence, accélération des apprentissages, créativité et inventivité 
développent rapidement les techniques. En même temps l’homme 
s’épanouit, la fonction crée l'organe, c’est l'effet d’émulation de toutes 
les grandes civilisations. La cité devient le siège de nombreux échanges 
qui se font d'une extrémité à l'autre du Croissant Fertile. Un bien et un 
mal pour ses habitants qui devront subir les ambitions des envahisseurs 
qui remontent ou redescendent le couloir de Palestine. 
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     hiérarchies 
 
     Je suis Joy, néolithisation, suite.  
     Krawn commente le nouveau mode de vie des hommes : 
 
      – On peut aisément imaginer ce que la nouvelle vie en société, au 
sein des villages puis des villes, a pu initier comme tensions et rivalités. 
Au sein des clans de chasseurs-cueilleurs, tous les hommes étaient 
quasiment au même niveau à part le chef  du clan et son sage guérisseur. 
Chacun accomplissait à peu près les mêmes tâches. A compter du 
moment où ce n'est plus vrai, comment décider qui est le plus 
important ? Celui qui est capable de creuser un puits pour fournir une 
eau propre à la communauté ou plutôt celui qui est capable de défendre 
la cité en sachant manier le gourdin, la hache et le javelot ? Celui qui sait 
guérir avec les plantes ou celui qui dispense de belles paroles 
consolatrices et promet un avenir meilleur ? 
     Celui qui sera considéré comme ayant une plus grande importance 
ou responsabilité va vite exiger une plus grande part de biens de 
consommation. La hiérarchie va installer des privilèges et très vite les 
hommes vont se disputer, se déchirer sur ces questions. La question 
sera vite tranchée, les guerriers d'abord ! A l'homme chasseur des autres 
animaux va succéder l'homme prédateur de sa propre espèce humaine, 
une généralisation du comportement des Kers. Alors que le gibier 
devient rare, les hommes sont de plus en plus nombreux. La tentation 
est forte de se saisir des biens appartenant aux autres par la force, grains, 
bétail, tissus. Tuer d'autres hommes et en même temps s'approprier 
leurs femmes, tout cela avec seulement quelques armes, en quelques 
jours ou même quelques heures, c'est tellement facile ! 
     Plus besoin de suer dans les champs ou de parcourir de grands 
espaces pour rassembler les troupeaux. Tuer va devenir un métier très 
attractif. Certains choisiront de devenir soldat comme on devient 
forgeron, potier, éleveur, agriculteur, tisseur ou tanneur.  On va assister 
à la naissance d'armées constituées le plus souvent de soudards, des 
brutes récompensées par leur chef  sous la forme de pillages, massacres 
et viols autorisés par lui.  
     La protection des cités va vite devenir essentielle pour des citadins 
menacés par les armées des villes concurrentes. Ils vont tous accepter le 
marché, céder une part de leur bien en échange d'une protection armée 
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contre les ennemis, ceux qui veulent s'emparer de leurs moissons, 
femmes et enfants. Par la même occasion le chef  militaire assurera 
l'ordre dans la ville, la sécurité intérieure, les tâches de police communes 
ce qui lui donnera des privilèges supplémentaires dont il sera tenté 
d’abuser. 
     Le temps des princes est arrivé ! Une fois le pouvoir des armes 
installé, tout est possible, le guerrier devient prince puis roi, exige les 
plus belles femmes et les meilleures nourritures, exploite des citadins 
vite devenus de simples sujets. Prédation interne, prédation externe, la 
catastrophe est enclenchée. Une guerre pourra être déclenchée à la seule 
initiative d’un prince guerrier souhaitant s’enrichir encore plus, 
incapable de se satisfaire du pouvoir sur une seule cité. 
     Des royaumes vont se constituer au prix de pillages et massacres, de 
la mise en esclavage des femmes et enfants des cités vaincues, un 
cadeau du roi à sa cité. Une histoire interminable commence. En plus 
des misères naturelles les mères devront subir l'inacceptable, la mort de 
leurs fils pour la gloire de leur prince. 
     En fin de compte, la plupart du temps, ce sera un marché de dupes, 
une sécurité des cités trop cher payée. Quant aux prêtres, souvent 
complices s’ils ne sont pas eux-mêmes au pouvoir, ils seront chargés de 
consoler les peuples de cette domination. 
 
 
     deux terres 
 
     roitelets  

 
     Underground, dôme Océan, Labo Nemo. 
     Krawn suit le déroulement de l'expérience sur les écrans. Il vérifie les 
indications et semble rassuré, plus même, satisfait. 

 
     Je suis Joy, temps d’expérience : 1h 27mn, aux alentours de 4500 BC. 
     La succession des images reprend. Je me retrouve dans la vallée du 
nil, entre les vingt-cinq et vingt-septième parallèles, trois-cents miles au 
sud de la future ville de Memphis et deux-cents au nord de la première 
cataracte, là où seront construites plus tard les cités de Thèbes, Thinis, 
Hierakonpolis ou encore Abydos. 
     Des hommes commencent à se sédentariser. L'habitat est encore 
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essentiellement constitué de huttes rondes ou ovales, les murs sont faits 
de terre, les toits de chaume. On fabrique des poteries, cultive de l'orge 
et aussi un blé dérivé du blé amidonnier sauvage.  Dans l’arrière-pays 
au-delà de la rive droite, on peut chasser l'antilope ; le fleuve est riche en 
carpes à grosses écailles brun rouge, en perches blanches, en silures à la 
large gueule ornée de moustaches et en toutes sortes d'autres poissons. 
Les hommes qui vivent sur place savent capturer au filet les oies et 
poules sauvages qui vivent cachées dans les herbes et ils passent d'une 
rive à l'autre du fleuve en utilisant des barques faites de faisceaux de 
roseaux. 
     Bien sûr depuis longtemps toutes ces pratiques sont connues dans le 
Croissant Fertile, plus au nord. Eux sont en retard car des villes comme 
Byblos, Jéricho ou celles de Mésopotamie font déjà commerce de leurs 
surplus. Pourtant ils ne vont pas tarder à se rattraper. Les nouvelles 
techniques se diffusent dans le delta du nil depuis la Palestine et dans 
une moindre mesure par la mer Rouge. Ce sera bientôt la naissance de 
la grande civilisation égyptienne. 
 
    Même région, aux alentours de 3400 BC. 
     La Machine me présente de grands villages, embryons des futures 
villes. Des habitats rectangulaires y côtoient les anciennes huttes. Il y a 
aussi quelques enceintes avec à l'intérieur des bœufs, des porcs et des 
chèvres. Les céréales cultivées sont plus variées qu’avant ; froment, pois 
et lin complètent l'orge et le blé. Les épis portent parfois plusieurs 
grains, résultat de la sélection des espèces par l'homme. L'artisanat est 
de meilleure qualité, les roseaux mieux croisés, les poteries rouges ou 
noires sont soigneusement polies et parfois décorées de motifs 
géométriques. 
     Parmi les faits remarquables, on peut noter que la population locale 
a acquis une maîtrise remarquable du travail de la pierre. Des artisans 
fabriquent des lames, couteaux et faucilles d'un tranchant inégalé. Ces 
dernières sont de véritables scies formées d'une dentition de petits silex 
coupants fixés côte à côte sur le bois courbé de l'outil. 
     Mais leur savoir-faire ne s'arrête pas là. Ils savent aussi fabriquer des 
vases et des coupelles de pierre magnifiques par simple abrasion, 
simplement en faisant tourner dans leurs mains habilement et 
rapidement un bois terminé par une boule abrasive en pierre très dure, 
pierre contre pierre, la pierre plus molle se creusant peu à peu. C'est 
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long mais ils ont déjà la patience qu'il faudra pour ériger les pyramides. 
Ils connaissent la différence de dureté entre l'albâtre tendre, blanc 
laiteux marbré de marron et le silex ou encore le calcaire blanc, le granit 
sombre, l’obsidienne et la diorite. 
    Leurs objets sont de plus en plus beaux. A l'artisanat s'ajoute un 
véritable art de la sculpture. Les palettes à fard en pierre verte ou rouge 
sont remarquablement décorées de motifs animaliers comme le sont 

aussi les manches en ivoire qui ornent 
certains couteaux. Maintenant ils ont des 
produits échangeables que les autres pays de 
la région ne savent pas faire aussi bien, 
maintenant ils existent et le fleuve qui leur a 
apporté les innovations du nord va leur 
permettre d'exporter à leur tour. 
     Les échanges avec le sud au-delà des 
cataractes vont renforcer leur position 

commerciale. Enhardis, ils vont développer le transit par la mer Rouge, 
au-delà de l'Arabie, vers l'extrémité est du Croissant Fertile. Là-bas, 
l'écriture se développe déjà. 
 
     Bing .com/ images / create prompt : a pyramid built with letters and 
numbers, futuristic scene 

 
    Quelques centaines d'années plus tard. 
    Les villes, villages et hameaux avoisinants se sont regroupés en petits 
royaumes. Les roitelets Scorpions I et II sont dans le même état d'esprit 
que tous les autres dans le Croissant Fertile, plus généralement tous les 
autres princes ou rois dans le monde. Une même ambition, une même 
logique, s'étendre et s'étendre encore et encore. Cupidité, instinct de 
mal, plaisir de la chasse à l'homme qui dans un jeu cruel prolonge la 
chasse animale, bien plus que le désir de grandeur que mettaient en 
avant certains historiens occidentaux. 
     Ils vont s'efforcer d'avoir les meilleurs guerriers. Si chaque royaume 
a sa spécificité, ils ont tous ont en commun le fleuve, la voie des 
envahisseurs, voie de conquête des autres royaumes. Après quelques 
guerres de voisinage, l'un d’entre eux réussit enfin à prendre le dessus. Il 
unifie les villes situées sur la boucle du fleuve autour du vingt-sixième 
parallèle. Ce succès le rend encore plus ambitieux et il se met à 
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convoiter les immenses richesses du delta. La terre y est plus étendue et 
plus riche, les moissons plus abondantes. Là-bas aussi ils se déchirent et 
la tentation est grande de profiter de leurs dissensions. 
     S'il réussit à les vaincre, alors à la clé il y aura le contrôle des 
échanges avec la Palestine, les tissus magnifiques, les bijoux somptueux. 
Ces rois condescendants du delta regardent les roitelets de la boucle 
avec mépris, ignorant leurs nouveaux moyens militaires. Des progrès 
spectaculaires ont été accomplis pas seulement dans l'artisanat mais 
aussi dans la fabrication des armes, poignards, flèches dont se servent 
des archers habiles originaires de Nubie de plus en plus nombreux. 
     Jusqu'à présent, les roitelets pré dynastiques scorpions, lions, 
serpents, faucons ont échoué dans leurs tentatives de domination sur le 
delta. Les incursions ont été sans lendemain. Pourtant ils ont trouvé une 
nouvelle justification à une conquête du delta : ils se considèrent 
comme les gardiens du Nil ; les sources sont à eux. Du sud vient la crue 
et les eaux qui permettent aux peuples du nord de vivre. Alors 
comment ces derniers peuvent-ils rechigner à partager leurs grains 
quand la récolte est insuffisante dans le sud ?  
     Vers 3050 BC a lieu l'expédition des Deux Terres. Dans le cadre de 
la succession des rois scorpions, le roi Narmer Menes a pris le pouvoir. 
Son analyse est bonne et se nourrit de l’expérience des échecs 
précédents. C'est bien la taille du delta qui compromet chaque invasion. 
Prendre une ville par surprise au bord du fleuve est chose facile, 
conquérir l’intérieur des terres est un autre défi. On éparpille vite les 
troupes dans le réseau complexe des canaux, des champs ou même des 
bras du fleuve. En plus les villes sont de plus en plus souvent entourées 
d'enceintes fortifiées, défendues par des garnisons permanentes. 
     Les effectifs de combattants du sud sont notoirement insuffisants 
pour un pays aussi étendu. Qu'importe, il y a une autre arme : les 
prêtres. Ils se montrent souvent aussi ambitieux que les princes. La 
solution est là, se concilier leurs bonnes grâces. Narmer sait qu'à Uruk 
comme dans d'autres villes de Mésopotamie le pouvoir s’exerce par 
l’alliance des princes et les prêtres, les armes et les dieux. 
     Combiner les deux forces spirituelle et guerrière, oui c’est sûrement 
la bonne solution. La construction navale a fait de grands progrès, des 
bateaux beaucoup plus imposants sont construits et mis à flot. 
Parallèlement, des bataillons supplémentaires d'archers de Nubie sont 
constitués. Des émissaires du sud agissent comme une cinquième 
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colonne faisant miroiter au clergé du nord diverses promesses : 
enrichissement avec l'or de Nubie, développement du culte, 
accroissement du pouvoir des prêtres. Bientôt les pays du sud et du 
nord feront partie d'un royaume unique, celui des deux couronnes, celui 
de l'Égypte unifiée. 
 
 
     culte des morts 
 
     Je suis seulement Joy.  
     Une nouvelle pause de Nautilus dans l'injection des données et 
Krawn reprend :  

 
      – Là, dans cette vallée du nil, le culte des morts va se développer 
comme nulle part ailleurs on ne l'avait vu de mémoire d'homme. De 
4500 à 3000 BC les sépultures fleurissent tout en devenant de plus en 
plus sophistiquées. Les hommes aiment tellement la vie qu'ils refusent la 
mort. En même temps ils sont encore fascinés par les animaux. C'est un 
héritage de la vie que leurs ancêtres ont menée quand ils étaient encore 
intimement mêlés à la faune sauvage. En ces temps reculés, une partie 
des hommes abandonnait encore les dépouilles des siens aux 
charognards en espérant que la vie renaîtrait en eux ! D'autres avaient 
commencé à recouvrir les cadavres avec des pierres pour leur éviter ce 
sort funeste. Avant de fermer les tombes ils déposaient un humble 
présent, une fleur, un bijou, une arme ayant appartenu au disparu ou 
encore une amulette symbolique. 
     Dans tous les cas les dépouilles disparaissaient définitivement de la 
vue des vivants. Mais là, aux bords du nil, le trouble va gagner les 
hommes car tout se passe comme si le sable ne voulait pas de leurs 
cadavres. Les corps ensevelis dans le sol reviennent. Quand le vent 
provenant du désert se lève, il dégage des restes humains. Ils sont 
terriblement impressionnants car naturellement momifiés, desséchés 
mais encore colorés par le brun du sang, le blanc des nerfs et des 
tendons, figés dans un rictus mortel. C'est comme si les êtres chéris et 
aimés refusaient de partir et de se transformer en poussière, comme s'ils 
n'avaient pas totalement quitté ce monde. Alors, peut-être avaient-ils 
encore une vie ou quelque chose qui y ressemble ? 
     La question va vite tourner à l'obsession. Au terme d'une longue 
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évolution sur plus de deux mille ans, le culte des morts va se structurer 
jusqu'à constituer une des principales préoccupations des habitants de 
la vallée du Nil. Ils seront encouragés en cela par les prêtres qui 
utiliseront ces coutumes pour renforcer leur emprise sur le peuple 
égyptien tout entier. 
 
     Nautilus, immersion vers 4500 BC.  
     Près de Thinis et Hierakonpolis, j’aperçois des nécropoles primitives 
dans lesquelles les hommes prennent soin de leurs morts. Ils tapissent 
les tombes creusées dans la terre avec des vanneries, ajoutent des 
accessoires, colliers de cornaline, perles d'ivoire, coquillages venus de la 
mer Rouge. Dans certaines tombes on trouve plusieurs corps 
recroquevillés ensemble. 
 
     Vers 3400 BC au même endroit. 
     De plus en plus souvent les hommes sont enterrés individuellement. 
Les plus importants sont inhumés dans des tombes vastes et décorées, 
parfois même avec des compagnons de leur vie, des proches, des 
animaux sauvages ou des chiens avec leurs laisses. Les dépouilles font 
l'objet de soins toujours plus attentifs. Le but recherché est de 
compléter l'action du sable et de la chaleur, de faire en sorte que les 
traits du mort rappellent le plus ceux du vivant. On va retirer les 
entrailles pour éviter le pourrissement. Le sel ou plus exactement le 
natron, carbonate naturel de sodium extrait en Egypte, ainsi qu’un 
certain nombre d’essences naturelles permettront alors à la dépouille de 
garder un aspect que l’on jugera présentable. 
     Encore un peu plus tard, on utilisera des baumes pour regonfler la 
peau et on protégera le corps avec des bandelettes de lin. La 
momification va devenir la règle, un processus complexe contrôlé par 
les prêtres. 
 
     Aux alentours de 3000 BC, dans la même région. 
     Les tombes deviennent peu à peu rectangulaires et sont faites de 
brique crue. Une vie dans l'au-delà, la supercherie est bien en marche. 
Pour l'imprimer encore plus dans l’esprit des hommes, les Égyptiens 
vont construire de véritables demeures aux défunts. On y entassera tout 
ce dont il est censé avoir besoin, ce qui l’entourait dans le monde des 
vivants, mobilier, armes, nourriture, également des objets familiers, de 
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menus présents, figurines, amulettes, bijoux. 
     De l’humble cairn de pierre, du modeste tumulus on passe à des 
mastabas abritant chambre funéraire et pièces annexes. Pour les 
notables, on prévoit plusieurs pièces destinées à ranger les offrandes 
avec plancher et toit. Chacun tente de perpétuer sa position 
hiérarchique dans l'au-delà en répliquant dans sa résidence funéraire le 
niveau de vie qu'il a connu dans sa vraie vie. Après l'unification des 
deux royaumes, une grande partie du culte, célébrations et rituels, sera 
très vite consacrée au culte des morts.  
     L’au-delà est un lieu de délices où l'on est délivré des angoisses et de 
la peur, cette peur qui gâche toute la vie sur terre. On peut y labourer le 
sol sans craindre les serpents ou scorpions venimeux. La terre est 
toujours fertile. Le fleuve ne joue pas de mauvais tour avec des crues 
irrégulières et insuffisantes. On est sûr de voir ses enfants grandir dans 
la paix et la prospérité. Le concept de paradis est né. C’est tellement 
tentant d'y croire. Il aurait fallu arrêter cette folie, cette fixation lugubre 
et mortifère, avant qu'elle ne prenne de telles proportions, avant qu'elle 
ne pousse les rois à faire construire des monuments de plus en plus 
gigantesques. Impossible ! Progressivement la religion va devenir un 
facteur de cohésion essentiel pour la société. 

 
~ 
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     PRINCES ET PRÊTRES 
 
     LES PORTES DU CIEL 
 
     hypogée 
 
     sarcophage 
 
     Je suis Joy, Ydunéa, Underground, projet Nemo, temps d'expérience : 1h 21m. 
Immersion : je suis Senout, Memphis, capitale de l’Ancien Empire, Egypte, an 
2530 BC, Akhet ou saison de l'inondation, fin du quatrième mois, vingt-neuf  
octobre du calendrier occidental. 
     Memphis est construite sur la rive occidentale du nil. Avec ses 
murailles blanches elle est maintenant la capitale des deux terres réunies. 
Le faubourg nord est une zone sillonnée de canaux découpant des 
lopins de terre maraîchère. Encore plus en aval du fleuve, une 
concession royale englobe trois palais bordés par un grand canal, tous 
construits à l'identique. 
     A l'origine ils étaient destinés à l'entourage de Pharaon mais c’était 
trop loin de la cour royale. Les princes et hauts fonctionnaires ont 
préféré rester dans le centre de la capitale et c'est ainsi que mon père 
s'est installé dans la dernière des demeures, la plus éloignée des trois. 
Tous la connaissent à Memphis comme la Maison de l'Architecte. Mon 
père Menothep est en effet le grand Architecte, maître d'œuvre des 
Portes du ciel, responsable de tous les chantiers royaux, temples et 
pyramides. Il est aussi un grand ami de Pharaon. 
     Le palais est une construction de brique crue adossée à la falaise qui 
conduit au plateau des morts. Il se trouve à environ un mile de la rive 
ouest du nil lorsque le fleuve est à son niveau le plus bas, à savoir 
durant Chémou, la saison des récoltes. Du fleuve au palais s’étendent 
alors les cultures de blé, de lin, pois et autres légumes. Une bonne part 
des produits revient à mon père ; le reste va aux prêtres, une fois 
prélevée la part des paysans. En revanche, durant l'inondation, comme 
c’est le cas en ce moment, toutes ces terres basses se trouvent 
submergées par la crue. Elle y dépose le limon fertile charrié par le 
fleuve. 
     Au nord du palais, se trouve aussi une ferme, construite également à 
flanc de colline et donc à l'abri des eaux. Tout ce qui y est produit est 
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pour le palais ; on y élève des oies et des canards à col vert capturés 
dans la nature et auxquels on a brisé les ailes, des pintades, des porcs et 
des bœufs. La construction est entourée de quelques palmiers, figuiers 
et des parcelles de vigne.  
     Le grand canal qui conduit au centre de Memphis se ferme en 
impasse devant le palais. En bas du grand escalier qui conduit à la cour 
d'entrée de notre maison, les barques peuvent facilement accoster le 
long d'un quai en pierre. Une fois dans la cour dallée d’un damier de 
pierres blanches et grises, on découvre la façade. Ouverte au levant en 
vis à vis du fleuve elle est faite de briques de terre avec des décorations 
en pierre, deux colonnes de granit gris qui décorent le porche d'entrée, 
de part et d'autre deux grandes fenêtres latérales encadrées de calcaire 
blanc. Un feston de pierre blanche couronne le mur de façade. 
     Ce que je n'ai pas encore dit c'est que la maison est tout à la fois 
notre demeure et le lieu de travail de mon père et des nombreux 

architectes, scribes et serviteurs divers qui 
travaillent sous ses ordres. Ordre est un bien 
grand mot car il n'a jamais à lever la voix. Son 
autorité naturelle et le respect que lui portent 
tous ses collaborateurs sont tels que le travail 
se fait toujours dans le plus grand calme et 
avec la plus grande efficacité. Quant à ceux 
qui viennent de l'extérieur ils n'oseraient 
jamais contester une décision de mon père 

connaissant sa proximité avec le roi. 
 
     Bing.com  (Dall E-2) / create, prompt : a cartoon image with the great 
pyramid of  Cheops and a river port on the same bank with, blocks of  stone 
are unloaded from boats, in the foreground the Nile, also a village of  artisans 
and a farm, crops, peasants working in the fields, palm trees, ancient Egypt 
style. 

 
     Passée la grande entrée, on arrive directement dans la grande salle de 
travail. C'est en fait l'ex-salle d'apparat transformée en bureau d'études. 
Ambiance de travail : des scribes apportent des documents roulés 
jusqu'à la grande table placée au milieu de la pièce, un meuble en bois 
de cèdre avec des pieds dorés en forme de pattes de lion. Mon père est 
là, debout et en train de discuter avec Tozar. Lui vient de Babylone, 
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alors il n'est pas coiffé comme les hommes d'Egypte. On dirait qu'il 
porte plus d'attention à sa barbe et à ses sandales qu'à tous ceux qui 
travaillent pour lui. Regard méprisant, remarques humiliantes, il ne 
manque jamais de souligner que dans son pays on en connaît plus sur 
les nombres qu'ici en Egypte. Le seul qu'il semble respecter c'est mon 
père. 
     Ils sont tous deux en train d'examiner un rouleau ouvert et posé à 
plat. La grande pièce au haut plafond est ouverte au nord et au sud sur 
des dépendances qui ont chacune leur utilité, salle des géomètres, des 
comptables ou archives. Tous ceux qui y travaillent le font sous la 
supervision de Thoti l'homme de confiance de mon père. Il est aussi 
mon précepteur. 
     Au-dessus, en recul par rapport à la grande salle et adossés à la 
colline, nos appartements, à mon père et moi, disposent de larges 
terrasses qui offrent une vue sur la ville et le fleuve. J'y suis précisément 
en cet instant. De chez moi, je peux apercevoir voir les îles allongées 
presque encore submergées. Sur la rive en face, des cultures à perte de 
vue et quelques humbles maisons de paysans. Sur ma gauche j'ai une 
vue directe sur la cour de la ferme et sur la droite, au loin, c'est la ville ; 
en cette fin d'après-midi, elle est inondée d'une lumière orange. Ranep 
me tient compagnie. Servante et amie, plus encore, elle est la sœur que 
je n'ai pas eue. Née tout au sud de la Nubie dans un village qui a été 
razzié, elle a été vendue ensuite sur le marché d'Assouan où se 
négocient les esclaves. 
     C'est là que mon père l'a achetée à l'occasion d'un de ses voyages. 
Plus âgée que moi de quelques années elle est déjà femme et les 
hommes la courtisent. Cela ne la dérange pas bien au contraire ; elle est 
aussi peu farouche que les autres filles du sud ramenées en Egypte et 
veut toujours me parler des hommes. Je ne suis pas intéressée. Je n'ai vu 
passer que treize crues du fleuve, treize inondations, germinations et 
autant de moissons. 
     Ma grande préoccupation, c'est plutôt d'apprendre. Chaque jour, 
chaque matin et jusqu'au milieu de l'après-midi, j'écris, je copie, je joue 
avec les nombres, j'élabore des plans ou j'explore les archives. Chaque 
jour Thoti m'apprend quelque chose de nouveau et chaque jour je dois 
ranger cette nouvelle connaissance dans ma tête. Il n'est pas n'importe 
quel scribe, n'importe quel gratte plume maniant avec dextérité roseau, 
stylet et encre, non ! Il était scribe royal jusqu'à ce Pharaon l'affecte au 
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service de mon père. Il tient bien sûr son nom du dieu Thot, celui qui a 
appris l'écriture aux hommes. Thoti veille à ce que tout ce qui se passe 
au palais et sur les chantiers des Portes du ciel soit bien consigné dans le 
moindre détail, la moindre transaction, le moindre incident. 
     Tout le pays fonctionne comme cela. Selon lui, c'est cela qui ferait la 
grandeur de l'Egypte, qui rendrait l'administration si efficace. Avec 
l’écriture on est sûr de tout, quantités de grains dues par les paysans, 
jugement des litiges entre époux, reproductibilité d'un procédé de 
fabrication ou encore d'une potion médicinale. La mémoire ne peut 
plus jouer des tours, modifier les réalités du passé. 
  
     Même jour, le soir. 
     D'ordinaire Ranep dort sur place au palais. Elle ne rejoint pas la 
ferme comme les autres serviteurs. Eux retrouvent le soir leurs sœurs et 
leurs frères qui vaquent aux travaux agricoles, soignent les animaux, 
préparent huiles, bière et vin, travaillent l'osier. Mais cette nuit n’est pas 
comme les autres, c’est celle des morts, celle d'Osiris. Selon les prêtres, 
elle aurait marqué l'arrivée des eaux et la mort des végétaux. Au début 
de la saison suivante, avec le retrait des eaux, la germination commence. 
     Ces jours-ci, en avance, les premiers bulbes d'oignons blancs 
symbolisent cette renaissance. Bientôt c'est toute la végétation qui va 
renaître. Cette nuit je serai seule car tous vont commencer à célébrer 
Sokar Netjeryt, la fête des morts. Je m'ennuie, la nuit tombe, le palais est 
désert. A la ferme il règne un silence inhabituel seulement rompu par 
les bruits nocturnes habituels, les grognements de porcs se retournant 
dans leurs étables, des fouines qui tentent d'inquiéter la volaille, un 
chien qui aboie dérangeant un âne. Quelques colliers d'oignons sèchent 
encore dans la cour ; la plus grande partie de la récolte a été échangée 
les jours précédents en ville contre des vases, des cuirs tannés et colorés 
ou encore des tissus. Les employés de la ferme ont conservé ceux-là 
pour les déposer demain sur la sépulture d'un cher disparu. Cela leur 
rendra pour quelque temps le souffle de vie. Les riches iront eux garnir 
les chapelles funéraires de leur famille en y déposant en plus toutes 
sortes d'autres biens. 
    Cette nuit, dans le secret des temples, les prêtres se livreront à des 
rituels complexes, libations, fumigations, invocations, lectures. Pas nous, 
pas mon père, pas Thoti, pas moi, comme si nous n'avions pas 
d'ancêtres. Je n'ose pas leur demander où sont nos chapelles mais ce que 
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je sais c'est que demain je serai à la grande cérémonie royale. 
J'accompagnerai mon père à Memphis. On prendra la barque le matin, 
et le roi viendra avec ses proches et toute la cour. Comme chaque année 
à la même date, Sokar sortira du grand temple de Ptah pour faire le tour 
de la ville en procession, Sokar dieu de l'envol et du renouveau installé 
sur la barque Henou dont la proue en forme de tête d'oryx défie les 
ennemis oiseaux et poissons. 
    En tête du défilé, il longera les murailles blanches. En ce jour 
exceptionnel, tous les habitants pourront le voir et pas seulement les 
prêtres du temple. A l’avant aussi, un âne. La pauvre bête ne saura rien 
de son destin funeste. Les ânes sont les amis de l'homme ; chaque jour, 
ils transportent les légumes des maraîchers, les vanneries de la 
campagne, les jarres pleines d’huile ou de bière, les produits des 
forgerons, les ballots de tissus et même les ordures. 
    Ce jour pourtant la bête sera maudite. Je ne comprends pas pourquoi. 
Les prêtres disent que c'est Seth qui est en elle, le même Seth qui a 
assassiné son propre frère Osiris. Le bien devant triompher sur le mal, 
l'âne devra périr. Il sera roué de coups. Pharaon vengeur, Pharaon 
obligé de faire régner l'ordre sur la Terre pour le compte des dieux. Le 
peuple attendra, il applaudira et acclamera le roi quand la bête mourra. 
    Quand j'insiste auprès de Thoti, il me répond que rien n'est jamais 
entièrement bon. En tout être vivant, il y a toujours une part de mal et 
une part de bien, alors sans doute qu'il y a quelque chose à reprocher à 
l'âne. Je dois faire mine de le croire. Ce qu'il veut en fait me faire 
comprendre, c'est qu'il ne faut pas remettre en cause le culte, ne pas 
heurter les prêtres. Je les déteste ! Plutôt que cette bête paisible, je 
préférerais que ce soit l'un de ces vilains béliers noirs au regard mauvais 
et aux cornes tordues qui soit sacrifié, comme c'est la coutume chez 
bien d'autres peuples. 
 
    La nuit est venue. 
    J'ai allumé les lampes à huile. Côté ville, de multiples lueurs sont 
visibles, feux, torches, lampes. Les bruits nocturnes ne sont plus 
seulement ceux de la ferme mais de toutes les bêtes qui vivent la nuit. 
Cachés dans les grands roseaux qui bordent le canal, crapauds et 
grenouilles croassent. Ces bêtes aiment la boue dont elles sont sorties 
comme tous les autres animaux et les hommes quand les dieux ont créé 
la vie, les tous petits vers de terre comme les gros hippopotames 
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ventrus et courts sur pattes. 
    La lune presque pleine répand sa lumière blafarde sur la grande cour 
d'entrée. On voit presque comme en plein jour. Du côté de 
l’embarcadère je ne vois pas les deux gardes qui veillent d’ordinaire la 
nuit. Toujours côté ville, là où le canal fait son dernier virage, un fanal 
apparaît soudain. Je distingue l'avant d'un bateau ; c’est inattendu, 
étrange. Et voici maintenant qu’une forme vêtue de blanc traverse la 
cour ! Je reconnais Thoti à son crâne rasé et à sa démarche. Les deux 
gardes du palais le rejoignent. 
    La barque se rapproche et arrive à hauteur des escaliers. L'un des 
deux hommes qui sont à l’avant d'entre saute sur le rebord en pierre et 
l'autre lui jette prestement un cordage aussitôt enroulé autour d'un plot 
de pierre. Le bateau une fois arrimé, un troisième homme en descend. 
C’est un officier qui salue Thoti ; il porte l'uniforme de la garde 
nubienne, une troupe d'élite de Pharaon. Sur le damier de la cour, une 
dernière pièce se déplace pour venir à leur rencontre. On dirait mon 
père. Oui, c'est lui, suivi par nos deux gardes. Il rejoint le groupe et leur 
parle brièvement mais d'ici, je ne peux rien entendre. 
    Sur un signe du gradé, les deux mariniers et les deux gardes extraient 
de la barque une grande caisse rectangulaire. Dans un premier temps, 
elle est déposée à terre au pied de la dernière marche des escaliers ; ils 
passent ensuite deux grandes lances en bois dans les anneaux fixés à 
l'avant et à l'arrière, soulèvent la caisse avec précaution et montent 
l'escalier. Ils traversent la cour et entrent dans le palais.  Je ne peux plus 
rien voir. 
    Les batraciens qui s'étaient tus sont rassurés et reprennent leur 
concert de croassements. Intriguée, j'attends la suite. Les hommes ne 
tardent pas trop à réapparaître dans la cour mais sans mon père. C'est 
Thoti qui les raccompagne jusqu'au bas des marches de pierre. Il salue 
l'officier puis la barque s'éloigne dans la nuit. Nos deux gardes habituels 
reprennent position à l'embarcadère comme si rien ne s'était passé. 
 
 
     aux flambeaux 
 
     Je suis Senout, suite.  
     Je rentre dans mes appartements pour me coucher.  Premiers rêves 
de la nuit, je suis à la cour de la reine, luxe et vie facile, belles robes, 
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bijoux, parfums, corbeilles de fruits, musique et chants, spectacle de 
danses et bain. Je connais bien tout cela car trois à quatre fois l'an je m'y 
rends avec mon père. Quand Pharaon est présent, toutes les femmes se 
pressent autour de lui, cherchent à capter son attention, lancent des 
regards langoureux, prennent des poses lascives. Mon père regarde tout 
ça avec réprobation. Thoti m’a bien mise en garde ; je ne devrai jamais 
me comporter comme elles.  On frappe à la porte, ce n'est plus dans 
mon rêve mais la voix familière de Thoti. 
 
     – Senout, ouvre-moi ! 
 
     J'avais complètement oublié. Il m'avait dit que ce soir je devrais 
l'accompagner chez mon père.  

 
     – Oui Maître Thoti. 
     – Le temps est venu.  

  
     De quoi exactement ? Je ne sais pas mais cela doit être en relation 
avec le culte des morts. 
 
    – J'arrive. 
 
    J'enfile rapidement une robe de lin blanc, pas une de ces tuniques de 
jour à bretelles qui dévoilent la poitrine mais une robe ample qui la 
couvre et descend presque jusqu’aux genoux. Je prends le collier 
d'oignons que Ranep m'a rapporté de la ferme et le passe autour du cou. 
Leurs bulbes blancs sont presque translucides. J'ouvre la porte. 
 
    – Suis moi.  

 
     Six torches sont accrochées aux murs de la grande salle. Elles 
peinent pourtant à éclairer tant la pièce est grande ; la lumière se perd 
aux entrées de toutes les pièces annexes. Je sais bien que l'obscurité 
change la perception des choses mais la disposition des lieux n’est pas 
normale. Le grand rangement des papyrus sur la paroi du fond, il n'est 
plus là ! Ses deux parties ont glissé sur le côté en découvrant le mur ou 
plutôt la roche à laquelle est adossée le palais, avec au milieu une petite 
ouverture sur un passage étroit et obscur bien peu engageant. Mon père 
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nous y attend. 
     Sur le linteau qui consolide l'entrée est gravé et peint un mystérieux 
cartouche. Il rappelle un peu celui de Pharaon mais ce n'est pas le sien. 
Je suis pourtant sûre de l'avoir déjà vu ; je me souviens, c'était dans les 
archives les plus anciennes. Par terre, sur le côté, il y a des débris de bois, 
ceux de la caisse débarquée. Il ne faut rien dire, je le sens, seulement 
suivre mon père et Thoti. 
     Celui-ci passe en tête, une torche à la main ; elle suffit à éclairer 
l'étroit boyau. Sur le sol, je vois des traînées fraîches et colorées comme 
si du bois peint avait raclé la roche, le contenu de la caisse évidemment. 
Les parois de l’étroit tunnel sont grossièrement façonnées, on voit 
encore nettement la trace laissée par les ciseaux et les marteaux. Après 
une vingtaine de pieds le couloir remonte en pente douce dans la falaise 
pour déboucher finalement dans un vestibule. A partir de là les parois 
sont mieux finies et couvertes de signes gravés. Parmi eux je reconnais 
une nouvelle fois le cartouche de l'entrée. 
     Au fond sur la gauche s'ouvre un passage latéral qui conduit au fond 
d’un puits. La résine de la torche se met à grésiller et la flamme se 
ravive ; elle cherche l'air vers le haut. Je vois une échelle en plusieurs 
morceaux appuyée contre la paroi d’un puits qui doit communiquer 
avec le sommet de la falaise ; il n'est donc pas encore totalement 
condamné.  
     On continue à avancer. Quelques pieds plus loin, deux chambres 
funéraires s'ouvrent de part et d'autre du couloir d'accès. Dans celle de 
gauche le plafond est bleu très foncé, piqueté d'étoiles. A sa position 
dans le ciel je reconnais celle du chien qui annonce la crue. Il y a aussi la 
lune représentée à son premier quartier. Sur les parois gauche et droite, 
des scènes de la vie des champs et des scènes de chasse, au milieu de la 
chambre assis à même le sol, jambes croisées, un scribe en bois peint 
examine un papyrus de médecine. A ses côtés une petite table basse en 
ébène décorée d'incrustations en ivoire porte des petits pots comme 
ceux qu'on utilise en pharmacie. 
     Derrière le personnage et sur le mur, un bas-relief  gravé en ronde 
bosse et peint ressort du mur ; il représente le dieu Thot en train de 
donner l'écriture aux hommes. D'autres mobiliers funéraires complètent 
la décoration de la salle, tous de très belle facture avec des peintures et 
des dorures. Sur une petite table en albâtre sont posées des maquettes 
de mastabas et de la pyramide à degrés de Djoser. Une coupelle de 
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quartz contient des petits cristaux octaédriques, deux pyramides tête 
bêche accolées par la base. Il y a aussi une clepsydre pour la mesure du 
temps. Sur la droite un casier en bois de cèdre est rempli de rouleaux de 
papyrus. Ici tout rappelle le savoir, l'architecture, la médecine, 
l'astronomie. Nous sortons. 
     Mon père allume une torche qui était restée posée à terre dans le 
couloir et on entre dans la pièce qui fait face ; le plafond est beaucoup 
plus clair, peint d’un beau bleu vif. Les étoiles et la lune ne sont plus 
que de petites ombres. Sur le mur est sont peints des rites de 
momification. Bénou, l’âme de Ré, se pose sur un sarcophage marqué 
du cartouche mystérieux. Le disque solaire peint sur le plafond côté 
levant semble inonder de lumière la paroi ouest ; celle-ci est couverte 
d’une fresque montrant la création avec le grand temple d'Atoum et son 
grand prêtre, les rituels du culte solaire. 
     Le mobilier de la chambre est entièrement doré, tables, tabourets, 
consoles. Ici et là sont posées amulettes et statuettes. Parmi elles deux 
représentent le dieu créateur, Atoum Khéphri en dieu du soleil 
renaissant, Atoum Ré en dieu du soleil couchant. L'ensemble n'évoque 
pas le culte de Memphis mais celui d'Héliopolis. Je remarque encore une 
fois le même symbole, cette fois sur le pommeau de la canne tenue par 
le grand prêtre. Cette fois, j'y suis, c'est le sceau d'Imhotep, un faucon 
Horus tenant dans ses serres un bâton sur lequel est enroulé un serpent. 
     Comment est-ce possible ? Ce n'est pas ainsi qu'on enterre les hauts 
personnages. Et puis j’ai vu son mastaba et sa chapelle au champ des 
morts près de la pyramide du roi Djoser. J'aurai l'explication de ce 
mystère lorsque nous pénétrerons dans la chambre où repose le défunt. 
    Pour le moment on visite une troisième salle qui a été creusée un peu 
plus loin dans le couloir, sur la gauche. Elle est bien moins richement 
décorée. Ce n’est qu’une remise qui contient des jarres d'huile et de vin, 
des vases de granit et d'albâtre, d'autres plus petits en quartz rose, ceux 
qui servent habituellement à contenir les parfums, des palettes à fard en 
pierre verte décorées d'animaux sauvages, un plateau de fruits et 
légumes en bois peint, un garde-manger pour le défunt. Sur les murs 
sont peintes des scènes agricoles : semailles, irrigation, une pompe à 
balancier, et des scènes de chasse. Posées contre les parois : des outils, 
faucilles en cuivre et en silex, des armes, arcs, carquois et flèches, 
poignards. Thoti me fait un signe et je dépose près du plateau de fruits 
le collier d'oignons que je portais autour du cou.  
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     Nous sommes maintenant arrivés au plus profond du tombeau. Il 
fait plus frais et je frissonne dans ma robe légère. C’est l'entrée du 
caveau. On marque un temps d'arrêt. C'est beaucoup moins gai, austère 
et impressionnant. Thoti a placé les torches sur deux anneaux placés 
dans les murs. La pièce tout entière est inondée de lumière. Elle se 
propage jusqu'à la chambre vide du Noun qui se trouve derrière. Au 
centre du caveau, un grand sarcophage de granit rose est posé sur le sol. 
Le faucon serpent est gravé sur sa base mais cette fois en plus grand, 
deux doigts de hauteur environ. Le couvercle de pierre repose 
parallèlement au sarcophage sur deux rondins prêts à glisser sans effort 
pour une remise en place. Sur le côté des vases canopes fermés 
contiennent les viscères eux aussi marqués du cartouche. 
     Mon père me prend par l'épaule et nous nous approchons. A 
l'intérieur je vois le sarcophage de bois et je reconnais la laque rouge 
laissée sur le sol à l'entrée du passage. Le chargement c'était donc ça, 
une momie.  

 
     – Senout ma fille chérie, tu es devant le sarcophage d'Imhotep, 
grand architecte des monuments royaux au temps du roi Djoser, 
médecin du roi, grand chancelier de la Basse Egypte et également grand 
prêtre d'Héliopolis. 
 
     Héliopolis, c'est bien ce que je pensais. Il continue. 
 
     – Cela t’étonne ? Officiellement sa demeure est au plateau des morts 
en dessous de sa chapelle funéraire. C'est là qu'il devrait reposer à 
proximité du roi Djoser. En fait son cercueil n'est plus là-bas. C'est 
mieux pour lui, plus sûr. Des esprits malins ont tenté de forcer l'entrée 
de sa tombe. Il est essentiel qu'il puisse reposer en paix. Avec l'accord 
du roi et pour qu'il puisse poursuivre en paix sa vie dans l'au-delà nous 
avons décidé de mettre sa momie à l'abri dans cette nouvelle tombe 
secrète. Personne ne sait qu'il est là à part Pharaon, Thoti et maintenant 
toi. Tu ne devras jamais en parler à personne. C'est seulement quand je 
partirai moi-même pour le royaume des morts que tu pourras à ton tour 
en parler à tes descendants et quand tu le jugeras utile. 
     La barque, la nuit choisie, celle des morts pour qu’il n’y ait pas de 
témoins en dehors de la garde muette et fidèle, ignorante de la vérité, 
Ranep partie à la ferme, tout cela était donc calculé. Le mystère 
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s'explique. Il continue : 
 
     – Bien sûr tu dois aussi te poser la question de savoir pourquoi ici, 
dans la maison de l'Architecte. La réponse est très simple et te remplira 
de fierté même si tu dois n’en tirer aucun orgueil, ne réclamer ou 
prétendre à aucun avantage particulier. C’est notre force, celle de tous 
nos ancêtres. Senout, tu es la descendante d'Imhotep. Aujourd'hui tu as 
le droit de savoir, tu n'es plus une enfant, tu es une femme. Je me sens 
rougir, il est déjà au courant. C'est Ranep bien sûr ! Elle se sera 
empressée d’avertir Thoti quand il y a quelques semaines j'ai eu le 
premier signe que j'étais femme. Mais mon père continue : 
 
     – Il te faudra bientôt faire des choix en n'oubliant jamais qui tu es, 
d'où tu viens, ta fidélité à Pharaon. Nos lignées sont liées. Tu auras 
toujours la protection du roi comme moi-même je l'ai eue mais tu 
devras te méfier ta vie durant des prêtres de Memphis, ceux du grand 
temple de Ptah. Ce sont eux qui ont tenté de s’introduire dans le 
tombeau de notre ancêtre. Ils ont toujours été jaloux du culte 
d'Héliopolis. Ils ne devront jamais percer le secret et ainsi Imhotep 
reposera en paix.  
     Nous avons repris les torches pour rebrousser chemin jusqu'à 
l'entrée. Avant de sortir du tunnel, près de l'accès secret, Thoti retire le 
double bouchon d'un mécanisme à sable. Le linteau gravé commence à 
descendre doucement tandis qu’il rassure mon père quant à la 
fermeture du puits, dès que le sarcophage aura été fermé. Cela devrait 
être fait au plus vite. Une grande dalle de pierre obture le passage à tout 
jamais. Devant moi il ne reste plus qu'une façade de pierre. Thoti et 
mon père remettent en place les deux parties de la bibliothèque à 
papyrus. 
 
    – Senout, il faut que tu sois prête demain dès l'aube. Mon père me 
rappelle la procession Je sais, ma tunique de fête est déjà prête. 
 
 
     pyramides 
 
     modèles réduits 
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      Immersion : je suis Senout, Maison de l’Architecte, grande salle de travail, an 
2529 BC, quatrième mois de Peret, saison de la germination, première quinzaine de 
mars pour l'Occident, temps d'expérience : 1h 26mn.  
     Mon père se tient debout près de la large table en cèdre. Entouré de 
ses assistants il examine une maquette. Je reconnais un modèle réduit du 
complexe de la grande pyramide sur le plateau des morts. Le puits de 
forme carrée qui traverse le plafond inonde la maquette de lumière 
naturelle en révélant les moindres détails des pyramides, enceintes, 
temples, chapelles et édicules divers. 
     Dans le reste de la pièce, la lumière est tamisée, légèrement jaunie 
par les stores en roseaux que l'on a déroulé devant les fenêtres. Je 
distingue à peine la corniche qui fait le tour de la pièce. Celle-ci souligne 
le plafond d'une frise alternant cobras, faucons, lotus et papyrus. La 
grande porte d'entrée en bois a ses battants repliés, ouverte pour mieux 
aérer ; l'air circule en ressortant par les fenêtres et les couloirs annexes. 
Je suis dans ce qu'on appelle ici le couloir des archives sur le côté nord. 
     Les pièces qui donnent sur la salle principale sont reliées par une 
enfilade est ouest dont les murs sont couverts de casiers. Tout le savoir 
de l’Egypte est là selon Thoti, des étages et des étages de niches 
remplies de rouleaux précieux dont certains sont très anciens, toute la 
mémoire du passé depuis qu'on a commencé à écrire, l'état des 
connaissances en calcul, astronomie, cartographie, médecine, pharmacie, 
construction. 
     Le couloir est assez large pour accueillir en son milieu un espace de 
travail : tabourets, tables basses équipées de plumiers, godets en pierre 
pour délayer l'encre et rincer les stylets en roseau, papyrus vierges. C'est 
ici que toute jeune j'ai commencé à apprendre à lire, écrire et calculer. 
     Je pourrais aujurd’hui trouver plus vite que quiconque n’importe 
quel rouleau dans les archives. Je sais où sont les écrits expliquant la 
manière d'extraire les pierres dans les carrières, la façon de travailler les 
blocs avec les ciseaux de cuivre, la méthode pour rendre ceux-ci plus 
durs en les martelant, le nombre d'hommes nécessaires pour déplacer 
un bloc, la meilleure manière de charger et décharger les barges sur le 
fleuve, comment déplacer des charges sur les pistes et rampes, combien 
il faut prévoir de rondins, de cordes, de graisse, comment on empile les 
blocs en colonnes et redresse un monolithe, comment choisir la 
meilleure technique d'irrigation,  aménager des barrages, canaux et 
écluses. 
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     Je pourrais aider les médecins à trouver la description de tous les 
symptômes d'une maladie avec la bonne façon de la soigner. J'ai exploré 
tout ce qui est ici, étudié les plans des Portes du ciel, la manière de 
construire les tombeaux, aplanir le sol avant d'édifier une pyramide. Je 
sais utiliser un niveau à eau et suivre le mouvement des étoiles. Thoti 
me répète souvent que j'en sais beaucoup plus que n'importe quel scribe 
royal. 
     Tozar vient de poser sur la maquette une petite pyramide en bois ; 
elle est bien plus petite que celle de Pharaon dont la décoration vient de 
s'achever et qui trône au centre. En fait c'est celle de la reine, encore en 
cours d'édification sur le plateau. Le Grand Architecte écoute, 
préoccupé, les explications du babylonien. Ce dernier a déroulé un 
papyrus. Il fait de grands gestes et parle avec assurance. Pourtant mon 
père semble soucieux. Je sais que Tozar maîtrise mal l'art des 
constructions en pierre. Il vient d'un pays au nord est très loin, bien 
plus loin que la Palestine, au bord d'un fleuve qu'on appelle Euphrate. 
Chez lui ils utilisent plutôt la brique pour la construction des 
monuments même si ceux-ci d’après Thoti sont gigantesques. C'est 
pour cela qu'il est là, pour apprendre à construire en pierre. En Egypte 
c'est mon ancêtre Imhotep qui l'a introduite en grande quantité dans la 
construction des monuments après avoir mis au point les techniques de 
taille, de mesure et d'ajustement. 
    L'assistant barbu maîtrise mal son sujet. Il y a manifestement une 
question de délai d'acheminement des matériaux de construction. La 
reine tient à ce que sa pyramide soit revêtue du calcaire blanc éclatant 
extrait de la carrière de Torah située sur la rive est, à environ six miles 
d’ici. Cela pose un problème car elle travaille déjà à pleine capacité pour 
l'agrandissement et l'embellissement de plusieurs grands temples. De 
plus les paysans vont bientôt commencer les moissons. Pas sûr dans ces 
conditions que l'on puisse extraire et transporter les blocs à temps. 
     Pour aggraver encore la situation, le sol donne des signes 
d'affaissement à proximité de l'angle sud où la petite pyramide est en 
cours de construction ; du coup il va falloir renforcer le terrain. Tozar a 
été trop sûr de lui. Mon père absorbé par de multiples tâches lui avait 
laissé la responsabilité du chantier qui du coup va prendre du retard. Le 
problème c'est que la reine est pressée et attend avec impatience. 
Pharaon lui a promis que d'extérieur tout serait terminé après les 
récoltes. A l’évidence ce sera impossible ! 
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     L'orgueilleux Tozar s'entête et refuse de reconnaître ses erreurs. Au 
début des travaux, pour briller, par ambition, il a voulu imposer une 
forme trop pentue à des pyramides qui se sont tassées sur elle mêmes. 
Plutôt que de changer de pente en cours de construction et obtenir un 
monument d'apparence boursouflée comme il en existe déjà un 
(pyramide rhomboïdale de Snéfrou), mon père a préféré démolir le 
monument au risque de se faire critiquer par tous ceux qui le jalousent. 
     Il faut trouver au plus vite une solution. Mon père propose à Tozar 
d'accélérer la construction du petit temple qui jouxte le monument. 
Cela permettrait de mettre au travail plus vite les sculpteurs, peintres et 
charpentiers. On se contenterait alors de ne revêtir qu'une petite partie 
de la pyramide avec le calcaire blanc qui reflète si bien la lumière du 
soleil. On pourrait aussi commencer à mettre en place le pyramidion 
doré qui doit coiffer le sommet. Tout cela valoriserait le travail effectué 
et permettrait à la reine de se projeter dans l'œuvre achevée. Par la suite, 
dès la fin des moissons, les paysans libérés des travaux des champs 
pourraient venir en renfort pour transporter les pierres. 
     Le peuple d'Egypte accepte volontiers de travailler sur les grands 
chantiers, nul besoin d'esclaves ; chacun participe comprenant qu'il 
s'agit d'une œuvre surhumaine et il en conçoit de la fierté ; élever les 
Portes du ciel, c'est s'élever soi-même, élever le pays tout entier ; la 
grandeur des temples et des pyramides est celle de l'Egypte.  
     Remettre à plus tard le revêtement complet de la pyramide ne 
semble pas satisfaire le babylonien. Manifestement il n'est pas content 
du tout, pourtant il n'a pas le choix. D'une voix obséquieuse il finit par 
acquiescer, il devra s'exécuter. 
     Je suis contente, petite vengeance, je n'aime pas Tozar, sa barbe 
sombre bizarrement travaillée en boucles huilées, sa coiffure, sa 
prétention, sa façon brutale de s'adresser aux scribes quand mon père 
n'est pas là, de leur donner des ordres. Il pense tout savoir et mieux que 
les Égyptiens mais si je ne l'aime pas c’est surtout pour la manière dont 
il me regarde. Chaque fois qu'il me croise et que mon père n'est pas là, il 
m'examine en détail, un peu comme un acheteur de bétail au marché. Il 
attarde son regard sur ma robe, mon ventre et ma poitrine. 
     Il y a enfin toutes ces rumeurs qui courent sur lui en ville et que 
Ranep me rapporte. Il cherche des jeunes femmes dans les quartiers 
pour s'amuser, pour la débauche. Il aurait même acheté un juge qui 
aurait injustement condamné et arrêté un travailleur sous prétexte de 
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vol. En réalité, Tozar voulait tout simplement prendre sa femme. 
 
 
     divines proportions 
 
     Je suis Senout, suite. 
     Thoti a changé d’attitude. Depuis la révélation de mes origines, il m'a 
fait des confidences sur son propre passé. Rien à voir avec la 
prestigieuse lignée à laquelle j'appartiens. Sa vie à lui a été dure, son 
parcours difficile, celui d'un scribe royal parti de rien, d’humble origine 
et reconnu pour son seul talent. Moi j'ai eu tout de suite des papyrus, 
des plumes et de l'encre de qualité. Lui a dû se contenter quand il était 
enfant de gratter et dessiner sur des ostraca, tessons de céramique ou 
éclats de calcaire. Heureusement pour lui l'Egypte permet à celui qui est 
meilleur de se distinguer. Elle n'étouffe pas le talent mais lui permet de 
s'épanouir pour le plus grand intérêt de tous. 
     Il m'a raconté tout cela avec simplicité et sans amertume. Tout a 
commencé pour lui quand son père est allé voir le responsable de 
quartier.  La récolte n'avait pas été bonne, en tous cas sûrement 
surévaluée. Le nombre de boisseaux de grain réclamés au titre de 
l'impôt n'aurait même pas laissé à la famille de quoi se nourrir avant la 
récolte suivante. En attendant son père devant la porte, Thoti s'était mis 
à dessiner à l'aide d'un morceau de charbon. Quand le responsable était 
sorti, il l'avait remarqué et avait parlé à mon père. C'est ainsi qu'un peu 
plus tard, jeune garçon, Thoti est parti à l'école des scribes. Il a dû 
gravir un à un les échelons, une longue et pénible formation où il a 
passé le plus clair de son temps à recopier des listes, des textes même 
s'il trouvait toutes ces tâches administratives ennuyeuses et répétitives. 
     Puis un jour la chance est revenue. En recopiant un texte comptable, 
il a trouvé une importante erreur. Cela a d'abord déclenché une réaction 
de colère de ses supérieurs, irrespect, jeune effronté, oser supposer que 
les comptes seraient mal faits ! Et pourquoi pas falsifiés volontairement ? 
Mais Thoti avait raison. On l'a alors dirigé vers la spécialité comptable. 
Là, il s'est intéressé aux nombres, à la géométrie, aux dimensions des 
constructions puis il a été présenté à mon père qui l’a pris à son service. 
Quand il a fallu des années plus tard me trouver un précepteur, mon 
père n'a pas hésité et Thoti a dû cumuler le travail au palais avec mon 
éducation. Il s'est vite pris au jeu devenant comme un deuxième père 
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puisque je n'avais pas de mère. 
     Aujourd'hui Thoti est absent. Il est allé chez la reine avec mon père 
en emportant une pleine corbeille de rouleaux, plans, projets de 
décorations. Je suppose qu’il s’agit surtout d’expliquer que le 
recouvrement complet des faces de la pyramide pourrait connaître du 
retard. Je me trouve dans le couloir des archives et poursuis mon travail 
sur les portes du ciel en suivant les instructions données par Thoti. 
Quand tout sera fini et qu’il aura tout relu j'assemblerai toutes les 
feuilles de papyrus en les collant les unes aux autres. Le rouleau 
constitué sera alors rangé dans les archives secrètes. 
     Il s’agit d’un document réservé aux initiés et relatant la vraie histoire 
des hommes et de leurs sépultures. Il contient une vérité qui ne plairait 
sans doute pas aux prêtres, la lente transformation des plus petits tas de 
pierre protégeant les dépouilles jusqu'aux gigantesques portes du ciel 
que sont les pyramides, l’histoire des échecs et des réussites, plans et 
chiffres à l’appui, comment on en est arrivé à fixer les dimensions de la 
grande pyramide, à déterminer ces nombres considérés comme sacrés 
par les prêtres. 
     En réalité, tout est simple et il n'y a rien de divin mais il vaut mieux 
que cela reste mystérieux. Les prêtres sont pourtant persuadés que les 
chiffres portent un message sacré secret. Thoti tenait absolument à ce 
que ce soit moi qui achève son travail. Les nombres ont toujours été sa 
passion. Le travail de synthèse qu'il m'a donné, c'est un peu pour me 
tester. Je dois mettre au propre les plans, expliquer les différents choix 
de proportions, comment on en est arrivé à celles qui sont aujourd’hui 
retenues.  
     J’ai commencé par les plans. Sur les toutes premières feuilles j'ai 
reproduit ceux des humbles mastabas en brique du tout début, celles du 
sud du pays dans la région d'Abydos. Elles étaient alors construites sans 
toujours respecter les orientations du levant et du couchant. Après je 
suis passée aux premières pyramides, deux feuilles entières pour celle de 
Djoser, le plan avec les degrés, les dimensions, les orientations, la pente 
moyenne, trois feuilles pour les trois pyramides du roi Snefrou, celle à 
étages, la rhomboïde et enfin la pyramide rouge à faces lisses. J’ai déjà 
consacré quatre autres feuilles à la grande pyramide, celle du pharaon 
Chéops sur laquelle a tant travaillé mon père. 
     Je suis assez satisfaite de mon travail, la finesse des feuilles, leur 
blancheur, la qualité de l'encre tout cela concourt à rendre le document 
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agréable à parcourir. J’aimerais bien rajouter des couleurs. Connaissant 
Thoti il répondra que c'est du superflu ! 
     Je travaille maintenant sur la seconde partie. Je dois expliquer 
simplement les dimensions des pyramides, leur relation aux nombres 
sacrés, résumer les étonnantes propriétés qui leur sont liées. Pour cela 
j'ai un ancien rouleau écrit de la main de Thoti lui-même et toutes 
sortes d'études sur les nombres. Dans le document de Thoti, avant 
d'aborder la question des proportions, il est rappelé que la pyramide 
permet à Pharaon d'élever son âme du séjour souterrain des morts 
jusqu'au séjour des dieux. Il est question aussi du matériau, la pierre. 
Quand l'homme en est entouré, il lui viendrait des pensées étranges. 
Elle serait donc préférable à la simple brique de terre. Edifier un 
monument de pierres, c'est comme monter vers le soleil. 
     Comment faire une montagne ? Avec des gradins, c'est le plus 
simple pour assurer une construction régulière, une première assise, un 
étage de surface plus réduite constituant l’assise suivante et ainsi de suite. 
Pourquoi cette forme à quatre faces ? selon Thoti cela viendrait de 
l'observation de la nature. Dans les mines du sud, là où l'on extrait la 
diorite, il y a des pierres curieuses qui adoptent la forme de deux petites 
pyramides à quatre faces identiques et qui seraient accolées par leurs 
bases. Ce sont les mêmes que celles que j'ai vues dans le tombeau 
d’Imhotep. Elles semblent si parfaites que certains pensent à un cadeau 
des dieux ! 
     On peut aussi en trouver d’autres avec une forme identique mais 
cette fois en quartz. Enfin, je sais aussi que dans la salle des archives 
interdite aux scribes ordinaires il y a un coffret qui contient de ces 
drôles de pierres mais cette fois lourdes comme du métal. A côté d’elles 
sont posées de petites aiguilles en métal céleste. Elles ont des propriétés 
étranges. Thoti prétend qu'avec ces objets on pourrait retrouver le nord 
et le sud sans se fier aux étoiles. Pourtant quand je lui ai demandé 
pourquoi on ne les utilisait pas pour orienter les pyramides il m'a 
expliqué qu'il y avait encore un problème. Les directions indiquées 
seraient un peu différentes de celles déduites de l’observation du ciel. Je 
n'ai pas insisté. 
     Reste la question des nombres sacrés. La question de leur pente est 
amplement discutée dans les documents que j’ai.  Une base carrée de 
côté a, M le milieu de l’un des côtés, C le centre de la base carrée, quatre 
faces qui se déploient en triangle depuis les quatre côtés au sol pour se 
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rejoindre au sommet S, CS la hauteur h de la pyramide. Plus le rapport 
CS/CM est grand et plus, bien sûr, la pyramide monte vite vers le ciel, 
autrement dit est pointue. Dessinés de la main même de Thoti, il y a de 
nombreux triangles SCM rectangles en C. Il les a classés : 
     Premier choix : CM=CS=1, c’est le choix le plus simple, celui adopté 
pour la pyramide du roi Djoser, après l’agrandissement en plusieurs 
étapes du mastaba d'origine.  
     Deuxième choix : le triangle rectangle le plus simple à imaginer 
ensuite à savoir CM=1 et CS=2. En ajoutant les trois côtés CM, CS et 
MS on obtient 5.236, précisément les chiffres que l'on retrouve dans 
π/6 avec π=3.14 donc un premier rectangle sacré de l'avis des prêtres. 
Trop raide en tous cas, Thoti souligne que les architectes n'ont jamais 
réussi à stabiliser l'édifice avec ce choix.  

     Troisième choix : CM=1 et CS =√2, cette fois MS devient égale à 

√3 Thoti a noté sur son rouleau que ce choix avait d'abord paru sage 

aux architectes comme aux prêtres car il semblait correspondre aux 
proportions des cristaux octaédriques trouvés dans la nature. En 
pratique, cela avait conduit à un échec : la pyramide de Snefrou s'était 
déformée dans sa partie inférieure ; pour la terminer il avait fallu 
diminuer la pente en cours de construction.  
     Quatrième choix : un triangle griffonné avec 3 et 4, un autre choix 
simple bien sûr, le triangle 3 4 5, celui retenu pour la pyramide de 
Meidoum.  
     Les choix suivants montrent à l’évidence que les concepteurs des 
pyramides ont continué à tâtonner jusqu'à arriver à un rapport encore 
plus mystérieux que les autres : en choisissant un triangle rectangle 
MCS  11 14 18, CM=11 et CS=14, alors la pente de la pyramide est 
alors légèrement plus faible que pour le choix 3 4 5. Ce qui a plu 
particulièrement aux prêtres c'est que les côtés 11 14 et 18 sont alors 
dans les rapports 1, 1x1.27 et 1x1.27x1.27 et il se trouve que 1.27 est 
voisin de 4/π, encore un signe de lien au divin, au disque solaire. Avec 
ce choix il y a égalité du périmètre de la base de la pyramide avec le 
périmètre d'un disque solaire qui serait centré au sommet S de la 
pyramide et viendrait tangenter la base en C. 
     J'en sais maintenant assez, point de mystère dans tout cela. Il est 
temps de ranger dans un tableau tous ces essais. Thoti avait donc raison, 
ce ne sont pas les dieux qui ont décidé des dimensions de la grande 
pyramide mais des hommes qui ont tâtonné longuement avant de 
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trouver la solution. 
  

 
pyramides CM /SC /SM 

(dans l'ordre chronologique de construction) 

 

Djoser (pyramide à degrés) :    1/ 1/ √2 = 1.414 

demi-octaèdre (cristaux naturels) :  1/ √2 / √3= 1.732 

rouge Snefrou (1ère à faces lisses) :   1/ 1 / √2 
Meidoum Snefrou :    3 /4 /5 (id 1 /1.3 / 1.7) 
Kheops :      11/ 14/ 18 *  
Khéphren :                                                      3 /4 /5  
Mykherinos :           rapports proches Kheops. 
 
     * 11 /14 /18 = 11 /11x1.27 /11x1.27x1.27 id 11x1.618 1.27 est 
voisin de 4/pi, 1.618 nombre d'or les rapports des côtés restent très 
voisins de ceux du triangle égyptien 3 4 5   

  
 
     lignée 
 
     bien avant  

 
     Immersion : je suis Senout, Maison de l’Architecte, an 2529 BC, deuxième 
quinzaine de mars du calendrier occidental, temps d’expérience : 1h 30mn.  
    Je me trouve au bout du grand couloir des archives et plus 
précisément dans une petite cour intérieure proche de l’appartement de 
mon père. Mon travail est terminé : quatorze feuillets collés à la suite en 
un rouleau traitant des dimensions des pyramides. Thoti vient tout juste 
de finir de l'examiner et j'attends son verdict. Il me rejoint, s'assied sur 
un petit tabouret d'acacia assorti à la table placée contre l'un des murs. 
D’une main il tient le rouleau et de l'autre un coffret en bois d'ébène 
incrusté d'ivoire et de cornaline. 
 
     – Tu as fait du bon travail Senout, je suis satisfait et je pense que ton 
père approuvera aussi.  
     – Je te remercie maître Thoti. Je voudrais bien lui parler des couleurs 
pour rendre le papyrus plus attractif  mais il ne m'en laisse pas le temps. 
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     – Tu es allée très vite mais ça ne m'étonne pas. Tu sais jouer avec les 
nombres et tu comprends vite. Tu connais beaucoup de choses, le cycle 
des années, des étoiles, de la lune et du soleil, l'histoire de la création de 
la Terre, l'histoire de l'Egypte et des Pharaons. Pourtant il y a une chose 
que tu ne connais encore pas en détail, l'histoire de ta famille.  

 
     On n'en a jamais parlé à l’exception d’Imhotep, où veut-il en venir ? 

  
     – Il est grand temps que tu en saches un peu plus sur le passé.  

 
     Ranep pose une cruche en argile et deux coupes. Elle est remplie 
d'eau fraîche tout juste tirée du puits. Thoti se désaltère. 
 
     – Il faut remonter loin en arrière, à un peu plus d'une centaine 
d'inondations, au temps où les royaumes du sud cherchaient à réunir les 
deux couronnes, à étendre leur influence au nord. Jusque-là tous les 
efforts entrepris s'étaient achevés en impasses. C'est à ce moment que le 
sud s'est doté d'une flotte comme on n'en avait encore jamais vu sur le 
Nil. De grandes pièces de bois étaient arrivées depuis la côte 
méditerranéenne. Elles avaient permis la construction de nouveaux 
vaisseaux ayant jusqu'à quatre-vingts coudées de long. Ils étaient dotés 
d’une mâture bipode en échelle suffisamment solide pour déployer une 
large voile rectangulaire en papyrus allant jusqu'à vingt-cinq coudées au-
dessus du niveau de l'eau. La gouverne aussi avait été améliorée, 
actionnée par plusieurs hommes. Pour relayer l'absence de vents on 
avait prévu jusqu'à une cinquantaine de rameurs. Le pont plat se prêtait 
lui à un déploiement rapide en cas d'attaque et à un chargement facile. 
     Ces machines de guerre n’avaient pas d’équivalent dans le nord. Par 
ailleurs, à l'est de Thèbes, on avait ouvert une nouvelle mine qui 
produisait de l’étain. Mêlé au cuivre du Sinaï il donnait un métal propre 
à la fabrication d'armes très résistantes après martelage. On en a aussi 
profité pour faire des ciseaux facilitant le travail de la pierre. Les armes, 
les vaisseaux, des archers nubiens recrutés en grand nombre, 
militairement le sud était prêt. Beaucoup de points unissaient déjà les 
peuples du fleuve, ceux du delta, ceux du cours moyen et ceux de 
l'extrême sud. De la grande mer au nord jusqu'aux sources du nil, tous 
dépendaient des caprices du fleuve, tous se préoccupaient activement de 
la vie après la mort, le royaume souterrain, la deuxième vie. Tous étaient 
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à peu près d'accord sur la manière dont le monde avait été créé même si 
les dieux portaient des noms quelque peu différents. Tous 
construisaient des temples ; il y avait déjà une certaine unité culturelle. 
     C'est alors que le roi Djoser qui contrôlait la boucle du nil entre 
Abydos et la future Thèbes a pensé à utiliser les prêtres. Parallèlement à 
l'accroissement des forces militaires, il s'est arrangé pour contacter les 
grands prêtres au prétexte d'échanges cultuels ou encore à l'occasion 
d'échanges commerciaux. Impressionnés par les richesses de la Nubie, 
ils se sont montrés intéressés. Chacun pourrait y trouver son compte si 
le roi Djoser arrivait à prendre le contrôle du nord. Le stratagème a 
fonctionné et les deux couronnes ont pu être réunies cette fois de 
manière durable. 
 
     Ranep dépose une coupe de fruits, une autre de galettes de blé 
sucrées au miel. Elle vérifie le niveau d'eau de la cruche. Thoti poursuit 
ses explications : 
 
     – Une fois tous les prêtres rangés derrière Pharaon, bien 
évidemment ils se sont mis à faire de la surenchère ; leur influence s'est 
renforcée. Cette emprise a cependant été acceptée et cautionnée par le 
peuple quand il a constaté que le roi était au sommet du culte. Il 
resterait le suprême arbitre, cela l’a rassuré. Progressivement, les dieux 
se sont peu à peu introduits partout, dans le moindre geste de la vie 
courante. Chaque homme du plus puissant au plus faible s'est mis à 
interpréter sa vie en fonction de la religion, ses réussites comme ses 
échecs. Ce qui allait se passer après la mort est devenu peu à peu pour 
lui plus important que la vraie vie d'un égyptien sur la planète bleue. La 
pensée religieuse est devenue une composante essentielle de la cohésion 
du royaume des deux terres. 
 
     Je suis seulement Joy.  
     L'humanité vient d’entrer dans un âge de déraison, celui des rois et 
des prêtres, un âge où les croyances vont trop souvent dominer. Ce sera 
le début d'une très longue ère au cours de laquelle la religion va sévir ; 
elle entraînera d'effroyables atrocités, des sacrifices humains, des guerres, 
des humiliations et misères de toutes sortes. Des rois gouverneront avec 
l'appui des prêtres, des prêtres gouverneront avec l'appui des guerriers, 
prédateurs de richesses, prédateurs d'âmes. Princes et prêtres vont batir 
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des constructions surhumaines dans le but de mieux impressionner les 
peuples, les pousser à accepter l'ordre matériel et spirituel établi par la 
force. 
 
     Je suis Senout. 
     Thoti reprend :  

 
     – Ton ancêtre Imhotep était comme tu le sais le grand prêtre 
d'Héliopolis.  C'est sur son conseil que le roi de l'Egypte unifiée a 
décidé d'installer la nouvelle capitale du royaume des deux terres à 
Memphis. C'était de bonne politique de se rapprocher du delta plus 
peuplé. C'est aussi dès cette époque qu'une rivalité est apparue entre les 
clergés du grand temple de Ptah à Memphis et celui du grand temple 
d'Héliopolis. Imhotep étant tout à la fois grand prêtre, sage, savant, 
ingénieur bâtisseur, Grand architecte des travaux royaux, médecin du 
roi, avait de ce fait une influence considérable sur Pharaon. 
     Tant qu'il est resté en vie cette rivalité des clergés locaux a été 
contenue au plus haut niveau. Pour avoir un temple toujours plus beau, 
le grand prêtre de Ptah avait besoin d'Imhotep même s'il le détestait 
avec son culte du dieu soleil Atoum. Duplicité, hypocrisie, il passait en 
fait le plus clair de son temps à essayer de monter secrètement les 
prêtres contre lui. Pour cela il avait répandu le bruit qu’Imhotep aurait 
pour projet d'unifier tous les cultes ; celui de Ptah célébré à Memphis 
serait absorbé par celui d'Atoum. En réalité il n'en avait jamais été 
question. Rapprocher les cosmogonies d'Héliopolis et de Memphis 
aurait pu en effet et à terme renforcer la cohésion du royaume mais 
pour Imhotep c'était trop tôt, il n'avait jamais suggéré cette idée à 
Pharaon. 
 

     Un vent léger s'est levé. Le paravent bouge légèrement. Une abeille 

se hasarde sur la table basse, tourne en hésitant sur la coupe de galettes. 
Thoti la chasse rapidement de la main et appelle Ranep. Elle sait quoi 

faire, prend l'une des pâtisseries au miel et la dépose un peu plus loin 

sur le rebord de la terrasse. Thoti poursuit : 
 
     – Durant toute la vie d'Imhotep, les prêtres n'ont pas pu lui nuire, 
pas même le grand prêtre de Ptah qui, pourtant, avait ses entrées à la 
cour. Par contre dès que ton illustre ancêtre a rejoint le royaume des 
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morts, il a tout fait pour chasser son fils du clergé. Malgré cela, la lignée 
a réussi à garder de génération en génération la responsabilité de la 
construction des plus grands monuments d'Égypte, les palais royaux et 
les Portes du Ciel, grands temples et pyramides. 
     Avec le temps, la haine semblait avoir un peu diminué, mais les 
prêtres de Memphis ne parvenaient toujours pas à mettre la main sur les 
archives du temple d'Héliopolis. Tu dois savoir que celles-ci contenaient 
un grand nombre de secrets, certains relatifs à l'unification, d'autres à 
l'histoire de la succession des rois. Ils pouvaient donner un immense 
pouvoir à ceux qui les détiendraient. Cela aurait pu causer beaucoup de 
problèmes à des personnalités importantes du royaume. Il y avait aussi 
de nombreux manuscrits, des papyrus consacrés à l'astronomie, aux 
nombres, à la médecine, aux techniques chirurgicales, autant de 
domaines qui intéressaient fortement les prêtres.  
     – Ces archives sont ici ?  
     – Dans le cabinet secret, mais permets-moi de poursuivre. De 
succession en succession les pharaons ont défilé, pas toujours de père 
en fils. Néanmoins, durant tout ce temps, ta famille est restée en place à 
l'ombre des rois. Les raisons ? Talent, compétence et tes ancêtres n'ont 
jamais réclamé aucun titre ou privilège. A la vérité ils n'ont jamais rien 
possédé, tout comme ton père aujourd'hui ne possède rien. Ni le palais 
ni même la ferme ne sont à lui et il ne serait même pas capable de te 
donner une dot le jour venu. Pour les rois, Imhotep et sa descendance 
ont toujours été considérés comme un cadeau des dieux, le cadeau du 
savoir, de l'intelligence et de la sagesse. 
     – Mais nos serviteurs, nos gardes, les déplacements de mon père et 
toutes les autres dépenses ou charges ?  
     – C'est l'intendant de la cour qui règle tous les détails, pourvoit à 
tous nos besoins. C'est ainsi et il ne faudrait pas que le palais soit mal 
entretenu ou les gardes absents de leur poste car les sanctions seraient 
immédiates.  

 
     J'aperçois l'enfilade des archives ; des scribes s'y activent. L'un d’eux 
entre dans la cour, s'incline et murmure à l’oreille de Thoti. Celui-ci lui 
répond également à voix basse ; le scribe s'empresse de repartir à sa 
tâche.  

 
    – On arrive maintenant au temps de ton grand-père. L'amitié qui le 
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liait au roi a relancé la jalousie des prêtres. Quand Pharaon a déclaré 
publiquement qu'il était son grand ami, alors la haine a explosé. Le 
clergé de Memphis a fait courir des rumeurs sur de prétendus conseils 
qu'il dispenserait au roi, apprendre à tous l'écriture. Chacun dans le 
peuple pourrait comprendre ce qu'écrivent les scribes, chacun pourrait 
contrôler ce que son voisin possède exactement, chacun aurait accès au 
savoir. Pire, tout un chacun pourrait devenir scribe, une menace terrible 
qui détruirait la société égyptienne. Idée pernicieuse et dangereuse, 
qu'adviendrait-il du travail agricole ? Qui sèmerait, irriguerait et 
moissonnerait ? En réalité, toute cette campagne de désinformation 
était orchestrée en secrètement par le grand prêtre de Ptah.  
     – Et les autres ?  
     – Les prêtres du delta et ceux du sud tu veux dire ? Ilsn'avaient rien 
de spécial à reprocher à ton grand-père, ils entretenaient de bonnes 
relations avec lui. 
 

 
    protégé 
 
    Je suis Senout, suite. 
    Thoti a saisi le coffret d'ébène. Il l'ouvre et déroule un petit papyrus.  

 
    – Là est inscrite la généalogie de tes ancêtres depuis Imhotep, le 
secret de tes origines. Ce rouleau prouve que tu descends en droite ligne 
de lui. A sa mort, Imothep avait été enterré dans le complexe funéraire 
du roi près de la pyramide à degrés, jusqu'à ce jour récent où il est venu 
près de nous, ici, dans la falaise. Ton célèbre ancêtre a eu un fils qui lui-
même a eu une descendance. Tous les descendants mâles ont perpétué 
la tradition, une dynastie d'architectes constructeurs au service de la 
dynastie royale. Ton père est l'arrière, arrière-petit-fils d'Imhotep. 
     Quand ta mère est morte en te donnant naissance j'ai espéré qu'il 
reprendrait femme, la chance d'avoir un fils, de ne pas rompre le fil mais 
il n'a pas réussi à surmonter son chagrin et il a renoncé. Il avait déjà 
perdu son père, ton propre grand père, alors qu’il n’avait que onze ans, 
disparu dans des conditions douteuses, mal élucidées, probablement 
empoisonné. Il a commencé à penser à une malédiction. Tous avaient 
fait mine de croire à un accident mais Pharaon, le roi Snefrou, s'était 
montré très affecté. Il avait fait mettre ton père sous protection de sa 
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garde personnelle. 
     C’est à cette époque que le cartouche royal a été gravé ici sur le 
porche du palais, un avertissement très clair à tous ceux qui voudraient 
s'en prendre à l'enfant. Eux-mêmes perdraient la vie ainsi que tous leurs 
proches. Douze gardes nubiens sont venus assurer la sécurité et le 
grand intendant a envoyé des scribes réputés pour s'occuper de son 
éducation. Il a grandi ici, seul avec ta grand-mère. 
     – Il y a une chose que je ne m'explique pas à propos de mon ancêtre 
Imhotep, comment a-t-il pu devenir un proche de Pharaon ?  
     – À l'origine il n'était que le fils d'un humble potier. Enfant, il 
modelait l'argile mouillée pour en faire des pots, des vases, des coupelles. 
Les premiers pots assez épais et solides convenaient bien aux nomades 
mais n'étaient ni assez fins, ni assez élégants pour les citadins ; alors il 
avait adapté la production de son père avec succès en créant des 
récipients finement décorés. Parallèlement, il avait aussi poussé son père 
à entamer la fabrication de petits objets tels que des amulettes, silures, 
hippopotames, scarabées, babouins dont la vente avait amélioré 
l'ordinaire de la famille. Toutes les figurines étaient étonnamment 
ressemblantes et cela avait été un succès. 
     Mais tout cela n'était que jeux d'enfants pour le jeune Imothep et il 
s’était mis à travailler la pierre. Son talent avait vite été remarqué. Les 
formes étaient belles. Il savait comment utiliser au mieux les veines 
colorées de la pierre. Ses palettes à fards décorées d’animaux sont alors 
entrées dans les maisons les plus riches. Les vases en pierre semi 
précieuse eux aussi d'une remarquable beauté ont commencé à orner les 
tombes des notables. 
     Enhardi, il s’est alors intéressé à la pierre en tant que matériau de 
construction ; les monuments seraientplus durables que ceux en brique 
de terre qui s’usent avec la pluie et le vent. C’est bien ce que désiraient 
ceux qui s’inquiétaient de la vie après la mort. Dès lors tout s'est 
accéléré et très vite il a engagé des ouvriers. Tandis qu'il guidait et 
surveillait leur travail, il a appris l'écriture avec un premier scribe ; avec 

un autre il a appris les nombres puis encore avec un troisième la 
médecine. Il était doué et avide de connaissances. On l’a recruté comme 
prêtre temporaire au grand temple d'Héliopolis où très vite il s'est 
imposé. Il a suivi l'initiation pour entrer dans le clergé permanent. 
L'éventail de ses compétences, sa modération et sa sagesse l'ont conduit 
aux plus hautes fonctions jusqu'à remplacer le grand prêtre d'Atoum 
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quand celui-ci est parti au royaume des morts. Imhotep était déjà en 
place quand Djoser a étendu sa domination sur le nord ; il a même joué 
un rôle essentiel car il était écouté et respecté dans tout le delta. C'est 
ainsi qu'il est devenu un personnage aussi important aux côtés de 
Pharaon. Par la suite les rois Horus qui ont succédé à Djoser ont 
toujours considérée la lignée d'Imhotep comme sacrée. C'est aussi la 
raison pour laquelle la Reine aurait voulu que tu sois élevée à la cour. 
 
 
     mon enfant 
  
     au loin la ville 
 
     Immersion : je suis Senout, Memphis, Maison de l’Architecte, an 2529 BC, 
début de Chémou, deuxième quinzaine de mars.  
     C’est le matin. Je me trouve sur la petite terrasse de mon 
appartement. Le soleil éblouissant de l’est pénètre par les claustras. Au 
sud je contemple la ville bien mise en relief  par la lumière du matin. 
Son imposante muraille blanche à ressauts construite en briques est 
recouverte de plâtre et coiffée de calcaire blanc vif  ; elle doit bien faire 
dans les mille coudées de long du nord au sud et pas loin de cinq cents 
d'est en ouest. J’aperçois aussi le palais royal, autour ceux de la reine et 
des hauts personnages de la cour, beaucoup d'endroits où je suis déjà 
allée avec mon père. Autour s’étalent des quartiers avec des 
constructions de moins en moins imposantes au fur et à mesure qu’on 
s’éloigne. 
     Je distingue également le port relié au fleuve par un large canal, le 
bassin de commerce et ses larges quais bordés d'entrepôts. A proximité 
se trouve le grand marché à grains et à bestiaux. Je suis allée plusieurs 
fois avec mon père assister à l'arrivée des grandes barges qui 
transportent les matériaux de construction ; là-bas, je peux rêver 
d'aventure, de toutes ces expéditions que mon père entreprend 
régulièrement vers le sud. Il m’a emmenée également une fois au bassin 
militaire où sont amarrées les barques royales. Elles sont facilement 
reconnaissables, plates à l'avant et relevées à l'arrière, avec une mâture 
caractéristique et des cabines plus vastes que sur les bateaux ordinaires ; 
au lieu d'être faites de simples nattes et de toiles, elles ont une vraie 
structure en bois. Quant aux proues elles sont richement décorées de 
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fleurs de lotus et de l'emblème du faucon Horus. 
     Une barque est réservée au Roi, une à la reine, cinq autres aux 
princes et hauts fonctionnaires, attribuées selon les besoins. Je suis 
montée sur l'une d'entre elles. Mon père les utilise quand il part en 
mission en tant qu'envoyé plénipotentiaire de Pharaon ; selon Thoti, 
cela signifie qu'il représente le roi et peut même alors décider de 
certaines actions en son nom. 
     Je dirige machinalement mon regard vers le complexe de Ptah. Lui 
aussi est clos par une grande enceinte rectangulaire en briques de terre, 
nue et sans décoration. Ptah est le dieu protecteur des artisans, ceux qui 
créent et fabriquent chaque jour, leur maître à tous. C’est le dieu le plus 
vénéré par les habitants de Memphis. J’arrive à distinguer tous les 
bâtiments que domine le grand temple ; je connais la fonction de 
chacun, dépendances, magasins, ateliers, bureaux des scribes, enclos du 
taureau sacré. Tous les plans sont archivés dans la grande bibliothèque 
ici au palais. Je pourrais citer les dimensions de la grande enfilade à une 
coudée près, celles des péristyles et des diverses salles du grand temple. 
Construite avec de très gros blocs de calcaire, la dernière partie fait 
cinquante coudées de long sur la moitié de large. Je connais même la 
pente que fait l’allée centrale depuis l'entrée ouverte aux simples prêtres 
jusqu'à la dernière salle. 
     Dans celle-ci, celle du dieu, divin des divins, seuls les grands prêtres 
et Pharaon peuvent pénétrer. Les rayons du soleil levant illuminent 
chaque jour son effigie quelques instants, après avoir traversé une 
étroite fenêtre ; alors, c'est le réveil quotidien du dieu assis dans son 
berceau de pierre, le monolithe nao. Thoti m'a décrit cette dernière 
chambre. Une seule fois dans sa vie il a pu y accéder en compagnie de 
mon père pour préparer une réfection et un embellissement. 
     Il a vu la somptueuse statue divine faite d'un seul bloc de greywacke, 
la roche verte soigneusement polie, le suaire qui lui colle à la peau, sa 
barbe divine, l'expression inquiétante du visage avec ses yeux aux 
pupilles en cristal de roche sur fond de cornée en pierre blanche. Un 
regard comme perdu dans le vide, vers l'infini, mi sévère mi bienveillant, 
le regard de celui qui sait tout, de l’autorité qui ne pardonnera rien. Ptah 
tient en mains le sceptre aux trois symboles, ankh le symbole de vie, 
heka le bâton de berger qui représente la puissance et djed le pilier de 
stabilité et durée. A ses pieds et toujours dans le Nao la tête du taureau 
sacré. 



184 

 

     Le dieu ne sort jamais, seule le fait son autre représentation, Sokar, 
pour le jour des morts. Le temple est beau mais fielleuses sont les âmes 
des prêtres. Depuis que j'ai appris pour mon grand-père, je les hais tous. 
Ce ne sont que des hypocrites cupides et paresseux, des profiteurs du 
petit peuple qui lui travaille, sue, s'épuise. 
     Ce petit peuple crédule voudrait pouvoir adresser directement ses 
suppliques au dieu mais cela lui est interdit ; il doit absolument passer 
par les prêtres. Pourquoi faudrait-il savoir écrire et compter pour 
invoquer les dieux ? C'est si injuste. Tous ces mystères, ce secret 
entourant le culte ne sont qu’un moyen d'empêcher le commun des 
mortels de parler aux divinités. Confiscation, pouvoir, richesses ! Les 
magasins du grand temple regorgent de grains. Les contrôleurs 
semblent bien cléments avec le clergé de Ptah lui laissant plus que sa 
part normale des récoltes. Il se murmure en ville qu'en plus de toutes 
sortes de denrées et de biens, une quantité considérable de lingots de 
cuivre serait stockée, certains venant des mines du Sinaï. Le métal bien 
martelé sert à fabriquer des outils mais aussi des armes, des pointes de 
lances et flèches redoutables, des haches compactes et efficaces. 
 
     Même jour, milieu de journée.  
     Comme chaque semaine, je suis venue au grand marché, enc 
compagnie de Ranep. Mon père m’y autorise à la seule et 
incontournable condition d'être escortée par deux des gardes du palais. 
Ils essayent de se faire discrets mais ils sont bien reconnaissables à leur 
dossard de cuir noir piqueté de clous de cuivre. Dès qu'on les aperçoit 
c'est la crainte chez les commerçants, on murmure à mon passage 'La 
princesse du ciel'. C'est comme cela qu'ils m'appellent. J'imagine que 
c’est à cause des temples et des pyramides, ces Portes du ciel dont mon 
père est le maître d'oeuvre.  
     La place du marché grouille de vie, on y trouve de tout. Des scribes 
publics s'affairent à remplir des feuilles de papyrus de mauvaise qualité, 
épaisses et souvent grisâtres, rien à voir avec celles qu'on utilise au palais. 
C’est un va et vient incessant de bœufs et ânes. Ils sont chargés de 
victuailles, grains, légumes, poissons dans des paniers, volailles dans des 
cages de jonc, jarres de bière et vin, local ou de Phénicie. Au milieu de 
la place les étalages regorgent de légumes, fruits, épices, friandises, 
plantes médicinales, colifichets et jouets pour les enfants. Comme à 
chaque visite, Ranep goûte à de nombreuses pâtisseries. 



185 

 

     En plus des couleurs et des bruits, toutes sortes de senteurs se 
mêlent, des flagrances musquées, celles des parfums et onguents, les 
odeurs piquantes des épices exotiques et enfin l'odeur caractéristique 
des objets en cuir. Le quartier des tanneurs est justement à côté, entre le 
marché et le fleuve. Sur place, la pourriture des peaux non encore 
traitées est envahissante ; s'y ajoute de plus celle écœurante des effluves 
qui remontent des bassins de traitement. Je plains ceux qui travaillent 
ici ; c'est encore plus pénible que de labourer les champs. A l'odeur 
infecte qu'ils ramènent chez eux après le travail s'ajoute l'usure des 
corps. Ecraser les peaux avec les pieds dans les bassins d'eau boueuse 
où sont déversés les produits de tannerie, battre les peaux, les étirer, 
toutes ces tâches vieillissent prématurément mains et pieds. Je connais 
des onguents qui pourraient leur faire du bien mais personne ne semble 
s'intéresser à eux. 
     Les potiers, eux, sont mieux lotis. Je les regarde façonner avec 
dextérité l’argile humide et collant pour en faire des formes, pots, 
figurines et amulettes destinées au culte funéraire. 
     Mais je sens que Ranep s'impatiente, ce qui l’intéresse elle, c’est le 
quartier des tissus. On y va. Plusieurs dizaines d'échoppes proposent 
toutes sortes d'étoffes. Elle les déplie, les retourne, palpe leur épaisseur, 
teste leur souplesse, imagine le drapé de la future robe ou tunique. Elle 
trouve ce qu'elle cherchait pour plaire à son homme, l’un des gardes du 
palais. Après, visite obligée, nous nous dirigeons vers les étals des 
bijoutiers. Il y a toute une profusion de bracelets, pendentifs et 
médaillons en or représentant Ptah en taureau sacré. 
     Au-delà de son rôle de protecteur des potiers, forgerons, vanniers, 
tanneurs ou sculpteurs, Ptah est à l'origine de tout. Après avoir imaginé 
le monde dans son cœur il a créé les plantes et les animaux, les papyrus, 
lotus, serpents, poissons, taureaux, léopards et aussi les hommes. Ptah 
connaît l'éternité et maîtrise le temps, il sait ce qui est juste, écoute les 
prières et peut exaucer les vœux. Le petit peuple troque donc des 
médaillons porte bonheur comme on troque des gris-gris au royaume 
de Kouch ou des amulettes au royaume de Kerma. Je propose à Ranep 
d'en choisir un. Elle semble si heureuse que je lui offre aussi une bague. 
 
    Lendemain. 
    J'ai terminé ma journée d'études, une journée ordinaire à apprendre 
et apprendre encore. Parfois je me dis que je connais vraiment trop de 
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choses. C'est la fin de l'après-midi et je suis revenue sur la terrasse. 
Tintamarre, il vient de la ferme, un ensemble de cris, caquètements, 
piaillements. Tous s'y mettent, oies, canards, pintades, poules. Même les 
paons alertés participent au concert. Tous attendent leur pitance du soir. 
Une fermière arrive et leur jette des graines, le calme revient, il ne reste 
que les bruits de la bousculade. 
     Ranep joue au bord du bassin. L'eau est propre, bien claire, aérée. 
Chaque matin on la remonte depuis la ferme. Ranep est superficielle et 
manifestement contente de l'être ; j'ai essayé en vain de lui apprendre 
quelques éléments d'écriture mais ça ne l'intéresse pas. Une fois encore, 
le matériel, plumes encre tessons et papyrus, est abandonné sur la petite 
table basse en acacia à pattes de chacals. Elle n'aime que les images. Elle 
se met à taquiner avec un jonc les poissons qui se cachent sous les 
feuilles de lotus, elle tente de se regarder dans l'eau. 
     Pourquoi ne veut-elle pas apprendre ? Pourquoi ne saisit-elle pas sa 
chance ? Ranep accepte sa place de servante, prend la vie comme elle 
vient, ne fait pas de projet. Elle accepte comme si son destin avait été 
scellé lors de la razzia sur son village. Elle ne semble même pas étonnée 
par la vue de tous ces monuments, palais, temples ou pyramides. Leur 
splendeur devrait l'éblouir or c'est tout juste si elle y prête attention. 
Pour elle, ils sont là comme sont là les montagnes et le fleuve. Se rend 
elle compte que ce sont des hommes qui les ont conçus, pensés, 
construits ? 
     Elle n’est même pas capable de faire la différence avec les hommes 
de son village. Eux se sont contentés d'une misérable vie dans l'extrême 
sud de la Nubie. Ses parents devaient vivre dans une case de pisé 
couverte de hautes herbes séchées. Ils ont payé de leur vie leur naïveté. 
Croire au seul danger des fauves, ignorer la méchanceté humaine. Mais 
peut-être après tout que tout ça elle l'a compris au moins un instant puis 
elle a voulu le refouler aussitôt tellement c'était dur à admettre. Cela 
l'aurait amenée à reprocher à ses propres parents leur incapacité à la 
protéger. 
     À plusieurs reprises j'ai essayé de lui parler de notre religion mais 
c'est trop compliqué aussi. Pourquoi une autre vie, pourquoi s'en 
préoccuper. Chez elle on parlait, enfin on s'adressait par la pensée, 
directement aux arbres, à la forêt, aux animaux. Quand un homme ou 
une femme mourrait il arrivait même qu’on abandonne son cadavre aux 
animaux sauvages. Ce qui comptait avant tout pour les gens de son 
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village, c'était la vraie vie, pas une vie virtuelle après la mort.  

 
     Le jour avance, Ranep a allumé de petits bâtonnets parfumés. Placés 
dans un petit récipient de terre finement décoré leurs extrémités 
incandescentes commencent à libérer des effluves parfumés, une 
protection contre les insectes ; ces senteurs odorantes me rappellent 
celles des essences utilisées dans le culte des morts. 
 
     Crépuscule.  
     Bientôt toute la maison sera à l'ombre, le soleil ira finir sa course 
derrière les falaises de l'ouest, l'horizon d'Occident. Comme chaque 
jour Atoum le créateur rejoindra sur sa barque solaire l'orée du royaume 
des morts sur le plateau, derrière notre demeure, là où se trouve la 
grande nécropole parsemée de sépultures 
 
     Je suis Joy. 
     Quelle est cette promesse d'une seconde vie faite à des hommes par 
d'autres hommes ? Moi je crois plutôt que la vraie éternité prévue par la 
nature est la descendance, la reproduction. Eternité des plantes, les 
premiers bulbes qui sortent de terre à la germination ressemblent aux 
plantes de l’année d’avant. Eternité des hommes, les fils ressemblent à 
leurs pères et mères. 
 
 
     prépare-toi 
 
     Immersion : je suis Senout, Maison de l’Architecte, dans mes appartements, an 
2529 BC, Chémou, saison des récoltes, première quinzaine d'avril.  
     Mon père a trop tendance à penser à moi comme à une femme. Il 
m’a pourtant élevée comme un garçon, le fils qu'il n'a pu avoir. De mon 
côté, j'ai accepté, j'ai joué le jeu, consacré plus de temps que tout autre à 
l'étude. Je sais écrire, dessiner et calculer comme le meilleur des scribes. 
Thoti reconnaît même que j'ai plus de connaissances que la plupart des 
scribes du grand temple et il pense que je pourrais très bien succéder un 
jour à mon père. Le problème est qu’on n'a encore jamais vu de femme 
architecte. 
     L'autre difficulté c'est la Reine. Je ne suis pas princesse mais elle 
insiste de plus en plus pour que je la rejoigne à la cour. Elle trouve 
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étrange qu'une jeune femme que l'on dit si belle reste vivre avec son 
père. Mais chez elle, il faut toujours paraître mieux habillée, mieux 
coiffée, se couvrir de bijoux, sourire tout le temps, ne pas trop penser, 
ne pas trop parler, ne dire que des choses superflues pour ne pas 
ennuyer les hommes. 
     Une vie de princesse ? Ce n'est pas ce que je veux. En fait avec tout 
ce que je sais maintenant je ne sais même plus qui je suis et qui je 
voudrais être. Je crains de ne plus être comme les autres. 
 
     – J’étais sûr de te trouver là comme chaque soir. Mon père vient 
d'entrer sur la terrasse. 
     – Bonsoir père. A voir son expression, sa façon bien particulière de 
parler, je devine qu'il a quelque chose d'important à me dire. Bien que je 
sois d'humeur égale il veut s'assurer que c'est le bon moment pour me 
parler. 
     – J'ai vu le roi au palais, c'était hier. Il m'a parlé du chantier de la 
reine, la pyramide, la chapelle, les aménagements. Je lui ai apporté les 
plans. A priori cela devrait convenir à la reine et les travaux reprendront 
dès que les grains seront rentrés ? Tozar les surveillera. Il m'a aussi 
demandé de tes nouvelles, la reine est prête à t'accueillir.  

 
     Un temps d'arrêt, une hésitation.  Bien sûr, en Egypte dès qu’une 
fille est nubile on lui trouve un époux. Ils ont dû parler de ça. 

  
     – Tu as grandi parmi les scribes, des hommes, avec moi et Thoti. Si 
la reine souhaite que tu ailles vivre au palais c'est parce qu’elle s'inquiète 
pour toi. Elle pense que tu pourrais avoir une vie plus agréable auprès 
d'elle. Je t'ai peut-être retenue trop longtemps. Tu as beaucoup travaillé 
et tu pourrais largement me succéder, tu en as toutes les capacités, 
cependant tu es une femme.  
     – Mais, père, j'ai Ranep et je suis heureuse ici ! 
     – Quand ta malheureuse mère est partie, je n'ai pas eu cœur à la 
remplacer. Tu as illuminé ma vie mais je m'inquiète pour toi ? Je ne serai 
pas toujours là, un jour aussi je partirai vers le couchant et Thoti aussi. 
Ce que je veux dire c'est qu'il est temps de penser à ta vie, à avoir une 
descendance. La cour royale pourrait être une solution, tu es belle, 
instruite, intelligente et tu pourrais donc te faire une place enviable à la 
cour. Les prétendants ne manqueront pas. Tu pourrais trouver un beau 
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parti. Pharaon s'est engagé à te doter richement. Enfin tu sais bien qu’il 
n'est jamais bon pour une femme de trop attendre.  

 
     Il guette ma réaction mais je ne sais quoi dire, quels mots trouver.  

 
     – Je ne te demande pas de décider immédiatement. Je dois partir en 
voyage au sud jusqu'aux frontières extrêmes du pays, Assouan-Souenet. 
J'irai chercher les plus belles pierres, un sarcophage pour la reine, une 
nouvelle niche de pierre, un Nao vert en greywacke pour le temple de 
Ptah. Les prêtres ont demandé à Pharaon d'embellir le grand temple ; 
l'enceinte actuelle trop modeste leur est devenue insupportable. Pour 
l'entrée du temple ils veulent du granit comme à Thèbes. C'est à celui 
qui aura le monument le plus vaste, le plus beau, le plus riche. Ils 
veulent aussi refaire le dallage du sanctuaire, des carreaux de granit 
beige et rose. Thoti va m'accompagner. Si tu le désires, tu peux venir. 
Sache cependant qu'il faudra plusieurs semaines pour arriver jusqu'aux 
cataractes. Nous serons probablement absents de Memphis pour deux 
mois au moins. Bien sûr, si tu te décidais, Ranep pourrait nous 
accompagner. Il y aura deux navires, une barque royale et un navire 
d'escorte. 
 
     Cela fait des années je rêve de découvrir le sud. Pas d'hésitation.  
     – Je serais heureuse de t'accompagner père. 
     – Tu ne préfères pas prendre le temps de réfléchir ?  
     – Je suis sûre de moi. 
     – Alors si c'est vraiment ton choix, on partira dans quelques jours, le 
temps de préparer le voyage. On fera plusieurs escales pour charger des 
vivres et rencontrer les nomes-gouverneurs. J'ai des messages 
importants à leur transmettre de la part de Pharaon. Tu dois aussi savoir 
que nous naviguerons au plus vite vers l’extrême sud. En effet, c’est là-
bas que se déroulera l’essentiel de ma mission. Il faut que tu prépares 
tes effets personnels au plus vite, deux à trois coffres au plus. Une 
dernière précision, j’ai l’intention de te confier une tâche importante. 
C’est toi qui devras préparer et rédiger le compte rendu de notre voyage 
que je remettrai dès notre retour à Pharaon. Bien sûr Thoti t'aidera. Tu 
verras avec lui pour le matériel d'écriture et plus généralement tout le 
nécessaire de travail. 
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     PRINCES ET PRÊTRES 
 
     DEUX POUR L’ÉTERNITÉ 
 
     retour aux sources 
 
     escales 
 
     Immersion : je suis Senout, port de Memphis, an 2529 BC, Chémou, saison des 
moissons, tout début du deuxième mois, quinze avril, temps d’expérience : 1h 40mn. 
     De grosses barges plates et ventrues destinées au transport des 
matériaux des carrières sont amarrées au grand quai ouest faisant face 
au canal d'entrée. Toutes sortes de navires plus petits sont rangés le long 
des bassins secondaires aménagés en cran sur les côtés nord et sud, 
remorqueurs de barges, moyens et petits bateaux de commerce. Bassin 
du roi : c’est là que sont amarrés les navires de guerre, les vaisseaux de 
la haute administration et les barques royales avec leurs navires d'escorte. 
     La barque qui nous a été affectée mesure bien une quarantaine de 
coudées de long sur seize de largeur. Avec son faible tirant d'eau, ses 
rames et ses voiles, elle est assez facilement manœuvrable. A ses côtés le 
vaisseau d'escorte est déjà apprêté, demain à l'aube sûrement on partira. 
On attend le vent du nord depuis plusieurs jours et selon la capitainerie 
demain il devrait être au rendez-vous. 
 

     Remontée du Nil, le seize avril, cap sur Abydos. 
     On largue les amarres. Les cordages sont enroulés et rangés sur les 
bords de la barque. On emprunte le grand canal à la rame, longe le 
temple de Ptah. Les petites embarcations circulant en sens inverse se 
rangent prudemment sur le côté à notre passage pour se mettre hors de 
portée des longues lames de bois. A bâbord comme à tribord les 
rameurs s'activent ; ils sont une bonne douzaine de chaque côté. 
     Au débouché sur le nil, les timoniers manœuvrent habilement les 
deux grandes rames de poupe qui servent de gouvernail et nous 
rejoignons vite le milieu du fleuve. La cadence s'accélère au son sourd et 
régulier du tambour large et plat frappé par le maître d'équipage ; les 
rames de six coudées s'enfoncent profondément, repoussent l'eau et 
remontent. Les muscles des hommes se gonflent sous l'effort et les 
torses nus et puissants ne tardent pas à se couvrir de sueur. On lève les 
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voiles, le vent est bien là pour prendre le relais des rameurs. L’étrave 
fend l'eau de plus en plus rapidement et derrière nous la ville royale ne 
tarde pas à se faire de plus en plus petite. 
 
     Vingt et un avril. 
     Plusieurs jours déjà que nous naviguons. Chaque soir nous faisons 
escale à proximité d'un hameau pour nous ravitailler en fruits, légumes 
ou encore galettes de blé. Les paysans tentent de nous vendre aussi des 
boissons fermentées locales à base de figues ou de dattes, quelquefois 
des vins et bière locaux dont se contentent les équipages. Mon père et 
Thoti préfèrent ouvrir une des jarres de la cargaison destinée au sud, la 
qualité est meilleure. Dans les villages les plus pauvres on nous propose 
aussi quelques objets artisanaux, des paniers faits de roseaux tressés, des 
poteries souvent maladroitement décorées, des petits jouets, des 
amulettes noires faites à partir d'argile mêlé à de la cendre. 
     Je passe le plus clair de mon temps à observer toute cette vie autour 
du fleuve, sur la terre ferme celle des paysans, sur le fleuve celle des 
marins. Ceux-là semblent tous se connaître et se saluent lorsque deux 
bateaux se croisent. Je commence à comprendre les manœuvres, 
comment combiner au mieux les rames et les voiles, comment on 
parvient à éviter les bancs de sable. Dans les passages difficiles les 
marins sondent avec une lourde pierre encordée pour vérifier que l'on 
ne risque pas de s’échouer.  
     Les bandes de terres cultivables se rétrécissent peu à peu sur les 
deux rives. Par endroits elles laissent place à des étendues arides de 
roches et de sable. Ailleurs on rencontre parfois des zones 
marécageuses habitées par des hippopotames, des crocodiles, de 
nombreuses espèces d'oiseaux, hérons, ibis, oies, canards. Les pêcheurs 
locaux s’y engagent avec prudence pour relever leurs filets, par peur des 
sauriens. 
 
     Vingt-neuf  avril. 
     Treize jours déjà depuis le départ ! On aurait atteint Assiout en 
milieu d'après-midi si le vent n'avait pas faibli. Il a fallu amener la 
grande voile carrée sur la barque royale et remonter le courant à la seule 
force des bras. Juste avant la ville, le passage est étroit car le milieu du 
fleuve est occupé par des îles allongées. Quand une barge chargée 
descend le fleuve, rien ne peut l'arrêter et il n'y a pas de place pour deux. 
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Par prudence le capitaine a donc décidé d'attendre le lendemain. Le 
navire d'escorte plus petit s'approche en premier de la rive. Ici pas 
d'embarcadère, pas de village. Nous suivons avec prudence vers ce qui 
tient lieu de berge et notre barque se place le long de l’autre navire. On 
va passer la nuit sur place. 
 
     Trente avril. 
     Assiout-Lycopolis est en vue. Les terres cultivées s'étendent à partir 
des deux berges sur une bonne centaine d'arpents. La plaine parait vaste 
et fertile et bien des champs ont déjà été moissonnés. Sur les aires de 
battages, ânes et bœufs sont au travail ; ils tournent inlassablement en 
piétinant les grains. 
     Le gouverneur du nome du sycomore nous accueille près du ponton. 
Il nous attendait et se dit particulièrement honoré de notre visite. Le 
capitaine aurait préféré continuer car le vent est favorable mais il est 
difficile de décliner l'invitation, on fera juste un bref  arrêt pour la nuit. 
Le vaisseau d'escorte est mis au mouillage côté fleuve, contre la barque 
royale elle-même amarrée au ponton. 
 
     Fin du deuxième mois de Chémou, le sept mai. 
     On accoste à Thinis. Thoti m'a beaucoup parlé de cette ville quand il 
m'apprenait l'histoire de l'Egypte. Avant le pharaon Djoser, bien avant 
que le nord et le sud ne fassent plus qu'un, cette cité faisait partie de 
l'un des trois royaumes du sud, ceux qui s'étalent sur la boucle dessinée 
par le fleuve vers le levant. Dans ce demi-cercle où se situe aujourd'hui 
Thèbes, il y avait le royaume d'Abydos au nord, le royaume de Noubt au 
centre et le royaume de Nekhen au sud, à la sortie de la boucle. Après et 
plus en amont on arrive à Edfou puis Assouan aux premières cataractes. 
     De la boucle partent aussi des pistes vers la mer Rouge. A deux jours 
de marche, il y a un port par lequel transite le minerai du Sinaï, cuivre et 
turquoises. Tozar est venu par ce chemin. Les manuscrits anciens 
prétendent qu'il y a eu beaucoup de relations très tôt avec la 
Mésopotamie qui l'a vu naître. 
     En dépit de ce passé prestigieux, la ville de Thinis me paraît bien 
petite comparée à Memphis. Ce qui ne change pas c'est l'accueil, 
toujours excellent. Je commence à comprendre la vraie importance de 
mon père. Chacun des nomarques rencontrés tient avec lui de longs 
entretiens et nous reçoit avec les plus grands égards. Nous allons rester 
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deux nuits ce qui nous permettra de visiter demain le champ des morts 
près d'Abydos. 
 
     Lendemain huit mai. 
     Nous avons marché longuement jusqu'à arriver à une vaste étendue 
de sable. Ici tout est humble, rien à voir avec le grand plateau des morts 
qui domine Memphis, son sphinx et ses orgueilleuses pyramides, aucun 
village d'artisans et ouvriers. Le lieu est désert, des empilements de 
pierre, des mastabas de brique, certaines plus importantes avec des 
degrés. Mon expression trahit mon étonnement. C’est une chose de voir 
des plans, des chambres souterraines, on imagine au-dessus des 
monuments conséquents, c'en est une autre d'être confrontée à la réalité. 
Mon père : 

 
     – Tu t'interroges ? C'était le tout début, un temps où les rois 
d'Egypte n'étaient pas si puissants. Tout doit avoir un commencement. 
Tu peux constater qu'il n'y a pas de plan d'ensemble. Nos ancêtres ont 
commencé à inhumer leurs disparus en cet endroit de manière 
indistincte, les plus riches avec les plus pauvres. Mais c’est ici qu’on a 
commencé à honorer Anubis, le dieu Chacal, en tant que dieu des morts. 
 
    Alors qu'on avance, un morbide spectacle apparaît entre deux 
tumulis : à même le sable, des restes humains apparaissent, découverts 
par le vent ; la peau est brunie et desséchée, les chairs comme réduites 
et collées au squelette laissent transparaître par endroits les tendons. 
L'homme est recroquevillé face au levant. Il ne connaîtra jamais le 
repos ; à écouter les prêtres, le dieu chacal viendra voler son âme. Je 
réagis : 
 
     – Il n'a pas été momifié, seulement déposé là !  
     – Oui, à cette époque les hommes se contentaient de creuser un trou 
dans le sol en guise de tombe. Du sable, quelque pierres 
maladroitement entassées. Sans doute ont-elles été récupérées pour 
d'autres sépultures et ensuite le vent a fait son travail ; il n'a pas été 
déterré par les bêtes sauvages. En outre, ce corps a dû être enseveli ici il 
y a très longtemps, bien avant en tous cas qu'on ne pratique 
l'embaumement. A le voir ainsi on pourrait imaginer qu'il puisse revenir, 
qu'il ne soit pas complètement mort. 
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     Plus généralement, tu peux remarquer que la plupart des sépultures 
sont humbles, témoignages des timides et modestes efforts du début du 
culte des morts. Il en est ainsi de toutes les entreprises humaines ; au 
début, on doit y croire, ne pas se décourager. Si ta pensée est bonne 
alors elle ira en se fortifiant, se structurera, s’enrichira ; d’autres 
arriveront alors après toi pour bâtir sur les fondations que tu as posées. 
 
     Nous poursuivons notre chemin au milieu du champ des morts. 
Parmi les tombes de dignitaires, mastabas de brique et de pierre, l’une 
se distingue nettement. Je me rapproche et déchiffre les inscriptions. Ce 
serait celle d'Osiris. Pour les prêtres d'Héliopolis, Atoum le créateur 
solaire, a jailli du Noun, l’océan primordial, les eaux du nil ; il a alors 
chassé l'eau de son souffle pour faire apparaître un premier monticule 
de terre, le limon du fleuve, d'où est sortie la vie. 
     Par la suite, avec ses propres sécrétions, il a engendré Chou, dieu du 
soleil et de l'air puis la déesse Tefnout. De leur union sont alors nés 
tous les autres dieux. Geb, dieu de la terre, a engendré Osiris mâle et sa 
sœur Isis. De Nout, déesse du ciel, sont nés Seth mâle et Nephtys sa 
sœur. 
    Osiris a reçu la royauté sur l'Egypte alors que son frère Seth à tête de 
chien n'a eu pour tout héritage que le désert. En outre, Osiris avait 
épousé sa sœur Isis tandis que Seth s'était uni à Nephtys. Mécontent de 
son sort, Seth a tendu un piège à Osiris ; après le banquet fatal, il a 
ordonné que l'on jette le corps de son frère dans le nil. 
    Comme par la suite, Isis a réussi à le retrouver, Seth a décidé de faire 
découper le corps pour en éparpiller ensuite les morceaux dans tous les 
recoins de l'Egypte. Une histoire bien compliquée, mais avec une fin 
heureuse !  Anubis, le fils illégitime d'Osiris et Nephtys, avait été sauvé 
de la colère de Seth par Isis. Après avoir aidé sa mère adoptive à 
reconstituer le corps d'Osiris, il est devenu le dieu Chacal qui règne 
aujourd'hui encore sur le royaume des morts ; il a le pouvoir de refaire 
surgir le souffle de vie. De leur côté, les pharaons Horus, descendants 
d'Isis et Osiris, ont pu reprendre à Seth le royaume d'Egypte. 
 
     Fin du deuxième mois de Chémou, le treize mai d’Occident, an 2529 BC, 
milieu d’après-midi. 
     C’est notre dernière escale avant d’arriver à Thèbes-Ouaset. Demain 
ou après-demain au plus nous y serons. On vient de replier la voile et 
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les rameurs font approcher la barque de la rive côté soleil couchant. 
L'eau est assez profonde. Nous accostons contre une formation 
rocheuse. Le capitaine donne des ordres. Deux marins sautent à terre et 
amarrent le navire avec un solide cordage. 
     Nous débarquons alors, le capitaine, le maître d'équipage, Thoti, 
mon père puis moi Juste derrière les rochers, un hameau apparaît, 
constitué d’une dizaine de petites maisons et de deux petits greniers à 
grain. Ici le sol est très pauvre. Quelques ânes sont si occupés à manger 
leur fourrage qu’ils ne nous prêtent même pas attention ; un chien 
assoupi se réveille et se met à aboyer. Les villageois viennent à notre 
rencontre, inquiets ; ils ont reconnu la barque royale et jamais ce type de 
navire prestigieux ne fait escale ici. Notre capitaine les rassure et donne 
des ordres pour que l’on apporte une jarre de bière, quelques menus 
présents aussi. Les équipages mangeront et dormiront à terre, il faut 
reprendre des forces pour faire bonne figure demain, à l'arrivée à 
Thèbes. 
 
     Soir. 
     Les villageois ont préparé une collation. Ils ont disposé sur des 
tables en osier des coupes de fruits, des piles de galettes d'épeautre et de 
pains d'orge, de la viande séchée placée sur des palmes étalées. On sort 
de la bière et du vin prélevés sur notre cargaison. Une fois rassasié, 
l'équipage s'endort sur des nattes posées dehors à même le sol. Il fait 
très chaud. Nous remontons, mon père, Thoti et moi sur la barque 
royale pour profiter de l'air du fleuve, du calme et du silence. 
 
      Lendemain matin quatorze mai.  
     Je me réveille au chant du coq. Thoti est déjà plongé dans ses 
pensées ; il contemple au milieu du fleuve un îlot constitué de sable et 
d’un gros rocher fissuré auquel s'accrochent des buissons. A ses pieds 
poussent de chaque côté un petit sycomore et un acacia, rien 
d'extraordinaire à priori. Thoti m’explique : 
 
     – Pour les gens d’ici, c’est la butte première, là où a eu lieu la 
création. Durant la crue, seul le sommet du sycomore émerge des eaux. 
     – Mais on ne l'avait pas déjà vue, entre Assiout et Abydos ? 
 
     Regard amusé et malicieux de Thoti. 



196 

 

     – Comme pour la tombe d'Osiris, ce n'est pas là où se trouve 
réellement le monticule premier qui importe mais plutôt ce qu'il 
représente. Chaque tronçon du fleuve a son propre îlot de la création 
comme chaque grand prêtre a sa propre vérité. L’essentiel est qu'il y a 
eu un seul créateur, un Dieu unique à l'origine de tout ce qui vit sur la 
Terre. En un instant tout a commencé, toutes les formes de vie que tu 
connais autour de toi sont apparues depuis les abysses du Noum, toutes 
les espèces, plantes et animaux. Chaque îlot dévasté par la crue du nil 
puis ressuscité l'année suivante en témoigne. Il rappelle la création, 
marque l'alternance de la mort et de la vie. 
     
      Tout cette merveilleuse histoire de la création, je l’ai apprise de la 
bouche des scribes, la décrue, le banc de sable qui émerge, les touffes de 
papyrus qui apparaissent timidement, la boue informe du fleuve qui 
peut être modelée en formes animales, les créatures des eaux telles que 
les silures ou crocodiles, les ventres sur pattes, oiseaux et serpents, 
gazelles et babouins, les abeilles et scarabées. Cela, les potiers peuvent le 
faire mais quelle que soit la précision et la ressemblance, ils sont 
incapables de leur insuffler la vie, de leur donner une âme. Seuls Atoum 
et Ptah en sont capables et pour ce don de la vie ils doivent être 
honorés. C’est bien du Nil, de son limon gras et noir imbibé d'eau que 
germent les céréales, les arbres porteurs de fruits, les légumes. Tout a 
été prévu pour l'homme. 
     Quand, jeune, je demandais naïvement à Thoti pourquoi alors le 
crocodile et le lion étaient dangereux pour lui, pourquoi une hyène 
l’était pour la jeune antilope, il me répondait qu'il y avait sûrement une 
bonne raison à cela même si les hommes ne pouvaient pas le 
comprendre. Le mal était là depuis toujours, c'était la malédiction de 
Seth ! Je devais néanmoins remercier les dieux pour leurs bienfaits, pour 
le souffle de vie qu'ils avaient mis dans tout ce qui bougeait autour de 
moi, pour le fleuve créateur et nourricier, pour le soleil qui se lève 
chaque matin. Pour ce faire, je me devais d’honorer toutes ces créations 
d’Atoum. 
 
     Je suis Joy, seulement Joy, hors immersion. 
     Les légendes sur la création du monde, l’idée d’un grand horloger 
unique, une pensée réductrice ! Aton, Dieu unique que refusera le 
peuple égyptien ! Le souffle du Dieu chrétien qui crée subitement 
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toutes choses, la terre, les plantes, les animaux et les hommes, c'est bien 
celui d'Atoum. Le mal sur terre dès le début de la création, l'obsession 
du mal inexplicable, les malheurs et maux qui s'abattent sur des 
innocents, c’est la malédiction de Seth. Il faut trouver une cause, un 
responsable, un péché originel que l'homme n'a en fait jamais commis. 
Ce sera le début d’une culpabilisation de l'humanité, la promesse d'une 
rédemption dans un autre monde, la reprise du concept égyptien de vie 
après la mort, l'utopie du paradis. Le Dieu unique des juifs et des 
chrétiens, une mystification que Rome, héritière de la Grèce et de 
Carthage refusera dans un premier temps avec sagesse avant que le 
christianisme intolérant ne détruise, efface par la force toutes les autres 
croyances ! 
 

 
     Ouaset 
 
     Je suis Senout, Thèbes-Ouaset, Chémou, mois de mai, le quatorze de l'an 2529 
BC, début d'après-midi.  
     Le vaisseau d’escorte est resté en retrait. La barque royale manœuvre 
pour se placer face à la ville. Elle marque un arrêt. Cette fois, 
l'oriflamme de Pharaon est levée tout en haut du mât. Depuis le port, 
on doit distinguer nettement la proue du navire décorée du dieu Horus. 
Une délégation de hauts responsables du quatrième nome de la Haute 
Egypte menée par le gouverneur lui-même arrive à quai. C'est l'instant 
qu'attendait le capitaine pour donner l'ordre de manœuvrer. Les 
rameurs se remettent au travail, le navire pivote, se rapproche 
doucement et accoste impeccablement. 
     Mon père sort de la cabine. Il est rare qu'il soit ainsi vêtu, en haut 
dignitaire. Sur sa tunique de lin blanc finement tissée il porte en sautoir 
une superbe décoration pectorale constituée de rangées de carrés de 
turquoise séparées par des perles en ivoire rehaussées d'or. A la main il 
tient un bâton orné de la déesse Isis avec sa coiffe solaire. 
 
     Soir, palais du nomarque.  
     Le gouverneur nous a conviés à un grand banquet. Une quantité de 
mets tous plus fins les uns que les autres nous est proposée, oiseaux 
rôtis, plateaux de friandise, vins rares venus de Palestine et de Syrie. Je 
suis étonnée par un tel luxe, je ne l'ai vu qu'à la cour royale. Les femmes 
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semblent vouloir rivaliser d'élégance. Presque mieux coiffées que les 
courtisanes du roi, elles portent des robes colorées qui brillent à la 
lumière des torches. Elles sont faites de fil d'or tissé très serré avec du 
lin. Les bijoux ne sont pas en reste, bracelets sur les bras, aux poignets 
et aux chevilles souvent en or ou argent, colliers, ceintures. Sur les 
visages fardés, le tour des yeux est soigneusement souligné de malachite 
verte, les lèvres et joues sont colorées de rose carmin extrait des 
cochenilles kermes. 
     Heureusement que j'avais emporté une des robes que je porte quand 
je me rends à la cour royale à Memphis. Taillée dans du lin blanc et 
couverte d'un filet maillé de perles, des vraies en nacre de la mer Rouge, 
alternées avec de la cornaline, elle fait grand effet. On m'observe avec 
une évidente admiration ce qui me met un peu mal à l'aise. 
     Le petit clergé n'est pas invité mais le grand prêtre Baou est là, un 
personnage ambigu, laid et corpulent. Quand il ne parle pas il a la 
bouche ouverte et quand il parle en bégayant une de ses oreilles semble 
écouter son interlocuteur tandis que l'autre écoute ce qui se passe 
ailleurs. Il évite toujours de regarder son interlocuteur. Ses petits yeux 
noirs à l’air cruel se déplacent sans cesse de droite à gauche. Pour 
l'instant, il cherche à attirer l'attention de mon père qui, lui, à l'évidence, 
feint de ne pas le voir. L'émissaire de Pharaon préfère manifestement la 
compagnie du nomarque et des hauts fonctionnaires. 
     Dépité, Baou s’approche de moi et se met à me parler. Je ne peux 
me dérober. Il m'explique comme si j'étais une ignorante qu'ici à Thèbes 
on honore particulièrement Amon, le dieu du vent. Il est le protecteur 
des bateliers et le garant de la puissance de Thèbes, celle que procure le 
fleuve. Chez mon père, dans la liste illustrée des grands temples 
d'Egypte, j'ai vu celui de Thèbes avec le dieu dans son Nao, couleur 
bleue et tête de bélier. Baou me rappelle aussi comment Amon a été 
créé par Thot avec les sept autres divinités primordiales de la création. 
Il évoque Mout son épouse ainsi que leur fils Khonsou le dieu de la 
lune. Ouf  enfin il s'éloigne !  
     Il tente à nouveau sa chance auprès de mon père et réussit 
apparemment car maintenant ils parlent en aparté. De mon côté, je 
rejoins le groupe de femmes rassemblées autour de l'épouse du 
gouverneur. Elles papotent et rapportent le moindre petit fait ou bruit 
de couloir, voudraient que je leur donne des informations sur la cour de 
la Reine. Je m'ennuie vite, je n'ai rien à leur raconter. 



199 

 

     Lendemain matin. 
     Je suis vraiment reçue comme une princesse, le bruit s'est répandu je 
ne sais pourquoi que je serais la confidente de la reine, c’est bien sûr 
faux. L’appartement qui m'a été attribué n'a rien à envier aux plus beaux 
intérieurs de Memphis. Des colonnes de faïence verte en forme de 
palmiers encadrent les nattes peintes recouvrant les murs. La décoration 
des meubles est raffinée, ébène et ivoire sont partout. Dans la chambre 
il y a plusieurs miroirs en bronze et même un en argent poli, une palette 
à fard en pierre verte décorée de poissons et libellules, tout un ensemble 
de petits pots en pierre de couleurs différentes, quartz rose pour le 
carmin, malachite verte pour la poudre de la même pierre, albâtre pour 
la crème résinée à mettre sous les bras ; d'autres contiennent des 
parfums et des crèmes de beauté. Ranep reconnaît l'une de ces mixtures, 
préparée avec du karité, une plante que l’on trouve là où elle est née. 
 
     Après-midi. 
     Mon père s'est enfermé avec le gouverneur et des responsables de 
l’administration pour des entretiens. Thoti est aussi de la partie. J’en 
profite pour visiter la ville avec Ranep et un officier qui me sert de 
guide et de protection. Deux hommes du rang suivent derrière nous. 
     On arrive au port. De notre navire d'escorte on décharge des jarres, 
des sacs et des caisses, des vins et alcools du delta, du natron provenant 
des oasis plus au nord. D’autres caisses portent le sceau de la 
manufacture d'armes de Memphis. Le déchargement se fait sous bonne 
garde, celle de Nubiens qui forment ici à Thèbes un gros contingent. 
Plus loin, d'un autre navire qui vient cette fois du sud, toutes sortes de 
marchandises sont également débarquées, bien différentes. J'aperçois 
des paquets de peaux de lion et léopard, des ballots de feuilles de henné, 
des billes d'ébène, des plumes d'autruche, des défenses d'éléphants, des 
sacs de graines de résineux du sud, des animaux vivants aussi, entre 
autres des babouins agressifs tenus en chaîne, des oiseaux étranges très 
colorés avec de très grands becs.  
     Après le port, le temple. On ne peut pas y pénétrer mais l'officier 
nous emmène à un point haut d'où on peut apercevoir l'impressionnant 
ensemble. L’enceinte est encore une sorte de grande palissade en terre 
crue mais à l'intérieur de la large bande de terrain qui s'étend jusqu'au 
fleuve je distingue de nombreux édifices en construction, avec à leurs 
côtés des blocs de pierre énormes. L'agrandissement en cours témoigne 
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de la richesse de la ville. 
     Retour ensuite vers le palais en passant par le marché ; il me semble 
aussi bien approvisionné que le grand marché de Memphis. 
 
 
     mission 
 
     Souenet 
 
     Je suis Senout, Assouan-Souenet, Chémou, vingt mai 2529 BC. 
     Après trois jours passés à Thèbes, nous avons repris notre voyage. 
En raison du niveau très bas du fleuve le bateau royal ainsi que son 
navire d'escorte doivent progresser prudemment ; il faut éviter les 
nombreux bancs de sable et affleurements rocheux. Le paysage est de 
plus en plus aride et désolé. Le nil se fraie un chemin entre des collines 
pierreuses et sablonneuses aux pieds desquelles poussent quelques 
tamaris, palmiers, figuiers et broussailles. Les champs sont de plus en 
plus rares. On aperçoit seulement par endroits de petits lopins de terre 
cultivable qui doivent donner bien peu de grains. Nous longeons aussi 
des falaises, par endroits des carrières de grès avec de gros 
amoncellements de blocs en attente de chargement. Ce n'est que 
lorsque le niveau du fleuve sera remonté suffisamment que l'on pourra 
les hisser sur les barges qui doivent les transporter vers l'aval et cela ne 
se produira pas avant que Sirius, l'étoile du chien, ne réapparaisse dans 
l'immensité du ciel étoilé. Alors viendra la crue. 
     Nous arrivons. Un chapelet d'îlots, plus ou moins importants, barre 
presque totalement le fleuve, certains couverts de végétation, d’autres 
constitués d’amoncellements de blocs rocheux. Sur la rive est, j’aperçois 
une petite ville entourée d'une muraille de briques crues, quelques 
quartiers d'habitations, de vastes espaces vides réservés aux marchés, 
des entrepôts. Aucun temple n’est visible, seulement des résidences de 
dignitaires. Souenet est un avant-poste de Thèbes sur le chemin de la 
Nubie, une ville frontière avec une garnison importante, la porte 
d’entrée de toutes les richesses du sud. La seule autre activité 
importante est celle de la carrière de granit toute proche du centre-ville.  
     Ce n'est pas là que nous devons accoster mais à Yeb-Éléphantine, la 
plus grande des îles en face de nous, au milieu du fleuve. Elle fait dans 
les mille coudées de large et environ trois fois plus en longueur, assez 
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pour accueillir le grand temple de Khnoum et ses dépendances, la 
résidence du gouverneur et la forteresse qui héberge quelques milliers 
d’hommes. L’ile est le verrou de la porte d’entrée en Egypte, une 
position imprenable. Toutes ces constructions sont comme incrustées 
dans un écrin de verdure. Je peux apercevoir la petite ouverture du 
grand temple qui permet chaque matin au soleil levant d'illuminer 
Khnoum le dieu d’Éléphantine. Ici, la légende de la création ressemble 
aux autres racontées en Egypte. Khnoum a créé les hommes avec son 
tour de potier en utilisant le limon du fleuve, y compris le roi. Le Dieu 
féconde le sol en contrôlant les sources du nil ; il veille aussi à la 
fécondation des femmes en tant que dieu des naissances. 
     De gros rochers constituent un débarcadère naturel. La barque reste 
cependant à quelques encablures et une passerelle est prestement 
installée pour nous permettre de débarquer côté proue. Mon père me 
fait signe, nous devons descendre. 
     La délégation officielle qui nous accueille est plus réduite qu’à 
Ouaset : le nomarque, le commandant de la garnison d'Éléphantine, le 
grand prêtre et quelques notables ou hauts fonctionnaires. Après les 
salutations d’usage, nous nous dirigeons vers le palais du gouverneur ; 
les porteurs suivent avec nos bagages. La dépendance réservée aux 
hôtes de marque n'a rien à voir avec les appartements de prestige de 
Thèbes, ni opulence ni luxe, mais la vue sur le nil est magnifique. 
     Après les trois jours d'intense activité à Ouaset mon père souhaite se 
reposer. De mon côté il me faudra écrire, transcrire tout ce qui a été fait 
et dit, même nos impressions sur les uns et les autres. Tout est précieux, 
ne rien oublier.  Je vais me mettre au travail tant que les souvenirs sont 
encore frais. 
     Le nomarque est habitué à ce que les voyageurs arrivant du nord 
soient fatigués et ça l’arrange. Il promet de nous faire porter tout le 
nécessaire, repas, tenues de rechange, produits de toilette. Demain est 
une journée importante. La dernière expédition de Nubie vient tout 
juste de rentrer. Parade militaire, festivités, cela aura lieu en face, sur la 
rive est. 
 
     Immersion : je suis Senout, Assouan-Souenet, Chémou, vingt et un mai 2529 
BC. 
     Nous venons d'arriver sur la place d'armes avec le gouverneur. Il 
s’agit d’une esplanade de cent vingt coudées de long sur environ 
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soixante de large qui vient tout juste d'être nettoyée ; on voit encore les 
traces que les balais de paille ont faites dans le sable. Les constructions 
qui bordent la place n'ont rien à voir avec celles de Memphis ou de 
Thèbes ; ce sont pour la plupart des entrepôts et des habitations qui 
paraissent très humbles. Ici vivent les ouvriers des carrières et aussi les 
familles des soldats casernés à la forteresse de Yeb. La plus grande 
partie des habitants est déjà rassemblée sur les côtés de la place, jusqu'à 
l'estrade de bois où nous allons nous installer. Beaucoup de femmes et 
d’enfants sont d'origine nubienne car la garnison est constituée pour 
grande part de combattants venus du grand sud. 
     Tous attendent avec impatience mais aussi une certaine inquiétude. 
La ville vit au rythme des campagnes menées dans les contrées du 
lointain sud et les choses ne se passent pas toujours bien. Il arrive que 
les guerriers du désert, les bédouins, sèment le trouble. Ils guettent le 
retour des Égyptiens au niveau des gorges. Parfois il y a de lourdes 
pertes humaines. Justement le gouverneur vient de confier à mon père 
qu'à l'issue de cette dernière campagne il y aurait de nombreuses 
victimes, morts ou blessés. 
     Une tenture en lin nous abrite du soleil ardent. Mon père et le 
gouverneur-nomarque sont au centre, encadrés à droite par le grand 
prêtre et le commandant de la garnison, à gauche par Thoti et moi. Des 
battements de tambour retentissent, venant du nord de la ville. La 
troupe se rapproche, elle arrive. La foule a encore grossi et maintenant 
toute la ville doit être rassemblée ici pour la parade. 
     Un premier contingent de Nubiens apparaît, ouvrant le défilé. 
Musique, tambours, cistres. Tous avancent d'un pas décidé derrière leur 
chef. Ce qui m'étonne c'est qu'il est noir, aussi noir de peau que Ranep. 
A sa vue, cris et applaudissements fusent. Thoti me parle à l’oreille ; 
c’est Kemeth le Prince Noir, fils d'une des concubines de Pharaon. 
Couvert d'une armure faite de plaques de cuir bruni, il porte en sautoir 
ce qui ressemble à une grande tête de lion en or ; les deux officiers qui 
l'accompagnent portent eux des peaux de panthère. Suivent des archers 
en grand nombre. Leurs carquois de cuir sont remplis de flèches et leurs 
boucliers ronds en peau repoussée sont décorés eux aussi d'une tête de 
lion en relief. En tout ils sont plusieurs centaines. Beaucoup ont le teint 
cuivré des Nubiens du nord ou sont noirs de peau comme leur chef. 
Parmi eux, je distingue quelques officiers égyptiens. A l'évidence il s’agit 
là du bataillon d’élite du prince. 
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     Juste derrière arrive un autre contingent de soldats armés de frondes, 
haches et massues. Les rangs sont moins bien tenus, c’est le gros de la 
troupe. Mêlés à eux on trouve des porteurs musclés en sueur et mal 
vêtus, prisonniers pour l’instant mais, pour nombre d’entre eux, de 
futures recrues des prochaines expéditions. Ils semblent résignés à leur 
sort, sans doute étonnés d'être encore en vie ; leur force physique et 
leur relative docilité les a sauvés. Certains transportent des coffres plats 
en bois suspendus à des attelles. Derrière, des ânes suivent chargés de 
cages en osier qui emprisonnent des oiseaux exotiques au plumage 
coloré. Il y a aussi des filets pleins de plumes d'autruche, des paniers 
solides remplis de gros blocs de malachite verte boursouflés. Des bœufs 
du sud tirent des traîneaux, certains avec des cages contenant des 
panthères, d'autres chargés de billes d'ébène et de défenses en ivoire. 
     Placés sur le dessus, des babouins irascibles et d'autres espèces de 
singes plus petits se disputent et crient. Enchaînés ils se démènent sans 
cesse espérant reprendre leur liberté. Je vois aussi de petites antilopes 
graciles, tirées par le cou, différentes de celles que l’on trouve dans le 
centre et le nord de l’Égypte. Elles iront agrémenter les jardins royaux 
ou princiers. Enfin il y a également toutes sortes de bêtes étranges, 
certaines couvertes d'écailles et enroulées sur elles-mêmes.  
     A l'arrière arrive maintenant un troupeau de boeufs, échantillon de 
l'important bétail rapporté, suivi par un groupe de femmes 
accompagnées d'enfants. Elles sont plus d’une centaine, effrayées, 
apeurées, mal habillées, couvertes de poussière, baissant les yeux et 
fuyant les regards. Toutes viennent de villages rebelles qui ont été 
razziés, ceux qui ont refusé de livrer bétail, grains et pépites d'or, dans 
des villages qui ont cru pouvoir vivre sans la protection du roi de 
Kerma ou celle des Égyptiens. Les plus jeunes et belles seront très vite 
vendues et emmenées vers le nord, d'autres seront distribuées aux 
guerriers célibataires les plus valeureux. A leur vue, la foule crie de plus 
belle, l’excitation est à son comble. 
     Enfin, pour fermer le défilé, arrive dans le plus grand désordre tout 
un groupe de guerriers noirs armés de lances et portant des boucliers 
décorés de plumes. Ils arborent des tenues variées et, plus étrange 
encore, ils ont des cicatrices sur le visage et le corps, pas des blessures 
mais des sortes de dessins géométriques, des scarifications. Pour le 
peuple c'est nouveau, presque effrayant. Leur musculature puissante 
impressionne la foule ébahie qui se tait un temps. 
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     Jamais à Souenet on n'en a vu autant et cela veut dire que le Prince 
Noir s'est aventuré très loin vers le sud, au royaume de Kouch bien 
après la troisième cataracte. Comparés à eux, les quelques officiers 
égyptiens qui les encadrent paraissent aussi chétifs que des femmes. 
     Cette fois tous sont en place ; le contingent est au complet avec son 
butin. Je regarde la foule ; à côté des visages réjouis, il y en a d'autres sur 
lesquels se lit l'inquiétude, des soldats ne sont pas là. Dernier espoir, 
que le compagnon manquant ne soit que blessé et soigné à Yeb par les 
prêtres mais l'accès n'est pas libre, il faudra demander après la fin de la 
parade. 
     Le roulement des tambours s'est arrêté, tous se taisent et attendent. 
L'avant garde s'est immobilisée à une vingtaine de coudées devant nous. 
Je ne peux m'empêcher d'admirer la mise en scène. Dans ce petit poste 
aux confins du royaume rien n'est laissé au hasard pour ce défilé ; cela 
sent l'intelligence et l’émotion du peuple est palpable. Le Prince Noir 
est son héros, un chef  de guerre réputé qui ne ménage ni sa sueur ni 
son sang, toujours prêt à risquer sa vie pour ses soldats nubiens ou 
noirs, un fidèle parmi les fidèles de Pharaon. 
     Kemeth se détache du premier rang et s'approche à pas lents, sûr de 
lui. Sa démarche est souple comme s'il glissait sur le sol, à mi-chemin 
entre celle d'un homme et la marche d'un fauve. Les deux officiers qui 
le suivent se placent à ses côtés ; l’un d'entre eux est le commandant des 
archers, un nubien, l'autre est noir, celui qui commande le contingent de 
Kouch. A quelques coudées, Kemeth salue le gouverneur en plaçant la 
main droite sur sa poitrine. Je remarque alors la terrible cicatrice qui 
balafre sa cuisse droite ; elle part du genou gauche pour se perdre sous 
la tunique. 
     Quand le Prince Noir ôte sa main, je vois distinctement une pépite 
de métal clair et brillant placé entre les crocs du lion doré. C’est le métal 
des étoiles, le fer céleste que l’on trouve parfois dans le désert. Seuls les 
princes ont le droit de le porter en Egypte. A sa ceinture est attachée 
une queue de lion, un rite du royaume de Kouch ; là-bas, pour qu’un 
homme soit reconnu comme un vrai guerrier, il doit partir seul dans la 
brousse et chasser un lion, en rapporter ce trophée. Kemeth porte 
d'épaisses sandales en peau d'autruche dont les multiples cordelettes 
remontent jusqu’à mi-jambe. Je remarque enfin que l'une des 
protections de bras en cuir porte encore des traces brunes, du sang 
séché. Le nomarque se lève et place sa main sur son épaule. 
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Décidément on est bien loin de la cour et de son protocole. 
 
     – Soit le bienvenu, Kemeth. Je vois que la campagne a été bonne 
même si elle a été dure. 
     – Le butin est là, excellence, mais il est vrai que les blessés sont 
nombreux.  
     – Tu connais déjà l'émissaire de Pharaon je présume ? Kemeth se 
tourne vers nous, nos regards se croisent un très bref  instant, un temps 
suffisant toutefois pour que je décèle étonnement et interrogation, 
suffisant pour que je me reproche aussitôt de l'avoir regardé comme ça. 
Intriguée, je n'ai pas pu me contrôler, à cause de son assurance, de sa 
prestance mais aussi de son regard, des yeux vert jaune, une couleur très 
rare et troublante, celle de certains animaux sauvages, crocodiles ou 
fauves. Il s'incline et mon père se lève. 
     – Prince Noir, je suis heureux de te revoir, de constater aussi que ton 
expédition a été un succès. Tu connais déjà Thoti. Quant à la jeune 
personne qui m'accompagne, c'est ma fille.  

 
     Cette fois je me méfie et évite de croiser son regard. Kemeth me 
salue, prononce une formule de politesse pour dire qu'il se sent honoré. 
Je ne comprends même pas exactement ce qu'il dit et n'arrive pas à 
répondre. Thoti vient à mon secours et remercie le Prince pour ses 
aimables propos.  
     Sur un signe de Kemeth trois groupes de porteurs se fraient un 
chemin. Ils viennent déposer de lourds coffres à nos pieds puis les 
ouvrent. Ils regorgent d'or, des pépites, de la poudre, de petits blocs de 
roches arrachées à des filons aurifères. La foule applaudit. Très vite on 
les referme, le gouverneur se lève et nous le suivons avec la précieuse 
cargaison, laissant Kemeth à son triomphe. La foule ne va pas tarder à 
se mêler à la troupe sur la place d'armes et la place du Prince Noir est là. 
La veille, le nomarque a donné l’ordre de distribuer des grains et de la 
bière en abondance, d’abattre aussi une vingtaine de têtes de bétail 
prélevées sur les prises de guerre. Ce soir la fête battra son plein. 
 
     Même jour, l'après-midi, Yeb-Éléphantine.  
     Je viens d’arriver au temple avec Thoti ; nous avons revêtu tous deux 
une tenue très simple. C’est dans l'un des locaux servant d'entrepôts que 
les prêtres soignent les blessés. Dès notre arrivée, nous constatons la 
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gravité de la situation. Une fois ôtés les pansements, de nombreuses 
plaies sont purulentes ; les chairs déchirées ont été bandées trop vite, 
dans l'urgence et elles se sont infectées. Les flèches ont été trop 
rapidement arrachées, pire, parfois la pointe trop profondément entrée 
n'a pas pu être extraite. Certaines hémorragies n'arrivent même plus à 
être contenues et nombreux sont ceux qui ont des membres brisés. 
     Thoti vérifie les attelles, resserre les bandages, prodigue des conseils 
pour les pansements et cautères aux plantes. De mon côté, je m'occupe 
d'un homme qui délire. Il a une grave blessure à la tête. L'arme qui l'a 
frappé est probablement une hache ; elle a dû glisser au dernier moment 
ce qui lui a sauvé la vie mais maintenant il raconte n'importe quoi, 
comme s'il ne se contrôlait plus. Pourtant, je sens sa vie battre en tâtant 
son cou et son poignet ; c'est étrange car son cœur, le siège de ses 
pensées, n'a pas été atteint. Je demande à Thoti ce qu'il en pense, mais il 
ne dit mot. 
     Les entrailles servent à ce qu'on ingère, à fournir de l'énergie au 
corps. La matière grise dans le crâne, celle qu'on extrait par le nez dans 
la préparation des morts, c'est pour les yeux, les oreilles, le nez, la vue, la 
bouche aussi et donc la parole, c’est ce qu’on m’a appris. Peut-être que 
c’est ça la raison, son cœur pense mais la parole est incapable de suivre.  
     C'est alors que l'un des prêtres du temple s'approche. Il pense qu'il 
faudrait ouvrir la blessure, il a déjà vu de pareils cas, laisser le sang 
s'épancher vers l'extérieur après avoir ouvert le crâne fracturé. Il 
demande l'avis de Thoti qui confirme. Ils vont tenter l'opération. Je 
regarde. 
     Le blessé est maintenu de force avec des sangles de cuir. Le prêtre 
opère avec précision, insère délicatement et de force une pince allongée 
au niveau de la fracture, détache un petit bout d'os crânien et introduit 
ensuite une canule avec précaution. Le premier essai est raté, rien ne 
sort. Il recommence et du sang se met à suinter. Un autre prêtre vient 
l'assister pour maintenir en place l’instrument. De notre côté, Thoti et 
moi allons soigner d’autres blessés ; nous posons des cautères, passons 
des pommades apaisantes sur les hématomes, vérifions la réduction des 
fractures. Je distribue de l'eau et parfois du vin. 
     C'est la première fois de mon existence que je vois autant de 
souffrances en un même lieu.  Il y a ici au moins une centaine de blessés 
dont une vingtaine dans un état très grave. Combien survivront ? On 
est loin de Memphis mais pas de Thèbes. Pourtant dans cette ville ils 
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vivent comme si la guerre n’existait pas. La Nubie, la zone d’influence 
du sud comme ils l'appellent, n'est synonyme pour eux que d'or et 
d’ébène, jamais de souffrance et de sang. Ces commerçants qui 
s'enrichissent, ces prêtres, l'entourage même de Pharaon, tous se 
montrent insatiables, réclamant toujours plus de richesses sans se 
soucier des blessures. Les scribes n'écrivent sur la guerre que pour 
relater des faits d'armes. Les peintres et sculpteurs représentent des 
batailles navales à la gloire de l'Egypte où l'on oublie l'angoisse du 
blessé qui se noie, la douleur de la mère qui perd son enfant au combat. 
 
     Je suis Senout, Eléphantine, mois de mai, le vingt-deux, an 2529 BC.  
     Cette nuit mes rêves ont tout mêlé, la gloire et la souffrance, la gloire 
des armes, la souffrance des blessés, des singes juchés sur la tête du 
grand sphinx de Gizeh et qui regardent d’un air moqueur les hommes, 
Kemeth luttant contre un lion et mordu à la cuisse, le sang qui 
dégouline, la queue prélevée en trophée, la place d'armes avec la parade, 
les coffres d'or, des pépites charriées par le nil aux alentours des plus 
lointaines cataractes, un village pillé et dont les cases brûlent, Ranep 
errant à la recherche de sa famille, parents, frères et sœurs. 
     Thoti vient d'arriver avec une bonne nouvelle. L'homme opéré a 
non seulement survécu mais il semble se remettre. Un métier, chirurgie, 
oui un métier que j’aimerais faire, réparer le mal fait par les hommes, 
réparer les erreurs de la nature. J’y penserai plus tard ; pour l'instant, 
notre présence auprès des blessés a fait grand effet, aussi bien auprès 
d'eux qu'auprès des prêtres. Thoti me dit que Kemeth nous remercie 
particulièrement. 
     En même temps il guette ma réaction. Hier soir, au repas chez le 
gouverneur, il n'a pas manqué de nous observer, Kemeth et moi. Nous 
avions échangé quelques phrases et Thoti avait bien remarqué que j'étais 
intimidée. C’est vrai que j'avais l'impression d'être une gamine et en 
même temps j'aurais voulu être une femme. Soudain j'avais eu honte de 
ma poitrine trop menue, trouvé ma robe trop simple avec pour toute 
décoration une ceinture de turquoises. Quand le Prince Noir m'avait 
regardée, un trouble m'avait aussitôt envahie. Je n'avais fait attention ni 
à sa blessure ni à sa musculature, pas plus à sa peau ou à ses cheveux. Il 
était un tout, un tout qui me plaisait, qui se résumait à la façon dont il 
me regardait, pas cet air vicieux comme Tozar, non, un regard pur. 
     Thoti veut manifestement en savoir plus car il se met à me parler de       
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Kemeth :  

 
     – Connais tu l'histoire du Prince Noir ?  
     – Sa mère était à la cour, cela je le sais.  
     – Oui, c'est une vieille histoire. Le roi précédent avait effectivement 
une concubine qui venait de très loin dans le sud, noire et d'une très 
grande beauté. C’est de leur amour qu’est né Kemeth. Pharaon l'a 
reconnu. C’est pour cette raison qu’il a aujourd'hui le titre de prince. 
Quand il est devenu homme, il a voulu connaître ce pays où sa mère 
était née. Il est allé très loin, plus loin au sud que ne l'avaient jamais fait 
auparavant les troupes de Pharaon. Il a mené avec succès sa campagne, 
ramené de nouvelles troupes. Son père l’a alors nommé chef  des 
expéditions de Nubie pendant que son prédécesseur, plus âgé, était 
nommé commandant de la garnison d'Éléphantine. 
     Kemeth a toujours voulu faire mieux que les autres officiers 
égyptiens, montrer à Pharaon que son origine ne l'empêcherait pas 
d'être un très grand soldat. Il est célèbre dans toute l'armée pour son 
courage et sa vaillance. Son seul défaut, aux dires de ses compagnons, 
est de prendre parfois trop de risques même si, jusqu'à présent, ça lui a 
plutôt bien réussi. Mais si ce matin Thoti est là, c’est avant tout pour 
qu’on travaille au compte-rendu. Rouleaux vierges et plumiers sont 
prêts. Au travail ! 
 
      Immersion : je suis Joy, résidence du gouverneur. La Machine me fait assister en 
mode fantôme à une réunion entre mon père, émissaire de Pharaon, le nomarque-
gouverneur et Kemeth le Prince Noir. Pendant ce temps Senout travaille avec Thoti, 
23 mai 2529 BC.  
     Menothep s'adresse à Kemeth : 
 
     – Prince, Pharaon a une grande confiance en toi, tu ne l'as jamais 
déçu. En ce moment même l'Egypte a un problème, des incursions aux 
frontières nord, des nomades du désert qui attaquent les convois 
transportant le minerai du Sinaï ; au sud aussi, en amont d'Éléphantine, 
nous sommes confrontés aux mêmes difficultés. Toutes ces actions 
pourraient à terme mettre en péril la prospérité du royaume. Le roi, ton 
père, a remarqué la grande vaillance de tes troupes ; il songe à tripler le 
contingent nubien et selon ce que tu nous conseilleras à étendre 
l'emprise de l'Egypte sur le nord de la Nubie jusqu'à la limite du 
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royaume de Kerma. 
 
     Kemeth prend son temps avant de répondre.  

 
     – Grand ami du roi, je suis honoré de la confiance qui m'est faite. Tu 
as vu par toi même que même ici, aux confins sud du royaume, nous 
sommes effectivement confrontés à l'insécurité ; des bandes de pillards 
viennent régulièrement troubler les rives du nil. Pour cette raison, la 
dernière campagne a été plus difficile que prévue. 
     Néanmoins, après avoir atteint la troisième cataracte, j'ai pu négocier 
avec le roi de Kerma. Il ne s'opposerait pas à ce que nous pacifions les 
chefferies rebelles, celles qui se trouvent entre Assouan et la deuxième 
cataracte, la limite nord actuelle de son royaume. L’objectif  serait de 
mettre fin aux attaques régulières contre les convois de marchandises 
sur le fleuve et les rives. C’est à la fois dans son intérêt et le nôtre. 
     – C'est appréciable, Kemeth, mais je me suis laissé dire que tu étais 

allé au-delà, bien plus loin, au pays d’où vient ta mère. 

     – C'est exact. Une fois la négociation achevée nous sommes 
remontés vers le nord. Arrivés à la seconde cataracte, plutôt que de 
rapporter tout de suite le butin, j'ai laissé une partie du contingent sur 
place pour repartir vers le sud en contournant le royaume par l’est, une 
région très aride. Le trajet difficile m'a amené jusqu'à la cinquième 
cataracte puis de là j’ai rejoint le royaume de Kouch.  
     Nous sommes restés un temps au confluent des deux grands fleuves 
de couleurs différentes qui abondent le nil de leurs flots. J’ai appris que 
c’est celui qui descend des hauts plateaux de l’est qui commande le gros 
de la crue en Egypte. Leur roi et moi-même sommes devenus amis. 
Après que sois allé seul chasser le lion, j'ai gagné leur confiance ; là-bas, 
les hommes sont très braves et vaillants, moins agiles à la course que les 
nubiens mais plus forts et puissants. Lui, comme son propre peuple, 
trouvent le roi de Kerma trop gourmand et ils sont prêts à négocier 
avec nous.  
     – Que veux-tu-dire par là ? Prendre le contrôle du royaume de 
Kerma ? 
     – Ce ne serait pas impossible.  Nombre de nos soldats nubiens en 
sont originaires. Pour eux ce serait la perspective de revenir chez eux 
avec des avantages. Par ailleurs le royaume est constitué de chefferies 
qui souvent sont rivales. Certaines pourraient fort bien choisir de s'allier 
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avec nous. En contrôlant le pays on assurerait la sécurité des mines 
situées en amont d’Éléphantine. Je sais maintenant où sont les meilleurs 
filons aurifères du royaume de Kerma. Cela représente des richesses 
considérables, assez pour satisfaire Pharaon et pour construire une 
colonie en amont de la première cataracte. 
     Dernier argument : même si j’ai négocié avec lui un accord, le roi de 
Kerma ne me semble pas sûr. Il joue parfois double jeu avec les tribus 
du sud d'Assouan et les hommes du désert. Il est arrivé qu’il cherche à 
récupérer des marchandises déjà payées pour les revendre à nouveau. Ils 
ne s'allieront avec nous que par circonstance. 
     – Comment comptes tu faire si Pharaon suit tes ambitions ? 
     – Dans une première étape, je pense qu'il faudrait s'implanter 
durablement en amont de la première cataracte. Je songe à des forts 
occupés par des garnisons permanentes, des temples avec des prêtres, 
des Égyptiens qui s'occuperaient du commerce. 
     – Je pense comme toi Kemeth. Il faudrait aussi gagner la confiance 
des populations locales. Pour cela le comportement de nos troupes 
devrait être irréprochable. Que nul ne se saisisse de l'une de leurs 
femmes sans leur consentement, que l'on troque des marchandises 
d'Egypte contre du bétail et un droit de passage jusqu'à Kouch, que l'on 
soigne autant que possible leurs malades et blessés, que l'on forme 
certains de leurs enfants les plus éveillés en Egypte même.  

 
     Menothep se tourne vers le nomarque : 
 
     – La quantité de marchandises transitant par Assouan-Souenet 
augmenterait fortement. A terme, avec une autre province plus au sud, 
le nome de l'arc gagnerait en sécurité. Il deviendrait vite plus peuplé et 
plus riche. Je sais que l'on peut compter sur toi. Il est encore trop tôt 
pour parler de nos projets aux prêtres.  
     – Grand architecte, tu peux compter sur ma discrétion. Les prêtres 
verraient effectivement d'un mauvais œil que l'on repousse les sources 
du nil. Aux yeux du peuple, c'est ici qu'apparaît l'eau bienfaitrice. 
Étendre le pays vers le sud reviendrait à reconnaître que ses sources 
sont situées bien plus en amont qu’ici. Je connais des grands prêtres 
obstinés qui verraient d'un mauvais œil ces nouveautés ; ils les 
considéreraient comme hérétiques, à moins bien sûr qu'on ne les couvre 
d'or. Mais quelle que soit la décision de Pharaon, bien sûr je m’y plierai.  
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     – Puisque nous sommes tous les trois d'accord, il faut dès 
maintenant écrire. Kemeth, tu es allé plus loin que n'importe lequel de 
nos chefs. Si par malheur tu disparaissais, alors tu emporterais avec toi 
tout cela dans ta tombe. Je ne veux pas revenir les mains vides. Tout 
doit être consigné. Il faudra décrire de manière détaillée les forces du 
royaume de Kerma, marquer l'emplacement des nouvelles mines, 
expliquer tes projets de fortifications, préciser les nouvelles 
implantations, dresser la liste des richesses locales, évaluer les 
populations, village par village si tu le peux, préciser le nombre 
d'hommes qui pourraient entrer au service de Pharaon, indiquer les 
voies de pénétration des nomades, les difficultés, les temps de parcours 
de poste à poste. 
     Tu pourras effectuer ce travail avec Thoti et ma fille qui le mettront 
par écrit. 
 
     Kemeth ne peut cacher son étonnement. 
 
     – Senout, ta fille ? 
     – Cela t’étonne ? Sache qu’elle n'est pas de ces femmes frivoles qui 
vivent à la cour. Alors que toi tu es parti dans l'armée, elle, elle s'est 
engagée dans la voie du savoir. Mais je voudrais aussi qu’elle comprenne 
que le royaume n'existerait pas sans la force, même si parfois je peux 
moi-même le regretter. En soignant les blessés, elle a pu mesurer 
l'ampleur du sacrifice. Pour que tous, depuis Thèbes jusqu'à Héliopolis, 
puissent vivre en paix, il est nécessaire que d'autres guerroient aux 
confins du royaume. Ton expérience l'instruira. Elle élargira ses 
connaissances. 
     Tu disposes d’une dizaine de jours. Après je devrai repartir vers le 
nord. Durant ce temps, j'irai visiter les carrières et commander des 
matériaux. Je compte aussi me rendre sur les îles, visiter les temples et 
parler avec les prêtres. Si tu le souhaites, tu pourras nous accompagner. 
 
 
     première cataracte 
 
     Immersion : deep-diving mode, je suis Senout, Éléphantine, 28 mai 2529 BC, 
calendrier d'Occident.  
     Cela fait plusieurs jours que nous travaillons avec Thoti et Kemeth 
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au compte rendu de l'expédition. Il raconte, Thoti interroge, je transcris. 
Aux côtés de Kemeth je découvre une autre vie, d'autres horizons. Ce 
que je ressens pour lui est difficile à décrire, je suis simplement bien à 
ses côtés. Je l'ai rencontré il y a seulement quelques jours mais c'est 
comme si je l'avais toujours connu, comme s'il était moi, comme si 
j'étais lui. Quand je me confie à Ranep, elle se moque gentiment de moi, 
comparant son torse large et puissant à ma taille de guêpe. Quels 
enfants aurais-je avec lui ? Dès que Thoti s'éclipse pour aller voir les 
blessés ou discuter avec les scribes du temple, alors Kemeth change. Il 
plaisante et trouve le moyen de me complimenter. 
 
     Une pose dans mon travail de scribe.  
    Ce matin j'ai accompagné mon père aux carrières, celles qui sont 
situées à la limite de la ville, en face, là où l'on extrait du granit rouge. 
Sur place j'ai vu comment les carriers découpent les énormes blocs de 
roche brute. Ils recherchent d'abord les lignes de cassure naturelle qu'ils 
transforment en rainures à l'aide de ciseaux en cuivre martelé ou parfois 
en diorite. Ensuite, ou bien ils frappent habilement à l'intérieur à l'aide 
de masses et de piques ou bien ils enfoncent des coins en bois à l'aide 
de maillets. Ils mouillent alors les pièces de bois qui gonflent et la roche 
cède. Une fois débités, les blocs sont acheminés à l'état brut jusqu'au 
quai dans l'attente d'un transport vers le nord. Pour l'instant, comme 
c’est le cas pour les carrières de grès exploitées entre Souenet et Ouaset, 
il faudra attendre et stocker, les eaux sont trop basses pour permettre le 
chargement des énormes blocs de granit. 
 
     Le vingt-neuf  mai.  
     Aujourd'hui mon père a prévu d’inspecter les nilomètres, celui de 
Yeb et celui de Sehel, la dernière grande île en amont. Plus haut, le 
fleuve se rétrécit fortement pour emprunter une gorge étroite. Pour de 
nombreux habitants du royaume c'est là qu'est la source sacrée du nil. 
Quand la crue vient, les eaux se déversent en d'impressionnants 
grondements, des flots qui semblent sortir d'une gigantesque cruche. 
Les prêtres des deux temples majeurs de Yeb et Sehel se considèrent 
comme les gardiens de la source et les offrandes affluent nombreuses à 
cause de cette croyance. Bien sûr étant sur place ils savent que le fleuve 
continue plus loin même s'ils ne savent pas tous qu'il y a de nombreuses 
autres cataractes, trois jusqu'à Kerma et encore deux autres avant 
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d'arriver à l'endroit où le nil se sépare en deux. 
     J'ai compris que Kemeth se méfie lui aussi des prêtres. Il ne les aime 
pas sauf  quand ils soignent les blessés. Au retour des expéditions, ils 
viennent fureter dans l'espoir de prélever une part du butin. Tous 
espèrent rejoindre Thèbes et dans ce but renseignent le grand prêtre 
Baou sur l'ampleur du butin rapporté par chaque expédition. Quant au 
grand prêtre de Yeb, il semble bien s'entendre avec mon père. A 
Memphis je n'ai pas pu visiter le temple de Ptah mais, ici, il accepte que 
j'entre dans l'enceinte sacrée. 
  
     Visite. 
     Comme tout le clergé de rang élevé du nome, le grand-prêtre arbore 
au-dessus de sa tunique de lin une peau de léopard. Pour ma part j'ai 
caché mes cheveux sous une perruque que Ranep m'a procurée et j'ai 
revêtu une robe de lin blanche qui aplatit mes formes. Kemeth me jette 
un regard amusé ! 
     Dans la première cour, un gros babouin mâle est assis sur un bloc de 
calcaire à l'ombre du péristyle, occupé à ronger des fruits. Il nous 
examine d'abord d'un regard méchant, sort ses crocs, nous sommes des 
intrus, puis il se calme à la vue du grand prêtre. 
     On traverse les différentes espaces. Dans les chambres il y a de 
nombreuses offrandes, du poisson, des cruches de bière et de vin. La 
dernière salle est obscure mais la lumière venant de la lucarne est 
suffisante pour que je puisse admirer le dieu Khnoum installé dans son 
nao de granit rose. 
     Nous ressortons au niveau de l'avant dernière cour intérieure ; un 
étroit tunnel creusé dans la roche donne accès à l'escalier qui descend 
dans le nil ; le nilomètre est gravé sur le mur latéral qui le borde. Le 
scribe chargé de noter tout au long de l'année le niveau du fleuve pour 
suivre la crue et la décrue nous a rejoint ; il nous explique la 
signification des diverses marques gravées sur la pierre. Mon père 
demande qu'un double des transcriptions détaillées lui soit remis pour 
les trois dernières années ; à ce jour, elles manquent aux archives de 
Memphis. Ce sera fait au plus vite assure le prêtre de Khnoum ; il 
donne des instructions en ce sens à son scribe. 
 
     Suite de l'inspection.  
     Lorsque nous arrivons à Sehel Island, le soleil est déjà très haut dans 
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le ciel et la chaleur est étouffante. Ici aussi le peuple honore le dieu du 
fleuve et en même temps la déesse du vent comme à Thèbes. Selon le 
prêtre responsable des lieux, ce temple serait bien plus ancien que celui 
de Yeb. Il est évident pourtant qu'ici il dispose de moins de ressources ; 
même s'il est aussi bien habillé que son confrère, les lieux sont moins 
décorés. 
     On inspecte le nilomètre et mon père donne les mêmes instructions 
qu’à Yeb. Le prêtre nous parle aussi du très vieux sanctuaire dédié à 
Oradjet que l'on aperçoit d'ici sur une colline de la rive est. Selon lui il 
serait encore plus ancien. Il nous explique que d’en haut on jouit d’une 
vue panoramique exceptionnelle sur le nil aussi bien vers le nord que 
vers le sud. Lui n'y va plus, c’est bien trop escarpé et dangereux mais 
parfois il envoie un jeune prêtre déposer quelques offrandes. Kemeth 
propose de m'y accompagner, mon père est d'accord. Ni lui ni Thoti ne 
sont en mesure d'escalader la colline. Ils resteront au temple et 
s'occuperont des relevés. 
     Nous avons emprunté une barque de papyrus pour rejoindre la rive 
droite. De là, une sente monte vers le sommet, effectivement étroite, 
raide et dangereuse. A plusieurs reprises les cailloux roulent sous mes 
pieds et Kemeth doit me rattraper par le bras. Le prêtre avait raison ; 
même en s'aidant de leurs cannes d'acacia, cela aurait été périlleux pour 
Thoti aussi bien que pour mon père. 
     Une fois arrivés au sommet, la vue est effectivement magnifique : à 
l'est, l'immensité du désert, il s’étend jusqu'à la grande mer Rouge, à 
l'ouest des dunes, du sable à perte de vue. Au milieu du fleuve, on 
aperçoit les cataractes avec les îles gardiennes des sources et en aval, au 
loin, la brume de chaleur réussit à tout confondre avec le ciel, les 
boucles du nil, les bancs de sables et les berges. Enfin, en amont, la 
gorge se rétrécit jusqu'à se perdre dans les entrailles de la montagne. 
     Quant au petit sanctuaire, ce n'est en fait qu'un embryon de péristyle 
précédant une unique chambre maladroitement couverte. L'assemblage 
grossier des blocs de pierre témoigne de l'ancienneté des lieux. Sur la 
table d'offrande quelques fruits sont posés dans un récipient d'herbes 
tressées. Kemeth me conte la légende du sage des sources.  

 
     – Ce sanctuaire existait bien avant ceux des îles sur le fleuve. La 
légende prétend que c'est un sage venu d'Abydos qui l'avait créé, un 
prêtre en quête de la source du nil. Il s'était arrêté là. On venait le voir 
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depuis Thèbes car il était capable, mieux que personne, de prévoir 
l'arrivée des eaux. En observant les étoiles, il avait remarqué la 
coïncidence entre la crue et la réapparition dans le ciel de l'étoile du 
chien, sirius ; pour lui, c'était clairement un avertissement divin. Il aurait 
pu tout aussi bien compter les lunes, ça n'aurait rien changé, peu 
importe, cette faculté de prédiction avait fortement impressionné la 
population. C'est alors que ce petit temple avait été construit, dans 
l'intention d'invoquer les forces du fleuve, de prier le dieu Hâpy afin 
qu'il ne retienne pas trop longtemps les eaux, qu'il déclenche le grand 
déversement depuis les entrailles rocheuses de la cataracte. 
     Plus tard, quand on a construit la forteresse d'Eléphantine et les 
temples sur les îles du fleuve, le vieux sage s'est trouvé marginalisé. A la 
fin de sa vie il était trop vieux pour descendre ; complètement oublié, la 
légende veut qu'il ait été nourri par un faucon.  
     – Et à sa mort ?  
     – La légende ne dit rien à ce sujet sinon que le même oiseau aurait 
emporté son Ka au ciel. 
     – Ton histoire est triste. 
     – C'était un prêtre. Il s'était enfermé dans ses pensées en s'isolant du 
monde. Rien ne l'obligeait à vivre en ermite, il aurait pu rester à Thèbes 
avec les autres. Il avait choisi d'oublier les hommes, de ne penser qu'aux 
dieux. 
     – Mais il n'a même pas eu de sépulture. Kemeth me prend la main. 
Je ressens comme une onde de plaisir qui traverse tout mon corps. Il 
me montre le nord.  
     – Ne pense pas à ça, raconte-moi plutôt comment tu vis à Memphis, 
ce que tu fais à la cour. 
     – Tu sais, je n'y vais que très rarement. 
     – C'est là-bas que j'ai vécu mes premières années, avant toi bien sûr, 
mais je n’y ai pas appris à jongler avec les nombres comme toi. Thoti 
prétend que tu peux calculer le nombre exact de blocs nécessaires pour 
construire une pyramide, que tu connais l’origine des nombres sacrés. 
Est-ce vrai ?  
     – Il exagère mais tout ce que je connais ne me servira sans doute à 
rien, je ne pourrai jamais remplacer mon père, Je suis une femme.  
     – Tu sais beaucoup de choses mais les dunes du désert ou les étoiles 
ou encore les grains de sable, saurais-tu les compter ? 
     – Elles sont innombrables. Je comprends ce tu veux me dire. Malgré 
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tous ses efforts, l’homme ne pourra jamais comprendre la totalité de la 
création, c’est bien cela ? 
     – Oui, et c'est pour cette raison qu'il ne faut pas oublier de vivre. 
Avant d’atteindre le grand sud, je dois traverser d'immenses zones 
inconnues. Si je commençais à compter tous les obstacles je serais vite 
découragé. Ce que je cherche à te dire aussi c'est que tu aurais pu 
apprendre, bien sûr, mais aussi et en même temps profiter de la vie à la 
cour.  

 
     Je ne réponds pas. Il me regarde, amusé. Je ne sais toujours pas quel 
âge il a, vingt-cinq à vingt-huit ans ? Je voudrais lui demander s'il a un 
projet de mariage mais je n'ose pas. Ranep s'est renseignée et prétend 
que non. Il reprend : 
 
     – Tu sais, maintenant ma mère vit à Thèbes, ma vie est ici, au sud et 
là-bas. De sa main il m'indique le sud, la Nubie. Il poursuit. 
     – Le pays de l'or mais aussi de la poussière et de la soif. Un pays où 
personne n'a encore commencé à écrire, où les savoirs se transmettent 
encore de père en fils par la parole. Penses-tu vraiment que l'écriture 
soit un bienfait des dieux, un cadeau de Thot, celui-là même qui a 
donné son nom à Thoti ?  
     – Je ne sais pas mais avec l'oreille l'homme peut entendre ce qu'il 
veut, avec sa bouche il peut dire ce qu'il ne pense pas vraiment. Ainsi 
rien n'est jamais sûr. Quand les choses sont écrites, c'est plus difficile de 
déformer ou même trahir. L’écriture permet aux hommes de fixer la 
vérité. Ce qui est écrit est vérifiable, la parole est transcrite sur le 
papyrus ou gravée sur la pierre. Ce qui a été convenu ou promis entre 
les hommes peut être rappelé. Un arrangement est plus difficile à 
remettre en cause. 
  
     Il a relâché ma main. 
  
      – Mais si tu ne vas pas vivre à la cour de Memphis, que comptes tu 
faire ? On murmure à Thèbes que la reine aurait des projets pour toi. 
Tu vas te marier  
 
     Il a osé poser la question mais, voyant mon trouble, il s'excuse 
aussitôt. 
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     – Je n'aurais pas dû te poser cette question, pardonne-moi. 
 
 
     un si court bonheur 
 
     source de vie  

 
     Immersion : je suis Senout, Yeb-Éléphantine, réception chez le nomarque, le 
trente mai de l'an 2529 BC, temps d'expérience : 1h 54mn. 
      Seules les personnalités proches du gouverneur sont invitées, dont 
Kemeth bien sûr. J'ai demandé à Ranep de m'aider à me préparer. Elle 
m'a coiffée comme une princesse. Après avoir lissé mes longs cheveux, 
elle les a enduits d'une crème parfumée avant de les tresser ; au bout de 
chaque mèche elle a accroché une perle de cornaline puis elle a rehaussé 
le tout d'un filet orné de perles d'or. Je me suis maquillée devant le 
miroir d'argent poli, bord des paupières souligné à l'antimoine. J'ai aussi 
remis la même robe qu'à Thèbes et lacé de fines sandalettes en peau de 
chèvre jusqu'à deux pouces au-dessus des chevilles. Kemeth, pour sa 
part, est habillé de façon très simple ; sa tenue ne laisse en rien 
transparaître son métier de soldat. 
     Le repas est terminé. Le nomarque et mon père parlent ensemble ; 
j'imagine qu'ils règlent les dernières étapes de la mission. Pour le 
gouverneur, le grand architecte est de première importance. L'opinion 
qu'il aura sur lui est essentielle pour la poursuite de sa carrière compte 
tenu des projets d'extension du royaume vers le sud. De son côté Thoti 
parle avec le grand prêtre. Tous quatre sont à l'intérieur. Je sors sur la 
terrasse qui domine le fleuve et Kemeth ne tarde pas à me 
rejoindre.  Nous nous accoudons à la balustrade. 
 
     – Thoti pense que le travail sera bientôt achevé, un à deux jours 
encore. Après, quand ton père l'aura relu, sa mission sera terminée. Il 
m’a dit avoir fini de choisir les pierres. Vous allez repartir. 
     Je m'y attendais. Il ne reste que quelques points techniques à vérifier. 
Le papyrus principal est déjà rangé dans un petit coffret et Thoti fera 
faire un double une fois que nous serons rentrés à Memphis pour les 
archives du palais. Je redoutais cette échéance. Je n'ai pas envie de le 
quitter. Je voudrais qu'il sache que je ne suis promise à personne. 
Justement il reprend le sujet.  
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     – Tu ne m'as pas répondu pour ton mariage, tu fais attendre les 
hommes ?  

 
     Je le taquine.  

 
     – Toi-même, on dit que tu fais attendre ta mère ; pourtant, il y aurait 
beaucoup de beaux partis à Thèbes qui s'intéressent à toi. Je sens mon 
cœur de femme battre dans ma poitrine, je redoute la réponse mais il 
faut bien que je sache moi aussi. 
     – Je n'ai pas trouvé le temps, les campagnes. Je ne crois pas que je 
pourrais me plaire à Thèbes. Ma vie est ici et au sud, loin des fastes des 
villes. Quand je pars en campagne ma vie est celle d'un soldat. Quelle 
femme prendrait le risque de me voir un jour périr au combat ? Quelle 
femme accepterait que son époux parte dans des contrées lointaines 
pour des temps aussi longs ? Il pose sa main sur la mienne. C’est aussi 
bon que la première fois. 
     – Senout, voudrais tu venir avec moi demain au fleuve ? 
     – Au fleuve ?  
     – Si tu ne crains pas les créatures du Nil bien sûr ! J'ai cru 
comprendre que Thoti doit aller à Assouan et ton père compte passer la 
journée à Yeb, examiner les projets d’embellissement du temple et 
d’agrandissement du fort. Tu sais nager ? 
 
     Je me contente d'acquiescer, inutile de lui dire que je pourrais 
traverser le nil même encore en aval de Thèbes.  

 
     – Je connais un endroit où personne ne va. A cette saison il n'y 
aucun danger, le fleuve est au plus bas. Tu viendras ? 
     – Je viendrai. 
 
     Lendemain matin. 
     Kemeth a tiré la petite barque de papyrus sur le sable. Il l'a adossée à 
l'un des gros rochers en granit qui bordent la petite plage ; leurs faces 
planes et sombres semblent avoir été tranchées par un ciseau géant 
avant d'être polies. Seuls des touffes de tamaris et un palmier ont réussi 
à pousser entre les blocs de pierre. A nôtre arrivée les ibis blancs 
dérangés se sont envolés pour se poser plus loin et seul un héron 
cendré au plumage gris est resté. 
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     Je viens de poser à terre le panier que m'a préparé Ranep, des 
gâteaux au miel, quelques fruits, une petite jarre de bière. Kemeth 
l'enfonce jusqu'au goulot dans le sable humide pour la rafraîchir. Tout 
est calme ; on ne voit aucun de ces tourbillons dangereux du début de la 
crue. De là où nous sommes, on ne distingue que le haut de la structure 
du temple de Yeb ; en face, les collines sont inhabitées. 
     Kemeth s'est débarrassé de sa tunique. Il ne porte plus qu'un pagne 
autour des hanches et s'efforce de cacher sa cicatrice qui apparaît 
encore plus terrible. Elle longe sa cuisse gauche musclée en remontant 
jusqu'à la limite du bassin. C’est comme si un animal avait tenté de 
l'atteindre au ventre pour lui arracher les entrailles. 
     Il entre dans l'eau sans se retourner. Je me débarrasse de ma robe et 
le suis. L'eau est tiède et nous commençons à nager. Kemeth avance 
vite, sûrement, tourne et retourne en allers et retours mais je nage si 
bien qu'il n'arrive pas à me distancer. Dehors le soleil est ardent et nous 
devonssouvent plonger la tête dans l'eau. Kemeth vient de s'arrêter à un 
endroit où on a juste pied. Nos corps se devinent à travers l'eau. Il se 
rapproche et me serre contre lui, magie de ces premiers instants. 
Éperdue de bonheur, je ne le repousse pas. Dans ces premiers émois il 
n'y a rien à penser, rien à dire, seulement tout oublier, goûter le bonheur 
d'être deux, je le laisse faire, il me guide.  

 
     – Tu es belle Senout, tu es celle que je n'attendais plus. 
     
     Nous sommes revenus sur la plage. Kemeth admire mes épaules, 
mes seins menus, la taille fine de mes quinze ans. Il caresse ma peau 
qu'il trouve plus douce que dans les plus beaux de ses rêves. Alors je 
m'abandonne. Nos corps s'unissent de manière tendre et délicate 
jusqu'à ce que la force animale s'impose, un instant sacré auquel je ne 
voudrai probablement plus repenser de peur de le déformer. Comblée, 
je me retrouve perdue dans un monde de sens que je n'imaginais pas. 
Peut-être que comme toute femme, je le désirais et je le craignais tout à 
la fois. Peut-être qu'il ne s'agissait alors jusque-là que de mots, de rêves 
que j'échangeais avec Ranep, ‘je partirai dans les étoiles très loin et j'en 
viendrai à oublier la terre’. 
     Étendus côte à côte sur la plage. Kemeth prend du sable sec dans sa 
main et le fait couler doucement. Le tas grandit petit à petit. 
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     – Tu connais ? 
     – Non.  
     – C’est un jeu, le jeu des tas de sable. J’y jouais enfant. On doit 
s’efforcer de faire le tas le plus haut sans qu’il ne s’écroule. Au bout 
d’un moment il faut faire très attention, être habile car le moindre petit 
grain de sable supplémentaire rajouté peut faire écrouler le tout, 
conduire à la catastrophe. Il faut bien surveiller les petits mouvements 
du tas quand il se réarrange. Avec de l’habitude on peut deviner ce qui 
va se passer. Un jour je te montrerai comment il faut faire pour gagner à 
tous les coups.  
     – Mais ça c’est seulement un jeu, moi, je sais utiliser le sable de 
manière utile ; sais-tu qu'en regardant couler l'eau ou le sable depuis le 
fond percé d’un vase on pourrait mesurer le temps qui passe ? On 
change de sujet, on parle et parle encore, de lui, de moi et encore de lui. 
Il me demande si je pourrais vivre ici dans le sud, ce qu'en penserait 
mon père le grand architecte, la reine, le roi. Je comprends ce qu'il me 
demande, devenir sa femme. Je pense à ma mère que je n’ai jamais 
connue et à mon père. 
 
     Jours suivants. 
     A compter de ce jour je n'ai plus cessé de penser à lui, le matin en 
m'éveillant, le soir en me couchant. Ranep a compris tout de suite. Je 
chantonnais le matin, portais plus de soin à ma coiffure et j'étais même 
distraite, chose tout à fait inhabituelle. Thoti a même dû me rappeler à 
ma tâche à plusieurs reprises. Pourtant il ne restait que quelques 
précisions complémentaires pour finaliser le rapport. Il a d'abord pensé 
que j'étais malade puis lui aussi a compris. 
     Plusieurs fois nous sommes repartis au fleuve. Nous avons 
renouvelé nos jeux, nos ébats, avec de moins en moins de réserve. Seule 
une pudeur naturelle nous conduisait à ôter nos pagnes seulement au 
moment d’entrer dans l’eau. Je n’avais plus honte de nos corps, ni du 
mien ni du sien. Après avoir longtemps nagé, une fois allongés sur le 
sable nous parlions et nous parlions encore, lui du lointain sud. 
     Sur le sujet il était intarissable, récit des longues marches jusqu'aux 
cataractes, de la navigation sur le fleuve, évocation des sources du nil, 
les vraies bien plus lointaines selon lui que tout ce qu'imaginaient les 
esprits les plus avertis en Egypte, bien plus loin que la cinquième 
cataracte et que la jonction des deux fleuves bleu et blanc qui 



221 

 

engendrent le nil. Il me décrivait ces plateaux du sud où le feuillage des 
sycomores est si large qu’à leur ombre peuvent s’abriter des troupeaux 
entiers de bœufs. Il me parlait aussi du royaume noir encore plus 
lointain et où il pleut souvent. Là-bas les jeunes guerriers devaient 
prouver leur courage en partant seul à la chasse au lion, là-bas 
également il y avait de l'or en abondance, dans de riches filons mais 
aussi dans les rivières. Il m’expliquait en détail comment on récupérait 
le métal jaune en chauffant les roches ou pierres pleines de paillettes. 
Avec de la chance on pouvait aussi trouver des pépites de rivière de la 
taille d’un hanneton. 
     Il me rappelait que dans ce pays les hommes n'utilisaient pas 
l'écriture, qu’ils n’avaient pas non plus d'arpenteurs pour mesurer et 
attribuer les parcelles cultivables, pas d'inspecteurs des récoltes. C'est le 
chef  de village avec quelques anciens qui répartissait les terres chaque 
année. Celui qui récoltait plus redonnait à celui qui récoltait moins. Tous 
se connaissaient. Dans ce pays où on ne passait pas tout son temps à 
mesurer comme en Egypte, les villageois avaient encore tous la même 
vie. Les femmes allaient aux champs, cuisinaient, élevaient les enfants 
tandis que les hommes chassaient et défendaient au besoin le village. 
     Au lieu de prêtres-médecins, ils avaient des guérisseurs qui savaient 
utiliser les écorces et les racines pour soigner la vieillesse, redonner la 
vigueur, soigner les plaies, fièvres, maux de ventres et diarrhées. Ils 
n'avaient pas non plus de temples, pas de dieux comme nous, de statues, 
figurines ou amulettes et ils ne s'inquiétaient pas trop de la mort qui 
était vue comme une fatalité. Ils croyaient aux âmes, au souffle de vie 
qui anime tous les êtres vivants, oiseaux, serpents, plantes, une vie qui 
était aussi bien dans le souffle du vent qui fait balancer la feuille, dans 
les éclairs, dans la sève des arbres ou encore le sang des animaux. Ils 
pensaient que quand ils mourraient leur âme se mélangerait simplement 
aux autres âmes, celles de tous les êtres vivants, tout ce qui respire et 
bouge. 
     Pour ma part, je lui parlais de Memphis, du travail chez mon père, 
des monuments, temples et pyramides, de la manière dont on devait les 
construire. 
 
     Immersion : je suis Senout, rumeurs, troisième mois de Chémou, 04 juin de l'an 
2529 BC.  
     Tous sont au courant à Assouan, une si grande félicité ne peut se 
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cacher, les visages la révèlent. La nouvelle s'est vite répandue, celle d’un 
bonheur partagé. Je n'ai pas honte, d’ailleurs en Egypte la honte d'aimer 
n'existe pas surtout quand on est jeune et belle comme moi. Seule la 
réaction de mon père m'inquiète. Je ne suis pas n'importe qui, la 
descendante d'une lignée qui accompagne depuis toujours les pharaons. 
Je redoute un mariage arrangé, pas par mon père mais par la reine. 
     Quand je suis retournée voir les blessés, eux aussi semblaient savoir. 
Ils voulaient voir en moi l'épouse choisie par leur prince et ils ont 
accepté plus facilement que je les soigne. Quant à Thoti, il m'a parlé 
comme un père avec tact et délicatesse, d'abord avec des ellipses à sa 
façon, les extrêmes s'attirent, le jour répond à la nuit, le soleil à la lune, 
le monde des vivants à celui des morts, la paix du savoir au tumulte de 
la bataille, le blanc au noir. Ensuite, il a évoqué les rumeurs, demandé ce 
que j'avais dans mon cœur. Je lui ai répondu que Kemeth voulait me 
prendre pour épouse et que c'était ce que je désirais le plus au monde. 
     Une fois assuré de mes sentiments il a proposé d'en parler lui-même 
à mon père. Mieux encore, il s'est arrangé pour repousser de quelques 
jours supplémentaires notre retour. Cela n'a pas posé de problème. Le 
nomarque souhaitait en savoir plus sur les rentrées de grains dans la 
province avant d’alerter le grand intendant et la maison des grains de 
Memphis. 
     La récolte sur place a été mauvaise et les paysans ne pourront pas 
livrer les quotas prévus ; il faudra que le nord envoie des céréales. Reste 
à préciser les besoins exacts. Ce retard dans notre départ sera donc utile. 
     Mon père m'a fait venir. 
 
     – Senout, ma fille chérie, tu sais déjà de quoi je veux te parler ? 
     – Bien sûr père, de Kemeth.  
     – De toi surtout. Le Prince Noir voudrait te prendre pour femme et 
d'après ce que me dit Thoti ce serait ton vœu le plus cher.  
     – Oui père.  
     – J'ai parlé à Kemeth. Il dit que pour lui ce serait un honneur mais ce 
n'est pas si simple car la reine a des projets pour toi, tu t’en doutes bien 
et par ailleurs Pharaon en a sans doute pour lui. Il tient beaucoup à son 
fils. Plus encore que d'amour paternel il s'agit de puissance, Kemeth est 
le chef  des expéditions de Nubie. De plus, même si ton cœur parle, tu 
ne sais encore guère de choses sur lui. Sais-tu seulement d’où vient son 
nom ?  
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     – Le limon ? 
     – Oui, sa mère, concubine préférée du roi, était originaire du pays de 
Kouch. Le nom de Kemeth rappelle le limon sombre du fleuve, 
symbole de fertilité.  
     – Mais toi, père, que penserais-tu de cette union ?  
     – Pour ma part je te donnerais ma bénédiction, je ne veux que ton 
bonheur. Pour autant tu ne dois pas oublier qu'il est un soldat, un soldat 
qui se bat, pas un de ces officiers de la cour qui se contentent de 
parader. Il sera souvent loin de toi d’autant plus que Pharaon a de 
grands projets, en particulier le rattachement de la Nubie à l'Egypte, 
donc le royaume de Kerma à soumettre et annexer, mais ceci est un 
secret que tu dois garder.  
     – Bien sûr père, je connais les risques mais je suis sûre de mon choix.  
     – Il est tout le contraire de toi, dans l'action par la force physique 
alors que toi ta force est dans l'esprit. Vous êtes si différents. Enfin tu 
dois aussi savoir qu’il n'est pas très riche. Lui qui rapporte tant d’or à 
chaque retour d’expédition n’a rien, il se contente de vivre à la garnison 
d’Eléphantine avec ses hommes.  Si tu devais l’épouser, sache qu’il est 
un prince guerrier qui n'a pour lui que sa bravoure. Le roi n'a pas 
encore récompensé son fils. 
 
     Mon père s’interrompt quelques secondes puis reprend. 
 
     – De mon côté ce n’est guère mieux. Tu sais bien que j'ai toujours 
refusé honneurs et cadeaux mais si tu persiste dans ton projet bien 
évidemment je plaiderai ta cause auprès de Pharaon. Dans ces derniers 
propos je ressens de la tristesse, celle d'un père qui s’apprête à perdre 
bientôt sa fille, la seule personne du monde des vivants qu'il aime avec 
Thoti. 
 
 
     union 
 
     Immersion : je suis Senout. Retour vers le delta, descente du nil, Chémou, huit 
juin de l'an 2529 BC dans le calendrier occidental. 
     Kemeth m’a accompagnée jusqu'à Thèbes où nous avons rencontré 
sa mère. Ensuite, il n'a pu se résoudre à me laisser aussi vite et il a 
affrété une barque pour m’accompagner un peu plus en aval. Mon père 
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et Thoti doivent m'attendre à la sortie nord de la boucle du nil. 
 

     Entre Thèbes et Abydos. 
     Nous sommes proches d'un îlot qui revendique lui encore 
l'antériorité ; il serait le seul et vrai tertre du début, la butte primordiale 
où tout a commencé. Juste en face, sur la rive est du fleuve, se trouve 
un petit temple dédié à la déesse Hathor. Il est édifié sur un 
entablement rocheux qui émerge d'une zone marécageuse. A cette 
saison les eaux sont basses et seules peuvent passer les bateaux à très 
faible tirant d'eau. 
     Nous laissons la barque encordée un peu plus loin en aval et 

Kemeth hèle un pêcheur. Il accepte volontiers 
de nous prêter sa frêle embarcation faite de 
faisceaux de joncs. Alors que nous nous 
frayons un passage vers le temple, au milieu 
du mélange de plantes et d'eaux dormantes, 
un monstre jaillit de l'eau. Tout se passe très 
vite et je n'ai même pas le temps de 
comprendre. De lui, je ne vois d’abord qu’un 
gros museau triangulaire gris avec la mâchoire 

entrouverte, des rangées de crocs et un ventre gris-vert. 
 
     Bing.com / create : a swamp on the banks of  the Nile in ancient Egypt, a 
crocodile opens its mouth to devour a man and a woman seated on a skiff  
made of  reeds, a small temple in the background. 

 
     L'esquif  bascule en un instant, me précipitant dans les eaux. Je crie. 
Depuis la barque le timonier a tout vu et alerte les autres marins mais 
son appel à l'aide n'est pas nécessaire. Kemeth vient de retourner le 
crocodile d'un geste puissant et il est en train de lui fendre le ventre 
avec son couteau. La bête furieuse fouette l'eau et l'air de sa queue tout 
en ouvrant sa gueule, referme ses mâchoires puissantes sur la petite 
rame que Kemeth lui a opportunément tendue. Le sang coule, la bête se 
tourne et se retourne, essaye de virevolter sur elle-même, projette des 
gerbes d'eau de tous côtés. 
     Les pêcheurs viennent de nous rejoindre ; mis en confiance, ils 
réussissent à immobiliser le monstre et l'achèvent en riant. Je suis 
encore dans l'eau, jusqu’à mi-hauteur, la tunique collée à la peau. 
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Kemeth m’aide à remonter sur l’embarcation. Après avoir arraché les 

deux plus grosses dents du saurien il abandonne le troph é e aux 
pêcheurs. Eux sont sûrs de reconnaître en l’animal celui qui les a déjà 
attaqués et Kemeth devient aussitôt un héros ; pourtant, lui se 
comporte comme si rien ne s'était passé. 
     J'ai vraiment eu très peur mais je comprends maintenant qui il est. Il 
a un courage sans limite, une force exceptionnelle, j'imagine ce que cela 
peut donner au combat. Pour l'instant, je suis trempée. Kemeth me 
porte jusqu’au petit ponton branlant qui tient lieu d’embarcadère et me 
serre dans ses bras. C'est terminé et j'en suis quitte pour la peur. Si 
d'autres prédateurs rôdent, ils se tiendront tranquilles au moins le temps 
de notre visite. 
     Le marais retrouve vite sa tranquillité. Deux sycomores sacrés font 
de l'ombre aux cinq marches qui permettent d'accéder au sanctuaire. 
Placés de part et d'autre ils portent tous deux des grappes de figues 
arrondies. Leur bois imputrescible a résisté à toutes les crues. Kemeth 
choisit quelques fruits jaune rosé déjà mûrs et gonflés de suc ; il me les 
tend. Les figues me paraissent délicieuses. 
     Dans le ciel passe un vol de flamants roses. Tous deux assis sur les 
marches, nous contemplons le fleuve. Kemeth voudrait savoir où est le 
monticule de boue de la création. A vrai dire je n’en sais rien et, à défaut, 
j'indique l'îlot au milieu du fleuve. C’est un petit banc de sable arrondi 
qui émerge près de la rive droite juste dans l'axe des escaliers. Quelques 
buissons et herbes y poussent et il y a aussi un arbuste rabougri, un 
figuier. 
     Nos vêtements sont déjà presque secs. On pénètre dans le temple. Il 
n’y a personne, l'autel aux offrandes n'est qu'une table de pierre. La 
décoration est simple : sur les murs quelques hiéroglyphes et des 
peintures, un ciel étoilé, un œil de Ré qui considère d'un air vague le 
taureau et la déesse vache Hathor, fille de Ré et épouse d'Horus, tous 
deux figurés au pied de l'arbre sacré ; les cornes d'Hathor encadrent un 
disque solaire. De part et d'autre de la scène, deux gerbes montent du 
sol, l'une de papyrus et l'autre de lotus empilés. Kemeth m'enlace. 
     A cet instant, j'ai l'étrange impression que nous sommes unis avec 
l'accord des dieux, un couple qui aurait été prévu dès la création. Je sens 
que quelque chose d'extraordinaire se passe. C’est alors que son désir 
vient et revient répondant au mien, comme insatiable. J’oublie le temps.  
     Des appels du bateau nous ramènent à la réalité. Le soleil va bientôt 
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se coucher, demain départ tôt à l'aube si on veut être au rendez-vous 
avec la barque royale où mon père et Thoti nous attendent. 
 
     Lendemain matin.  
     Je me réveille avec les premiers rayons du soleil. La légère brise du 
matin caresse ma peau ; des petits points et traits dansent sur la paroi de 
l’humble cabine, effet du soleil filtré par les rideaux de paille. Nous 
sommes déjà en train de naviguer. Kemeth me tend un bol de lait 
fermenté ; une coupe de fruits est posée au sol, c’est frugal peu importe. 
     C’est le moment de se séparer, une dernière étreinte, la promesse de 
me rejoindre au plus vite dès que Pharaon en aura donné l'autorisation. 
Dans l’immédiat Kemeth doit rejoindre Yeb. Je monte à bord de la 
barque royale.  
     Le vaisseau s’éloigne. J’ai du mal à le quitter des yeux, même lorsque 
Kemeth n’est plus qu’une silhouette lointaine. J'ai l’impression que son 
corps est encore serré contre moi, que j’entends sa voix. 
     Nous arrivons au milieu du fleuve, le courant commence à relayer les 
efforts des rameurs. 
 
     Immersion : je suis Senout. Thèbes Ouaset, Peret, saison de la germination, 
neuf  mois après l’épisode du temple d’Hathor, seize mars de l'an 2528 BC dans le 
calendrier occidental. 
     J'ai le ventre très lourd, la délivrance est pour bientôt. L’un des 
prêtres médecins qui soigne à la cour de la reine est venu jusqu'à Ouaset 
pour s’occuper de moi.  Il affirme qu'ils seront deux et il est de 
notoriété qu’il se trompe rarement. 
     Moi je me sens seule, déjà deux mois que Kemeth est reparti en 
campagne avec pour objectif  de pacifier les rives du nil de la première à 
la troisième cataracte. Il doit lever de nouveaux bataillons nubiens et 
faire alliance avec le roi de Kouch pour prendre en étau le royaume de 
Kerma et l’obliger à négocier. En cas de succès, Pharaon a promis à 
Kemeth qu'il le nommerait vice-roi de Nubie et il est prévu qu'alors 
j'irai le retrouver. Je crains que Kemeth pour cela ne veuille se surpasser 
encore. 
     Pharaon a donné son accord pour notre union et en dot j'ai reçu un 
palais à Thèbes, en fait, la résidence royale où descendait habituellement 
la reine. Bientôt elle en aura une nouvelle ; en attendant, je devrai 
l'accueillir lors de ses séjours. 
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     Le mariage a eu lieu à Memphis au palais de l'Architecte, un peu 
avant la crue. Cette année-là, elle était en avance et elle a surpris les 
prêtres, pas moi car les informateurs de Kemeth au royaume de Kouch 
l'avaient informé de l'arrivée précoce et abondante des pluies sur les 
hauts plateaux qui alimentent le Nil. Le Prince Noir a pris femme 
devant nos proches et les siens sans cérémonie particulière. L'union a 
été consignée par un scribe et ensuite il y a eu un grand banquet préparé 
à la ferme. On a servi des oies rôties engraissées à la ferme, de l'antilope, 
des amoncellements de friandises, galettes au miel, beignets aux dattes, 
petits pains sucrés. Vin, bière, jus de fruits fermentés confectionnés à 
partir de caroubes, figues et dattes ont coulé à flot. Mon père a fait 
venir un groupe de danseuses qui se produit d'ordinaire à la cour. Elles 
ont donné un spectacle avec acrobaties, roulades cabrioles et pirouettes, 
le tout au son des flûtes et tambourins. Le lendemain c'est Ranep qui 
s'est unie à son tour à son capitaine de la garde, nouvelles scènes de 
liesse. 
     J'ai régulièrement des nouvelles de Memphis par Thoti. Depuis que 
je suis partie, mon père a changé. Je sais bien qu'il aurait préféré que je 
reste ici et que Pharaon me donne le palais en dot. En fait c'est la reine 
qui a tranché probablement en pensant à ma belle-mère qui vit dans le 
sud.  Thoti me décrit le grand Architecte comme préoccupé et triste, 
parfois même d'humeur irascible, plus cassant dans le ton, plus exigeant 
avec ses collaborateurs. Ce que je voudrais, c'est qu'il vienne s'installer à 
Thèbes. Dans les enfants que j'aurai, s’il y a un mâle, alors un jour il 
pourrait plus tard lui succéder. Je ne veux pas penser que pour cela il lui 
faudrait encore une longue vie.  

 
     C’est fait ! 
     Ils sont arrivés avec la pleine lune, deux beaux nouveaux nés, un 
garçon et une fille, le soleil et la lune. En leur donnant la vie, dans les 
derniers efforts pour les pousser dans le monde des vivants, j'ai pensé 
très fort à leur père. J'aurais voulu que le couteau qui a coupé leurs 
cordons soit celui de Kemeth. 
     Juste après la naissance, j'ai expédié un message par le premier navire 
en partance vers le sud, destination Yeb. De là, j’espère que l’heureuse 
nouvelle lui parviendra vite. 
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     maison verte 
 
     dernier combat 
 
     Underground, projet Nemo, temps d’expérience : 2h 03mn. Immersion : deep-
diving mode, je suis Kemeth. Seconde cataracte, tout début du troisième mois de 
Chémou, mois de mai, le dix-sept de l'an 2528 BC. 
     Le temps a passé. Cela fait déjà trois longs mois que nous avons 
quitté Éléphantine et sa garnison. La campagne est terminée et, sur le 
chemin du retour, nous campons cette nuit au niveau de la seconde 
cataracte, en amont, sur la rive droite. Le gros de la troupe s'est lui 
installé en aval, sur la même rive, sous les ordres de Sethar. Le butin 
accumulé est considérable et déjà prêt pour l'embarquement prévu 
demain matin, ballots de peaux de fauves, rondins de bois d'essences 
précieuses, de l’ébène lourd et noir comme la cendre, du bois gris clair 
et zébré de jaune, un autre rouge comme de l'ocre et même du bois de 
sycomore en tronçons bien plus larges que tout ce qu’on peut trouver 
en Egypte. Il y a aussi des coffres contenant des épices et toutes sortes 
de produits exotiques, des caissettes pleines d'or, d'autres de malachite 
verte, des animaux exotiques enfermés dans des cages, quelques 
babouins pour les temples, deux lions et trois panthères noires. Leur 
présence rend nerveux le cheptel, plusieurs centaines de bœufs parqués 
un peu plus loin de la rive dans un enclos provisoire construit par les 
captifs. Nombre d’entre eux constitueront une nouvelle unité comme l'a 
souhaité Pharaon. La nuit passée l'un d’entre eux a tenté de s’enfuir. 
Mal lui en a pris. Vite repéré, les archers l'ont transpercé de flèches. Le 
matin on a exposé son corps, un exemple pour les autres. 
     Au lever du jour toutes les richesses seront chargées sur les barques 
déjà mises à l'eau et le convoi descendra le fleuve vers le nord, 
destination Asimbel, dernier arrêt avant Éléphantine-Yeb. J’ai préféré, 
comme je le fais souvent, rester en amont avec une poignée de mes 
guerriers les plus valeureux pour protéger nos arrières. On n’est jamais 
trop prudent. Ce ne serait pas la première fois qu'une expédition serait 
attaquée à cet endroit par les hommes du désert. C'est aussi pour cette 
raison que j'ai laissé Sethar partir en aval avec le gros de la troupe. 
     Sethar, un bien piètre soldat. Un mois avant le début de la campagne 
j'ai voulu recruter quelques officiers à Thèbes mais bien peu se sont 
montrés intéressés. Pour eux c’était moins attirant et plus risqué qu'une 
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affectation en Palestine où l'on peut s'enrichir, nouer des relations, vivre 
dans le luxe et obtenir des promotions faciles. Finalement c'est le 
nomarque de Thèbes qui hypocritement me l’a recommandé. En fait, 
Sethar n’est autre que le neveu du grand prêtre Baou. J’ai finalement 
accepté par défaut malgré les bruits qui couraient en ville ; on le 
décrivait comme vaniteux, vantard, plus préoccupé de se pavaner et de 
faire la fête que de s'entraîner au combat. Peut-être que l'on a voulu 
l'éloigner, peut-être aussi cherchait-on à obtenir des informations plus 
complètes sur l’étendue des richesses du sud.  
     Je suis de veille depuis plusieurs heures. Je pense à Senout ; pour être 
aimé d’une aussi belle et intelligente femme, je dois être protégé des 
dieux. Ils m’ont comblé de bonheur quand elle a levé les yeux sur moi, 
quand elle m’a accordé son amour. Déjà une semaine que j'ai reçu la 
nouvelle de la naissance des jumeaux, bientôt je les connaîtrai et ils 
pourront grandir fiers de leur père, le Prince Noir. 
     Le bilan de la campagne est considérable et l'alliance nouée avec le 
royaume de Kouch devrait assurer la stabilité de la future province. Le 
royaume de Kerma n'aura d'autre possibilité que s’incliner avant d’être à 
terme absorbé. Pharaon sera satisfait et la prochaine expédition sera de 
plus grande envergure. Nous emmènerons avec nous des architectes 
pour construire des forts avec d'épaisses et hautes murailles et aussi des 
temples. Senout ma bien aimée, je lui ferai connaître le sud. 
     Jusqu’alors tout est calme hormis les bruits nocturnes habituels, le 
clapotis de l'eau projetée par le courant contre les rochers, un bruit de 
trot ; ce sont des hippopotames.  Ils sont nombreux en amont de la 
cataracte ; les sentes qu'ils empruntent pour retourner se vautrer dans 
l'eau après une nuit à terre sont proches. Irascibles, dès qu’ils voient un 
obstacle en travers, ils accélèrent afin de retourner au plus vite au fleuve. 
C'est alors qu'ils sont particulièrement dangereux. 
     J'entends aussi quelques aboiements brefs de chacals à la recherche 
de charognes ou de proies affaiblies. Il est temps de me reposer. Je 
laisse ma place à Saher, l'un de mes plus fidèles et vaillants compagnons 
et je ne tarde pas à m’endormir.  
     J'ouvre les yeux avec la clarté du jour. A l'est, la voûte du nouveau 
ciel naissant fait ressortir le contour des collines.  Saher est toujours à 
son poste. Je voudrais bien lui donner une promotion mais, comme 
Ranep, il se refuse à apprendre ne serait-ce que le minimum d'écriture. 
     Les oiseaux matinaux commencent à raser l'eau du fleuve en 
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poussant de petits cris stridents. Un homme vient d'arriver pour 
m'avertir que le chargement sur les barques est quasiment achevé et 
Sethar demande s'il doit encore attendre. En cas de départ, comme 
convenu, il laissera deux embarcations amarrées et vides pour nous. Je 
donne des instructions : ils peuvent partir, je vais laisser les hommes qui 
sont avec moi se reposer encore un peu, il n'y a pas d'urgence.  
     Le soleil commence à chauffer légèrement. Nous démontons les 
tentes et rassemblons nos effets. Soudain Saher me tape sur l'épaule, il 
pressent qu'on nous épie et m'indique la direction des rochers. Dans le 
chaos de pierres en bas de la falaise, il me semble bien percevoir un 
mouvement suspect mais la lumière du soleil levant me gêne. 
     Je continue à scruter les rochers. C'est sûr, cette fois, j'ai vu comme 
une forme qui se faufilerait ; il ne s'agit pas d'un animal, une autre et 
encore une autre apparraissent. Saher a vu aussi et donne l'alarme, 
'bédouins !'. Mes hommes abandonnent leur paquetage pour se saisir de 
leurs armes alors que plusieurs dizaines de guerriers enturbannés se 
précipitent déjà dans notre direction en hurlant, en désordre comme ils 
ont coutume de le faire. De notre côté nous ne sommes que neuf  dont 
quatre archers. Ceux-ci visent rapidement et stoppent net sept à huit 
des assaillants mais c’est déjà trop tard pour arrêter les autres. Ils sont 
déjà sur nous recherchant manifestement la lutte corps à corps, leur 
seule chance de nous battre. 
     La ruée est sauvage. Ils sont au moins quatre fois plus nombreux 
que nous et dès que l'un d'eux tombe sous les tourniquets des masses 
d'armes, les coups de haches ou les lances, immédiatement un autre le 
remplace. Dans cette mêlée furieuse et sanglante quatre de mes 
hommes sont déjà à terre ainsi qu’une bonne douzaine d’attaquants. 
     Saher qui combattait à mes côtés commence à vaciller sous les coups 
répétés de plusieurs assaillants. Un coup le blesse à la cuisse et il tombe 
à terre. Alors qu’une brute enturbannée s'apprête à l'achever, je lui 
transperce la gorge d'un coup de poignard. En s’écroulant il fait 
rempart de son corps, protégeant Saher des autres mais ceux-ci, en fait, 
n’en ont cure. Ils se précipitent sur moi, cinq à six attaquants.  
     A part Saher qui est au sol, nous ne sommes plus que trois en état de 
combattre.  Mes deux compagnons cherchent à se rapprocher de moi 
pour faire front ensemble mais eux aussi sont pris à partie. Fuir est 
impossible. Je comprends soudain la terrible réalité, c'est moi la cible de 
l'attaque. Tous cherchent en effet à m'atteindre, ils s'acharnent, c’est 
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évident ! Je tue deux ennemis coup sur coup en enfonçant ma dague 
dans leurs torses. Mes deux hommes se battent comme des lions mais 
l’un d’eux tombe à terre, blessé, et l’autre n’arrive toujours pas à me 
rejoindre. 
     C’est alors que tout va très vite. Je vois juste la lame briller, celle d’un 
très long poignard. Elle entaille superficiellement mon bras gauche, ripe 
sur mon plastron de cuir et trouve un défaut de la cuirasse entre deux 
lamelles de cuir épais, juste au-dessus de l'aine. Je ressens comme une 
terrible brûlure et en même temps j'entends un cri de victoire. Je 
m'affale au sol. 
     Aussitôt les agresseurs se replient. Je pense un temps à extraire moi-
même la lame mais je n'en ai pas la force. Je réalise aussi que ce serait 
imprudent car elle semble profondément fichée dans le torse. Sans 
médecin, je pourrais bien être incapable de stopper l'hémorragie qui 
suivra. Malheureusement il est déjà parti avec le gros de la troupe. 
J'appelle ; Saher se relève avec peine et arrive. Le sang coule de sa 
blessure à la cuisse. Il me parle. 
     Autour de moi, des hommes gémissent ou agonisent. Saher a déjà 
compris. J'ai été blessé de nombreuses fois mais jamais aussi gravement. 
Moi qui ai surmonté tant d'épreuves comme si j'étais protégé des dieux, 
considéré par mes propres troupes comme invincible, moi dont la seule 
présence les galvanisait, je suis maintenant terrassé à mon tour. La 
queue de lion accrochée à mon pagne n'impressionnera plus personne, 
ni le plastron de cuir fauve décoré du lion ailé en or et maintenant 
couvert de sang. Ces attributs suffisaient à répandre l'épouvante chez les 
tribus rebelles, conjugaison du démon égyptien du nord et du démon 
primitif  du sud disaient-ils. Ces bédouins racontaient volontiers que je 
livrais des prisonniers vivants aux fauves, que je me réjouissais quand ils 
se faisaient déchiqueter. Comment ont-ils pu trouver le courage de 
m’affronter ? 
     Je voudrais me redresser mais aussitôt la souffrance m'oblige à me 
plier en deux. Saher m'aide à ôter la cuirasse de cuir. Mon dernier 
combattant valide l'a rejoint et l'aide. J’entends Saher lui donner des 
ordres : rattraper au plus vite le gros de la troupe et ramener des 
secours avec le médecin. Je comprends que jamais il ne pourra y arriver. 
Dès que Saher a un moment d'inattention, je retire la lame. Je pousse un 
cri de douleur et le sang jaillit. 
     Saher se précipite. Il tente de compresser mais en vain, la blessure 
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est plus profonde qu’on ne pensait, le poignard plus long. Pour la 
première fois de ma vie, je doute. Au combat c'était facile, je ne me 
posais pas de questions. Sur le champ de bataille il n'y a que des bêtes 
féroces, des hommes qui se vident l'esprit pour mieux oublier leur peur, 
qui combattent et luttent sans penser aux blessures et à la mort. C'est la 
condition du succès. Je faisais comme eux, comme tous les combattants 
du monde. La pire des choses eut été de penser aux êtres aimés, aux 
siens, à ceux qu’on pourrait bien ne plus jamais revoir. Là, étendu, 
impossible de ne plus y penser.  J’étais promis au plus bel avenir. 
Quelques mois auparavant, je promettais à Pharaon mon père de lui 
offrir la Nubie, d'agrandir le royaume d'Egypte. Le destin en a décidé 
autrement. 
     Jamais je ne connaîtrais la gloire suprême, jamais je ne construirai un 
palais au pays de Kouch pour ma mère sur ces terres où elle est née. Les 
dieux m'avaient donné la plus belle la plus douce et la plus intelligente 
des femmes, Senout, je ne la reverrai jamais. Je ne reverrai jamais non 
plus le roi de Kouch devenu mon ami, adieu les grands sycomores qui 
abritent troupeaux et réunions d'anciens, adieu Senout ma bien aimée, 
l'îlot, celui de la vie et de la mort. Je sens que je vais perdre 
connaissance. 
 
     Zénith. 
     La chaleur est écrasante. Les teintes orangées et ocres des murs 
atténuent le rouge brun du sang séché. Je comprends où je suis ; je 
reconnais la petite case ronde de brique crue. C’est là qu'on a bivouaqué 
la nuit précédente. Cela sent encore la terre grasse mêlée de paille et 
aussi une vague odeur de lait caillé. Je suis étendu sur une natte tressée 
posée à même le sol. Une silhouette penchée sur moi, comme une 
ombre, veut me faire boire ; je reconnais la voix de Saher. Il arrive à 
glisser quelques gouttes d'eau à travers mes lèvres et je tente de déglutir 
mais ça m’est impossible ; le liquide est immédiatement rejeté par mon 
corps à bout de forces. 
     Au-dessus de moi, la lumière me paraît éblouissante mais ce n'est 
que le soleil déjà haut qui infiltre ses rayons à travers le chaume. J'essaye 
de dominer ma souffrance ; je rêve que je me relève, pour ma mère, 
pour Senout, pour les jumeaux, pour Pharaon mon père. Je lui présente 
le butin mais en m'inclinant, je vacille, je sens que je vais m'évanouir, je 
serre les dents. Saher me parle, prononce mon nom, me supplie de 
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rester de ce monde. Je murmure quelques mots : la pépite, le métal 
céleste… Elle est posée sur la cuirasse. Il l’enlève avec son couteau et 
me la donne. Je la serre dans ma main droite. 
     Je suis de retour à la cour de Pharaon. Il se lève, me tend un fouet et 
une canne dont le pommeau cerclé d'or est coiffé d'un lion en ivoire. 
J'ai vaincu, j'ai pacifié la Nubie jusqu'à la quatrième cataracte, je serai 
vice-roi, la fierté se lit dans le regard de Senout. 
     La douleur devient effroyable, des élancements insupportables 
envahissent ma poitrine comme si une main puissante étreignait mon 
cœur pour m'ôter la vie et en même temps j'ai la sensation d’étouffer. 
Le sang monte à ma bouche, sort de mes lèvres en une écume rose. A 
chaque inspiration succède un refoulement rauque, à chaque expiration 
c'est comme si de nouvelles lances me transperçaient pour m'achever. Je 
distingue la tache rouge qui s'élargit puis s'étend inexorablement sur le 
bandage et je sens mon cœur qui s'emballe. 
     Saher est penché sur moi, je lui tends la pépite, essaye d’articuler 
quelques mots, bien aimée, tombeau Assouan, ensemble éternité, 
trahison, Sethar. Je vais mourir, je mesure tout l'étendue de la perte. Le 
fruit de mon sang, je ne le verrai jamais grandir. Un dernier fol espoir, 
je m’accroche à l'idée que je retrouverai Senout et les jumeaux. Je les 
imagine, lui fort comme moi, elle belle et fine comme sa mère. Une 
dernière image de bonheur : les jumeaux avec Senout, moi avec ma 
mère. J'étouffe, l'écume revient aux lèvres, c'est fini. 
     Immersion : Je suis Senout, Thèbes-Ouaset, mi-juin de l'an 2528 BC. 
     La funeste nouvelle s'est vite répandue jusqu'à Memphis et à la cour 
de Pharaon. Les jumeaux ne connaîtront jamais leur père, un sort trop 
injuste. C'était un guerrier bien sûr et mon père m’avait mis en garde. Le 
sang appelle le sang, la cruauté appelle la cruauté dans un engrenage 
infernal mais Kemeth n'était pas cruel. Il ne trouvait aucun plaisir dans 
les massacres et ne tuait que quand cela était nécessaire. Il était loyal et 
ne trahissait jamais. De plus il était prudent. Jamais on n'aurait pu 
imaginer une telle fin. 
     Par ailleurs, d'étranges bruits circulent en ville, des rumeurs de 
trahison. La colère gronderait à Eléphantine ; les bataillons d'archers 
nubiens et le contingent noir menaceraient de se révolter.  Justement, 
un visiteur vient de se présenter et insiste pour que je le reçoive à ce 
propos. Ranep a d’abord cherché à l’éconduire mais quand il a ouvert sa 
main elle a reconnu la pépite de métal céleste. 
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     Je me regarde dans le miroir, la tristesse baigne mon visage et les 
larmes ont laissé des traces, je dois me reprendre. Je m’arrange puis 
demande à Ranep de le faire entrer 
 
     – Ranep prétend que tu as quelque chose d'important à me dire.  
     – Oui princesse. 
     – C'est important ? 
     – Très important, princesse, même si cela doit raviver ta peine, mais 
je dois te révéler la vérité. 
     – Mais qui est tu au juste ? 
     – Je suis Saher.  
     – Je ne connais pas d'officier de ce nom.  
     – Je n'ai jamais eu aucun titre et je n'étais pas au défilé le jour où tu 
as rencontré le prince pour la première fois mais sache que Kemeth me 
traitait comme son frère.  
     – Qu'as-tu à me dire ? Saher me tend la pépite.  
     – Quand le malheur est arrivé, princesse, je me trouvais à ses côtés. 
Il a prononcé ton nom avant de mourir en me remettant le bijou. 
     – Continue, je t'écouterai. 
     – Nous étions sur le point de repartir. La presque totalité du 
contingent était déjà sur la rive droite du fleuve avec le butin, en aval de 
la seconde cataracte, prêt à mettre le cap sur le fortin d'Asimbel. C'était 
la dernière étape avant notre retour à Yeb et c'est Sethar qui devait 
veiller à l'embarquement. Le Prince Noir ton époux et notre chef  avait 
décidé quant à lui de protéger nos arrières avec une dizaine d’hommes 
dont je faisais partie. 
     Pour cela nous avions passé la nuit en amont des rapides. Tu dois 
savoir qu'à cet endroit le fleuve et ses rives sont barrées par un véritable 
chaos de rochers en granit et ceci jusqu'aux collines. D’habitude quand 
les pillards bédouins tentent une action au retour d'une expédition ils 
arrivent en général par l'autre rive, côté ouest ; ainsi, ils peuvent se 
replier plus rapidement dans les dunes de sables du désert. Nous nous 
pensions donc relativement à l'abri d'autant plus que comme je viens de 
te le dire le gros du butin était déjà en amont de la cataracte. 
     – Je sais, Kemeth m'en avait parlé, viens-en aux faits. 
     – La dernière nuit avait été une nuit comme les autres, tranquille. Le 
matin, dès l'aube, Sethar a fait charger les barques en aval selon les 
consignes de Kemeth. Rien ne laissait présager d’une attaque. Ordre a 
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donc été donné au gros de la troupe de partir. On a entendu le 
battement de tambour marquant le départ. 
     C’est juste après que nous avons été attaqués. Je n'avais jamais vu 
autant de turbans.  Le temps que les archers ajustent leurs tirs, ils étaient 
déjà sur nous. Ils avaient un chef  qui donnait des ordres précis ; ceci 
n'est pas dans leurs habitudes car ils combattent d'ordinaire de manière 
individuelle et désordonnée. 
     Dans la mêlée, mon prince s'est trouvé entouré d'un grand nombre 
d'assaillants. Plutôt que de se préoccuper de nous autres, ils le prenaient 
pour principale cible. Quand j'ai compris, j'ai tenté de rassembler les 
hommes et de faire rempart en resserrant les rangs mais en vain car ils 
étaient trop nombreux. Nos haches, lances et couteaux ont fait 
merveille. Le sang jaillissait des corps ennemis transpercés, ils tombaient 
les uns sur les autres. J’ai été moi-même blessé et je suis tombé à terre. 
     C’est alors qu’un des leurs a réussi à passer. Il s'est jeté sur Kemeth 
armé d'une sorte de long couteau et a réussi à l'atteindre, l'arme s'est 
enfoncée à la limite du plastron de cuir juste au-dessus de l’aine. 
L’assaillant a alors poussé un cri de victoire et de haine mélangés. 
Ensuite plutôt que de tenter de nous achever tous ont préféré battre en 
retraite.  
     – Le combat s’est arrêté comme ça ?  
     – Oui, soudainement et sur injonction du meneur, leur chef. Il était 
resté en retrait.  
     – Que s’est-il passé ensuite ? 
     – Je ne dois mon salut qu'au fait qu'un des leurs s'est écroulé mort 
sur moi quand j’ai été blessé à la cuisse. Je me suis relevé après leur 
départ quand mon prince a appelé. Un autre soldat a réchappé. 
Seulement assommé, il a assez vite repris ses esprits.  Nous étions les 
seuls survivants avec Kemeth.  
     – Ils n'ont rien emporté, aucune arme ? 
     – Non. Pourtant nous avions encore trois caissettes d'or avec nous. 
J'ai donné pour instruction au soldat de tenter de rattraper le gros des 
troupes et de revenir au plus vite avec le médecin et quelques hommes. 
Je savais combien c'était risqué de retirer le poignard. Kemeth le savait 
aussi mais les chances que les secours arrivent à temps étaient très 
faibles. Alors il a décidé de courir le risque et d'extraire lui-même la 
lame. Le sang a jailli et il s'est évanoui. Je l’ai transporté dans une petite 
hutte en terre et j’ai essayé de le soigner comme je pouvais. J’ai serré 
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fort une bande lin propre autour de sa poitrine.  
     – Tu es donc resté seul avec lui ?  
     – Oui princesse, c'est ainsi que ça s'est passé. J'ai veillé sur Kemeth 
jusqu'à son dernier souffle. 
     – Il a pu te parler.  
     – Très peu, princesse, il était très faible et délirait souvent. 
Cependant en me donnant l'amulette céleste il a prononcé quelques 
mots : bien-aimée, tombeau, Assouan, ma mère, éternité ensemble. 
     – C'est tout ? 
     – Presque, il parlait avec peine, se noyant dans son sang. Il a encore 
essayé de dire deux mots.  
     – Lesquels ? 
     – J’avais rapproché mon oreille de sa bouche. J’ai cru entendre 
trahison et Sethar. Juste après, il a rendu son dernier souffle. 
     – Et alors tu es reparti ? 
     – Non, pas immédiatement. J'ai couvert la dépouille avec de très 
grosses pierres avant de faire tomber les murs. Il n'est resté qu'un 
tumulus.  
     – Ensuite tu es revenu à Yeb ?  
     – Pas à la garnison, je me suis méfié, mais à Assouan où je me suis 
caché dans le quartier nubien. Lorsque j’ai cherché à avoir des nouvelles 
du garde que j’avais envoyé, j’ai appris qu’il avait été assassiné. Sethar 
n’a jamais essayé de nous porter secours. A Yeb tous me croyaient mort 
avec le Prince Noir. C'est ce que Sethar avait raconté au gouverneur. 
     J'ai donc contacté discrètement plusieurs de mes hommes en leur 
faisant promettre de garder le secret, le temps qu'on puisse retourner 
chercher le corps. Nous sommes partis à plus d'une trentaine.  Sethar a 
prétendu qu'il s'agissait d'une désertion et promis une récompense à 
ceux qui nous captureraient morts ou vivants. A notre retour nous 
avons fait parvenir les caissettes d'or au gouverneur et raconté la vérité. 
Très vite le bruit s'est répandu que c'est Sethar qui avait tout organisé.  
     – Et toi, Saher, qu’en penses-tu ? 
     – Je crois aussi que c’était un traquenard. Avec les nomades, les 
affrontements n'étaient la plupart du temps que des escarmouches et ils 
n'étaient jamais aussi nombreux et puis il y a autre chose. J’ai moi-même 
surpris quelques jours avant le drame Sethar avec un homme, ni l'un des 
nôtres, ni un nubien. Il portait sur la tête ce turban beige que portent les 
nomades pour se protéger du soleil ; déployé sur le visage, il sert aussi 
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en cas de tempête de sable. Sethar en me voyant a paru embarrassé. Il a 
hésité puis prétendu que c'était un espion mais avec eux ça n’existe pas, 
en tous cas je n'en ai jamais vu. 
     – Si le nomarque ne confirmait pas ta version, tu te rends bien 
compte que ta vie serait menacée. Sache que c'est le grand prêtre de 
Thèbes lui-même qui a recommandé Sethar. Il est son propre neveu. Je 
vais te donner un message pour mon père le grand architecte et ami de 
Pharaon. Tu dois aller à Memphis sans tarder.  

 
     Kemeth n'aimait pas le désert. Pour lui, il engendrait le mal comme 
la nuit inspirait la crainte. Il symbolisait la trahison et la mort, scorpions, 
serpents venimeux. Superstition ou pressentiment qui sait ? Il détestait 
ces bédouins, chacals, charognards venus du désert. Les quelques têtes 
de bétail qui les accompagnaient ne leur suffisaient pas. Ceux qui 
sévissaient en Nubie venaient piller les berges du nil entre les 
cataractes et ils étaient aussi redoutés que ceux qui sévissaient en 
bordure de la Palestine. Ils ne vivaient que de rapines, n'avaient pas de 
parole, ne respectaient rien. Des créatures maudites du royaume de 
Seth ! Kemeth ne se serait jamais laissé surprendre, je crois que Saher 
dit la vérité, Sethar est un traître. Baou en tant que grand prêtre de 
Thèbes savait pour le poste de vice-roi ; il connaissait les projets de 
Pharaon. Or c'est précisément lui qui a imposé Sethar. La malédiction 
continue ! 
 
 
     colombe noire 
 
     Immersion : je suis Senout, funérailles du Prince Noir à Souenet-Assouan, an 
2528 BC, Akhet, saison de l’inondation. 
     Rive gauche face à la ville : le convoi funéraire se met en place pour 
le court trajet qui le mènera de la berge jusqu'au bas de la grande rampe, 

celle qui mène aux tombes en haut de la colline. A mes côtés mon père 
a l'air grave et triste. Il doit penser que l'histoire se répète sans fin. 
Après lui, c'est moi qui suis maintenant touchée. Comme lui, je n'aurai 
pas de vraie famille. Il y a aussi ma belle-mère, inconsolable, écrasée par 
le chagrin. Elle me parait maintenant si vieille. Elle est condamnée à 
voir son propre fils reposer dans le caveau qui lui était réservé. Il est 
aujourd'hui prêt. Les travaux ont été relancés, je les ai moi-même 
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surveillés. Tâcherons, sculpteurs et peintres ont accéléré le travail. 
Même si elles sont à peine sèches, les peintures et fresques de chasse et 
de combat sont achevées : sur une paroi, des lions chassant des gazelles, 
un lion terrassé par trois hommes, Pharaon guidé par Kemeth écrasant 
une armée deNubiens, sur une autre, la butte primordiale avec son 
figuier, le temple surmonté de deux étoiles, les jumeaux.  
     Quand nous avons commencé l'ascension je n'ai pu m'empêcher de 
penser à la vie, le bonheur et le malheur si mal partagés entre les 
hommes, sans aucune explication possible. C’est comme si le monde 
des vivants n'était pas le même pour tous, comme si les dieux 
s'amusaient à maltraiter les meilleures de leurs créatures pour leur faire 
comprendre qu’eux seuls sont les vrais maîtres, que les hommes n'ont 
pas à se récompenser entre eux. Ceux que les dieux ont décidé de 
protéger sont pourtant souvent stupides, laids, rusés ou méchants. 
Quelles que soient les erreurs ou injustices qu’ils commettent, ils 
réussissent toujours. D'autres que l'on devrait considérer comme les 
meilleurs des hommes sont accablés par toutes sortes de malheurs. 
Comment croire à une justice divine ? 
     Dans la tombe, le sarcophage de granit noir est déjà en place. J'ai 
surveillé moi-même la préparation de la momie à Thèbes, dans un 
atelier d'embaumement improvisé installé dans l'annexe de mon 
nouveau palais. J’ai recruté un prêtre qui a travaillé plusieurs années au 
grand temple mais n'y est pas resté. Il a fait merveille car j'ai veillé à 
utiliser les meilleurs produits et Thoti m'a conseillé. L’embaumement du 
corps a redonné l'illusion de la vie. 
     A chaque étape, en voyant la pauvre dépouille, j'ai pleuré. Je me suis 
raccrochée aux derniers mots de Kemeth, 'ensemble pour l'éternité'. A 
la fin quand son apparence a disparu à tout jamais, masquée par les 
bandelettes de lin, j'ai étreint en secret ce corps qui m'était si cher et 
m'avait donné tant d'amour, tant de bonheur puis j'ai glissé trois 
amulettes en faïence, lion, léopard et panthère, une pour moi et une 
pour chacun des jumeaux. Dorénavant seule la mémoire pourra me 
rappeler mon époux bien-aimé, aidée par les quelques objets de notre 
trop brève vie commune. 
     C’est la fin. Je suis dans le caveau. La momie est placée dans les 
cercueils gigognes en bois de sycomore, bras croisés sur la poitrine, avec 
le bâton de commandement de Kemeth. J’ai choisi un masque funéraire 
léonin. Les prêtres viennent d’accomplir le rite avant que la tombe ne 
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soit fermée à tout jamais. Après je devrai me contenter de souvenirs, 
trouver les mots les plus justes pour décrire leur père aux jumeaux 
quand ils grandiront. 
 
     Je suis Senout, Thèbes, maison verte, Chémou, saison des moissons, cinq ans plus 
tard. 
     J'habite l'ancien palais de la reine, en bordure du fleuve, donné par 
Pharaon. Ranep n'est plus à mon service. Une fois libre, elle est partie 
vivre à Assouan mais elle vient souvent. Quant aux jumeaux ils ont 
grandi, ils auront bientôt cinq ans. Meroet commence déjà à jouer à la 
guerre et Hétémout cherche en vain son père. La nuit, ils dorment 
toujours avec moi. 
     Sur la terrasse qui domine le Nil, j’ai fait reconstruire le bassin de 
Memphis à l'identique avec des lotus et papyrus. Chaque jour de ma vie, 
quand le soleil apparaît et disparaît, je pense et prie pour Kemeth, le 
seul amour de ma vie. Je n'en veux pas d'autre. Le temps a passé mais je 
n'ai rien oublié. Avant que ne soit refermé le sarcophage, je me suis fait 
le serment secret de ne jamais me remarier. Au-dessus du porche 
d'entrée de la maison verte, j'ai fait placer une colombe noire sculptée 
dans du basalte. Tous les hommes peuvent comprendre ce que cela 
signifie. Pour moi il ne peut y avoir deux vies. Pour notre brève 
existence commune, je ne remercierai jamais assez les dieux. Je 
considère qu’à elle seule, même courte, notre vie à deux valait la peine 
d'être vécue. 
     Le traître Sethar qui a détruit ma vie a eu une fin infâme. Dès que le 
grand prêtre de Thèbes est parti vers l'autre monde, il a perdu sa 
protection. Les gardes de Pharaon l'ont arrêté et il a été condamné à 

mort. Ses restes coupés en morceaux ont été dispersés dans le désert, 
livrés au charognards pour que jamais il ne puisse renaître. 
     Thoti est parti pour le royaume des morts. Mon père l'a retrouvé un 
matin la tête penchée sur un papyrus déroulé. Il semblait endormi dans 

ses pensées mais son esprit l'avait réellement quitté. Le grand architecte 

a caché le texte, une sorte de satyre de la société qui mettait en garde 
contre les prêtres, dénonçait la toute-puissance du clergé, leur orgueil, 
toutes leurs pensées supposées supérieures, leur volonté d'imposer des 
croyances parfois aberrantes. Le texte dénonçait aussi avec virulence la 
rapacité des grands prêtres, le fait qu'ils profitaient de la crédulité des 
hommes pour s'enrichir de manière éhontée ignorant la sueur du petit 
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peuple. Pour Thoti qui était d'origine modeste, tout cela paraissait 
insupportable et était susceptible de poser de graves problèmes un jour. 
Ces prêtres vivaient dans la propreté, le bien-être et souvent 
l'abondance en produisant seulement des idées dans leurs têtes. A 
l'exception de ceux qui exerçaient la médecine, ils n'étaient à ses yeux 
que des parasites. A mon avis, au moment d'entrer dans le royaume 
souterrain, quand il faudra juger du bien et du mal, rien de tout cela 
n'aura plus d'importance. Ce qui restera c'est le bien qu'il aura fait sur 
terre. 
     Mon père a été très affecté par la disparition de Thoti. C'est comme 
si soudain il avait vieilli de plusieurs années. A Memphis, sur le plateau 
des morts, Tozar surveille désormais les chantiers des pyramides. Je 
voudrais que mon père accepte de venir ici à Thèbes. 
 
     Immersion : je suis Senout, Thèbes, Maison Verte, Chémou, tout début du mois 
de mai de l’an 2521 BC. 
     Pharaon ne s'est pas opposé au départ de mon père. Ici, à Thèbes, le 
palais a été agrandi d’une nouvelle aile qui donne aussi sur le fleuve. 
C’est là qu'il vit maintenant en veillantà l'éducation des jumeaux. A 
Memphis, Tozar a pris la relève. Il travaille toujours dans notre ancienne 
demeure, sans connaître bien sûr son secret. On dit qu'il va faire édifier 
deux nouvelles pyramides, cette fois en briques. Seule la couverture sera 
faite de pierre. 
     Quand mon père est parti, il a rapporté ici une grande partie des 
archives, ne laissant en double que ce qui concerne les travaux de 
construction des Portes du ciel. J'ai donc en particulier ici à Thèbes 
toutes celles qui concernent la pharmacie, la médecine, les cosmétiques, 
les parfums, un véritable trésor qui contient toutes sortes de recettes et 
secrets de fabrication. Je connais toutes les plantes qui guérissent ou 
soulagent les divers maux, les écorces, les graines, les poudres et sels 
divers, leurs origines, la meilleure manière de les préparer et conserver 
et leurs indications, pour quel mal l'une ou l'autre peuvent être prescrits 
et quelles en sont les contre-indications. Ma pharmacopée est l’une des 
plus riches d’Egypte. 
     Thoti m'avait aidé à recruter des apprentis très prometteurs sachant 
écrire. Ils consignent la meilleure manière d'élaborer tous ces produits, 
celle qui résulte de très nombreux essais. J'ai compris comment chauffer 
au mieux les boules rouge brun de la résine de myrrhe durcie pour 
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obtenir une huile assez épaisse et orangée. Elle fait merveille pour 
soigner les maux de gorge et les maux digestifs. Je sais aussi traiter 
l'écorce de balsamier avec de de l'eau chauffée ; la préparation permet 
de soigner les plaies cutanées, de guérir des infections intestinales et de 
soulager des maux de dents. C'est une préparation longue : il faut faire 
chauffer de l'eau, la faire passer sur les plantes et ensuite la refroidir, 
rassembler les gouttes d'huile, les placer dans un flacon marqué. 
     Je procède ainsi pour d’autres plantes et mélange ensuite les huiles 
en fonction des maladies à traiter. Avec le genévrier venu des frontières 
nord du royaume je prépare des pommades cicatrisantes, des 
shampoings et des savons qui nettoient la peau, éliminent les rougeurs. 
Avec la résine de térébinthe et l'oliban je prépare une pâte qui fait 
oublier la sueur. Je produis aussi du Kyphi qui sert aux fumigations. Il 
brûlera dans les encensoirs pour parfumer les temples et honorer les 
dieux. Celui de la Maison Verte est maintenant connu comme étant le 
meilleur en Egypte. Pour l'élaborer, je fais macérer dans du vin et du 
miel pas moins d'une douzaine d'ingrédients, des joncs, des substances 
venues du pays de Kouch et aussi d'autres que l'on ne trouve qu'au pays 
des cèdres. 
     Pour les parfums, je fais macérer des fleurs dans de l'huile de 
moringa froide ou chaude et on filtre ensuite dans de fines bandes de 
lin. Je connais enfin mieux que quiconque tous les produits du grand 
sud. Je sais comment guérir l'incontinence avec l'écorce d'un arbre du 
pays de Kouch. Je connais les décoctions amères à base de racines qui 
permettent de lutter contre la fièvre et celles qui stoppent les diarrhées. 
Je connais aussi des recettes de cosmétiques qui raffermissent la peau et 
revitalisent les cheveux, préparées à partir de graines de karité, les 
baumes de jeunesse qui rendent le teint éclatant et atténuent les rides. Je 
sais fabriquer des fards aux nuances subtiles que l'on ne connaît pas à 
Memphis. J'en prépare un tout spécialement pour la Reine avec de la 
poudre de malachite mêlée à des paillettes d'or et de perles.  
     Le palais est entouré d’un jardin dans lequel poussent toutes sortes 
de plantes. Les serviteurs qui y travaillent m'aident à faire les 
préparations. Dans les magasins qui le bordent, des feuilles et des fleurs 
sèchent sur des claies, embaumant l'air de leurs effluves ; d'autres 
diffusent leurs précieux arômes et parfums dans des huiles ou des 
alcools. 
     Je suis maintenant reconnue, j'ai acquis une notoriété et on vient me 
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consulter à la Maison Verte comme on allait voir mon père pour 
construire les plus beaux monuments du royaume ; on vient me voir 
pour obtenir les meilleurs médicaments et cosmétiques. Ainsi va ma vie, 
paisible et protégée par l'âme de Kemeth. Il veille sur moi depuis la 
montagne des morts d'Assouan. 
     Quand je me rends là-bas, je ne veux même plus regarder la plage où 
nous nous sommes baignés. Ma vie est maintenant à Thèbes et je ne 
regrette pas d'y être venue. La reine vient y séjourner de plus en plus 
souvent et de grands projets de temples ont été présentés. La ville 
devrait se développer de manière spectaculaire à l'initiative de Pharaon. 
Ranep aussi est revenue d'Assouan. Elle me voit maintenant en tant 
qu’amie. Toujours de joyeuse humeur, elle me réchauffe le cœur. Ses 
trois enfants ont grandi, trois garçons qui veulent tous être soldats 
même si leur père est déjà mort au combat. 
     Les jumeaux grandissent eux aussi et me demandent souvent où est 
leur père, pourquoi on leur dit toujours qu'il est sous la terre au 
royaume des morts. C'est trop triste pour eux, moi je leur dis qu'il est 
dans le ciel avec les étoiles et que d’en haut il les regarde, qu'il les aime 
comme moi-même je les aime. 
 
     Immersion : je suis Senout, Thèbes, Maison Verte, septième anniversaire de la 
mort de Kemeth. 
     Je redoute la nuit qui vient. C’est la veille de l'anniversaire de la mort 
de Kemeth. Comme chaque année je vais devoir affronter de terribles 
souvenirs. Demain sera un triste jour, je ne verrai personne. Il fait très 
chaud et je suis étendue sur mon lit, face à la grande ouverture qui 
donne sur le fleuve. Pour une fois, Meroet et Hétémout dorment dans 
une chambre à côté. J'ai peur de les réveiller, peur de leur faire peur 
quand viendront les esprits de cauchemar. Sur ma poitrine, pour me 
protéger, le petit morceau d'étoile de Kemeth, mon petit fragment de 
bonheur.  
     Le sommeil est venu enfin. Je vois de grands rochers comme ceux 
qui barrent la cataracte au-delà de Yeb, un champ de pierres sombres. 
Hétémout est là le visage tout barbouillé de rouge. Elle pleure en 
regardant au sol. Sa poupée git désarticulée et décoiffée, une déchirure 
sur le flanc laisse apparaître son contenu de paille et de sable. Tout 
autour des dieux mi hommes mi animaux, vautour-scarabée, crocodile-
ibis et cynocéphale-cobra. Ils ont les yeux fixés sur un autre dieu au 



243 

 

visage de chat, mais un chat sauvage aux oreilles dressées comme celles 
des fauves, au regard à la fois cruel et indifférent. Il tient dans sa main 
un poignard couvert de sang. Il contemple son œuvre, ce n'est plus la 
poupée qui est transpercée mais l'armure en cuir repoussé avec le lion 
doré. C’est le torse de Kemeth, l'amour de ma vie. Du sang jaillit de son 
flanc et il tente de le retenir. Je ne vois pas son visage seulement la tache 
rouge qui s'élargit. Je souffre. Il tend à Saher le métal des étoiles.  
     Une sensation glacée, le dieu à tête noire de chien s'est avancé. 
Anubis règle la balance avec deux poids identiques. Il procède ensuite à 
la pesée, une plume d'oie blanche sur le plateau droit, le cœur sur le 
plateau gauche. La balance penche et je reconnais Thoti. Il consigne le 
résultat. Kemeth a mérité de partir vers ce pays magnifique où l'eau est 

toujours fraîche et pure, les récoltes abondantes, les hommes forts et 
courageux, les femmes belles et aimantes. 
     Mécontent, un prêtre grimaçant se met à bêler, il a pris l'aspect d'un 
homme à tête de bouc.  Un vent violent se met à souffler. Kemeth 
surgit et m'étreint dans ses bras. Il n'est plus blessé, mon corps est son 
corps, mon cœur est son cœur. Autour de nous il y a des colonnes faites 
de fleurs de lotus empilées, des piliers djet pressés d'atteindre le ciel. 
Elles nous guident vers le monde invisible et impénétrable des âmes. 
Nous y montons dans une barque de pierre. En haut dans le ciel 
transparent ils sont tous là, mon père et ma mère, Thoti, moi et les 
jumeaux, Ranep, la Reine et même Saher, tous ceux que nous avons 
connu. De la musique aussi, à vent et à cordes, flûtes et harpes, des 
instruments qui se répondent en harmonie répétant celle de nos âmes. 
     Angoisse, quelqu'un ou quelque chose voudrait m'arracher à mon 
bonheur. Je veux me lever mais je n'y arrive pas. J’ordonne à mon corps 
de se redresser mais il n'obéit pas. Il faut que je touche mon pendentif. 
J’ai réussi. Un grand bruit et comme des froissements d'ailes, réveil en 
sursaut. Ce n'est rien, rien qu'une grosse souris chauve affolée qui bute 
et se cogne contre les murs, part et repart. Elle a dû être attirée par le 
reflet de la lune sur le grand miroir de bronze et elle est entrée. Je pose 
une lampe sur la terrasse, elle sort et s'enfuit. J'ai aussi dérangé la vie 
nocturne : plouf  ! Un grand lézard ou un crocodile vient de se jeter 
dans le fleuve devant la maison ; des jappements et des cris rauques 
proviennent de l'autre rive. 
     Tout cela était seulement un mauvais rêve. Accroupie sur mon lit, 
j'essaye de faire ce que Thoti m'a appris, me remémorer ce qui s'est 
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passé dans ma vie ou dans mes pensées ces derniers jours.  Hétémout 
en pleurs près de sa poupée : hier, dans la cour, un chat s'est emparé du 
jouet. Bond après bond il bousculait et griffait la poupée. Quand 
Hétémout m'a appelée, il était en train de se lécher les pattes 
tranquillement, inconscient du drame qu'il avait déclenché. Quant à elle, 
son visage était tout barbouillé du jus des figues rouges qu'elle venait de 
déguster. Autre élément de construction du rêve : bien sûr 
l'appréhension de l’anniversaire de cette journée tragique où Kemeth 
m'a quittée. Du lever jusqu'au coucher je n'ai pu m'empêcher d'y penser, 
les grands rochers, les cataractes, Sethar. Ce dernier venait de se 
métamorphoser en chat quand celui-ci a fait un rictus. Quant au 
personnage à la tête de bouc, avec ce regard maléfique, c'est bien sûr 
Baou, le grand prêtre de Thèbes, celui qui a recommandé Sethar à 
Kemeth. Je pourrais continuer et interpréter la totalité de mon rêve. 
Cela n'a plus d'intérêt, ce n'est pas la réalité et ce n'est pas comme le 
prétendent certains prêtres un voyage dans un autre monde. C'est 
seulement mon cœur qui ne contrôle plus mes sentiments et mes 
raisonnements lorsque je dors. 

 
     Milieu de journée. 
     La reine a pensé à moi. Un message vient de m'être porté, scellé du 
sceau royal. A compter de ce jour Meroet et Hétémout seront 
considérés comme prince et princesse de Haute Egypte. La décision 
royale devra être consignée dans toutes les archives du royaume au nord 
comme au sud et les égards dus à leur rang devront leur être rendus. Ils 
jouent dans le jardin. Mon père est sur sa terrasse en face du nil, perdu, 
égaré dans ses pensées. Il ne voit presque plus, parle de ténèbres, de 
malédictions, commence à mélanger ses souvenirs, confondre des noms. 
Il appelle souvent Nefti ma mère et aussi Thoti, parle de les rejoindre 
au royaume des morts. Je vais attendre un meilleur moment, quelques 
instants de lucidité, pour lui annoncer la bonne nouvelle. Je voudrais lui 
faire ce dernier plaisir, le rassurer pour les jumeaux, qu'il puisse rêver ne 
serait-ce qu'un court instant à la meilleure des vies pour eux. Bientôt, je 
le sens, il partira. Je serai alors seule, mais comme Thoti me l'a toujours 
dit, le bonheur est dans la pensée, dans la mémoire et la reconstruction 
de ce qu'on a connu de meilleur dans sa vie, le souvenir de tous ceux 
qu'on a aimés. 
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     Je suis Joy, Underground, projet Nemo, dôme Océan, premier jour du grand 
voyage, le dix-neuf  avril de l'an 2035, temps d'expérience 2h 11mn. 
     J'émerge, Krawn a compris, c'est fini pour aujourd'hui. Je suis 
fatiguée, c’est peut-être l'émotion. Le casque se libère en douceur. 
J'interroge Krawn à propos du retour d’oncle Luc. Non, il n'est pas 
rentré, demain peut être. 
 

~ 
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     OCCIDENT      
 
     SUPREMATIE 
 
     racines 
 
     d'Est en Ouest 
 
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, jour 2 de mon voyage dans 
le temps, le vingt avril de l'an 2035, temps d’expérience : 0h 0mn. 
     Je me sens bien, prête à me mettre à la place de nouvelles personnes 
dans le troisième âge choisi par la Machine, celui de l'Occident, un âge 
disparu, tout comme les deux précédents. Je me doute bien 
qu'auparavant il y aura un rappel de quelques traits essentiels de la 
civilisation disparue assorti de commentaires de Krawn. C'est bien ça, il 
débute une présentation : 
 
     – On va s'intéresser maintenant à l'histoire de l'Occident et plus 
précisément à celle de l'Europe de l’Ouest. L'agriculture et l'élevage s'y 
sont développés plus tard que dans le Croissant Fertile, le temps mis par 
les hommes qui en provenaient pour arriver jusque là. Pourquoi des 
hommes qui étaient déjà sédentarisés ont-ils décidé de repartir à 
l'aventure ? Peut-être sous l’effet d'une trop forte poussée 
démographique, du besoin éprouvé encore par nombre d'entre eux de 
revenir à la nature, à une vie ouverte aux grands espaces sauvages plutôt 
qu'à la vie fermée urbaine, peut-être aussi à la suite de conflits ou des 
épidémies qui auraient pu conduire à l’abandon de villes entières. 
     Plus simplement encore, peut-être est-ce à imputer à la curiosité 
naturelle propre à Homo. Toujours est-il qu’un vaste mouvement 
migratoire d'est en ouest s'est mis en place ; il a abouti à un peuplement 
du continent européen par des hommes particulièrement habiles, 
entreprenants, ingénieux, intelligents. Deux grandes voies migratoires 
ont été empruntées, une, maritime, par bonds successifs le long de la 
mer Méditerranée, une autre, continentale, par remontée du couloir 
situé entre les mers Noire et Caspienne, plus directement encore par le 
Bosphore. Une première rencontre de ces deux vagues migratoires a 
conduit au miracle de la Grèce antique, un remarquable pôle de génie. 
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     Ces déplacements humains ont bien évidemment défini 
génétiquement les peuples d'Europe par des métissages plus ou moins 
importants, parfois même des remplacements complets de certains 
groupes anéantis à la suite de conflits ou au manque de résistance à des 
agents pathogènes encore inconnus et apportés par les nouveaux 
arrivants.  
     Le peuplement de l'Europe de l’Ouest par la voie maritime est quant 
à lui très ancien. Ceux qui étaient partis de la côte est de la mer 
Méditerranée avaient atteint successivement Malte, la côte atlantique de 
la péninsule ibérique puis de l'actuelle France, pour arriver aux îles 
Orcades dans le nord de l’Ecosse dès 4000 BC. L’édification de 
mégalithes durant cette épique aventure l'atteste. Depuis les rivages, les 
hommes avaient ensuite propagé leur culture vers le centre de l'Europe 
de l’Ouest ou de l'Angleterre. 
     L'an 2600 BC marque le début probable de la construction de 
Stonehenge. Pourtant la population qui a édifié le grand cercle de 
mégalithes n'a pas tardé à se faire supplanter par de nouveaux arrivants, 
ceux qui s'étaient peu à peu déplacés du Danube jusqu'au Rhin puis 
jusqu'à la côte ouest atlantique. Eux aussi avaient construit tout au long 
de leur chemin migratoire des lieux de culte, édifié des temples, tout 
comme leurs ancêtres du Croissant Fertile l'avaient fait bien avant. Là 
où ils n'avaient pas trouvé de roches à dresser vers le ciel, ils avaient 
utilisé des rondins de bois. 
     En ce qui concerne l'Europe centrale, dès 2500 BC, soit 
approximativement au temps de Senout, ses habitants provenaient déjà 
pour près des trois quarts des vagues de migration en provenance de 
l'Est. La Grèce, Carthage, Rome avaient effacé dans de nombreuses 
mémoires occidentales le génie et les apports de ceux qui vivaient au 
sein du continent, dans les hinterlands. Ainsi en est-il des vainqueurs 
qui tendent toujours à s'octroyer tous les mérites ou innovations ! 
     Au fil du temps, le génie du Rhin, héritage des voies migratoires 
continentales en provenance du Caucase a finalement rejoint le génie 
venu d'Italie, l'héritage de Rome, lui-même héritage de Carthage et de la 
Grèce antique. Ensemble, ils produiront le meilleur. Ce n'est sûrement 
pas un hasard si tant de grands esprits, tant de découvertes scientifiques 
sont apparus en Italie, Allemagne, France, Hollande, Angleterre, Ecosse. 
Toujours plus à l'ouest... Tournesol, Hergé, de la côte atlantique de 
l'Europe de l’Ouest à la côte atlantique de l'Amérique, de la côte est à la 
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côte ouest de l'Amérique, l'océan Pacifique puis l'Asie, attention à ne 
pas se faire dépasser ! 
     Le génie exprimé par les européens et leurs enfants d'Amérique a été 
le résultat d'une sélection impitoyable, celle qui a découlé des terribles 
conditions imposées aux hommes venus vivre sur ce continent. Les 
enfants d’Occident n’en étaient pas assez conscients au tout début du 
3ème millénaire, sinon ils se seraient remis en question et auraient peut-
être évité la grande catastrophe. 
 
 
     au forceps 
 
     Je suis Joy.  
     Krawn poursuit : 
 
     – De l'histoire compliquée de l'Europe on peut retenir quelques 
jalons essentiels, ceux qui permettent de mieux comprendre comment 
cette partie du monde a pu prendre un ascendant vertigineux et 
préparer ainsi la post humanité. Après la chute de Rome survenue à la 
fin du cinquième siècle AD, l'Europe était en quelque sorte tombée en 
panne de civilisation. Il s'en est suivi une longue période d’hésitations 
où chaque peuple a cherché ses marques dans un contexte général de 
concurrence entre l'église chrétienne et les rois. L'église de Rome en 
partie responsable de la chute de l'empire romain d'Occident avait 
besoin des princes pour confirmer sa main-mise de plus en plus 
autoritaire sur la spiritualité en Europe, faire disparaître toutes les 
croyances autres que la pensée unique et étroite dictée par le vatican. 
Les princes qui se disputaient sans cesse les terres au prétexte de 
successions royales ou mariages princiers avaient besoin de 
l'approbation du pape pour justifier auprès des populations les guerres 
incessantes qui en découlaient. L'Europe de l’Ouest post romaine a dès 
lors été martyrisée. 
     Aux guerres de succession, guerres de religion entretenues par Rome 
entre chrétiens européens, se sont ajoutées des épidémies de choléra, 
typhus ou peste qui décimaient régulièrement les populations ; les 
hommes étaient encore incapables d’en comprendre l’origine. A cela 
s'est ajoutée la guerre contre un islam conquérant qui tentait de profiter 
de la désunion des européens. Partout en Europe, ce n’étaient que 
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souffrances et malheurs. Ces plaies n'annonçaient pourtant pas 
l'apocalypse de l'an mille que tant de mages avaient annoncée ; elle 
n'avait pas eu lieu. 
     En dépit des haines religieuses, des épidémies, des guerres, des 
nombreuses famines qui en résultaient, les européens avaient tenu bon. 
En particulier, dans ce contexte si tourmenté, de nombreuses personnes 
avaient continué à se passionner pour la science et la technologie et 
certains facteurs allaient bientôt les encourager à persévérer. La 
Reconquista entamée dans la péninsule ibérique allait contribuer à faire 
ressortir des écrits de l’antiquité grecque, entre temps traduits en arabe. 
En fait souvent ces documents existaient déjà en Occident mais ils 
étaient enfouis dans les monastères chrétiens, en Orient aussi, 
considérés comme dangereux pour le dogme, voire maudits. Le pillage 
de Byzance par les croisés chrétiens allait aussi apporter une importante 
contribution avec le rapatriement de précieux manuscrits. 
     Plus tard, au milieu du quinzième plus précisément, quand 
l’imprimerie a été mise au point dans la vallée du Rhin, ces facteurs 
conjugués ont permis une large diffusion de tout un ensemble d’études 
et théories scientifiques datant de l’antiquité. L’ouverture d’universités à 
vocation large et pas seulement religieuse comme en terre d’islam a été 
facilitée par l’existence de cette énorme base documentaire : [Bologne 
Parme ou Modène] dès le douzième siècle en Italie, [Paris, Oxford, 
Cambridge, Salamanque, Padoue, Naples, Toulouse, Rome, Sienne, 
Montpellier, Coimbra, Lisbonne] au treizième. Ces créations se sont vite 
étendues au reste de l’Europe et les meilleurs enfants du continent ont 
pu commencer à s’épanouir dans ces futurs temples du savoir. 
     – Tout bien considéré, la période de soi-disant obscurantisme censée 
avoir suivi la chute de Rome devrait être relativisée ? 
     – Oui si tu prends en compte les malheurs que je viens d'évoquer, 
quelques centaines d’années ne représentent pas grand-chose. 
L’engouement pour la science et la technique est toujours resté présent 
en Occident. 
     Dès l’an 1100, on note une forte reprise économique avec de grands 
défrichements, un développement de l’agriculture, une reprise de la 
croissance démographique.  Mais surtout, de nombreuses innovations 
techniques voient le jour. Les moulins à vent sont répandus largement 
dès 1180 en Normandie ou dès 1250 en Flandre. La technologie intègre 
un arbre vertical en bois de plusieurs mètres, des ailes orientables selon 
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le vent (leur envergure peut atteindre vingt mètres), des mécanismes en 
métal à vis et engrenages. Tout cela n’est pas arrivé du jour au 
lendemain. Il ne s’agit aucunement de cas isolés. De très nombreux 
ingénieurs, techniciens et hommes de l'art étaient à l'œuvre. 
     Autre exemple : à partir de 1300 la plupart des grandes villes 
d’Europe se sont dotées d’horloges astronomiques mécaniques. Certes, 
en Chine ou en Irak, aux mêmes périodes, il existait bien sûr de tels 
mécanismes mais ils étaient l’exception. J’insiste, bien sûr, mais ce que je 
cherche à te faire comprendre est que la maîtrise des engrenages, 
ressorts, pièces métalliques permettant aux mécanismes d’être de plus 
en plus fiables et sophistiqués ne relève pas de quelques passionnés. Sur 
tout le continent européen, il y avait des compétences et un savoir-faire 
qui ne peuvent être arrivés soudainement. 
    A la vérité le génie ne s’était pas évanoui avec la chute de Rome. 
J’aurais pu aussi te rappeler la fantastique aventure des cathédrales 
gothiques. Longtemps incompréhensible pour les historiens, rejetée 

avec mépris en son temps par l’Italie d’où son 
nom de 'gothique', cette œuvre humaine 
digne des pyramides n’est pas non plus sortie 
soudain du néant. Initiée au milieu du 
douzième siècle en France, elle marque la 
supériorité architecturale de l’Europe dans le 
monde. Sur d’autres continents, à la même 
époque, on continue à entasser des pierres 
mais nulle part on ne sait ni ose ériger des 

monuments aussi techniqueent avancés. 
 
     Bing.com / create, prompt : Paris in the Middle Ages, the interior of  the 
Sainte Chapelle. 

 
     L’architecture gothique est une signature du génie du continent, une 
véritable rupture. Jusqu'alors les lieux de culte étaient obscurs à l'image 
des lieux sacrés que l'humanité avait jusqu’alors fréquentés, les cavernes 
et temples. La lumière y était rare. Peut-être pour se rapprocher de 
l'église de la Jérusalem céleste décrite par Jean dans l'apocalypse 
chrétienne (un sanctuaire baigné de lumière), des architectes vont 
prendre le risque d'ouvrir largement les murs. Ils sculpteront la pierre 
comme de la dentelle et s’efforceront de la faire monter le plus haut 



251 

 

possible. Au besoin, ils renforceront les vaisseaux de pierre avec du fer. 
Comme dans l’aventure des pyramides, bien des essais s’achèveront en 
catastrophe ; des nefs ou flèches s'écrouleront parce que trop larges, 
trop hautes, trop ambitieuses. Les bâtisseurs persévèreront néanmoins 
et dans l’ensemble les techniques seront vite maîtrisées. 
     Après l'inauguration de la basilique de Saint Denis en Île de France 
en l’an 1144, le style gothique se répandra très vite dans toute l'Europe. 
Là encore il faut se rendre à l’évidence, c’est un mouvement global en 
Europe, ce qui veut dire que de très nombreux architectes techniciens 
ouvriers ont acquis des compétences suffisantes. 
 
     Je suis Joy ; la Machine a pris le relais de Krawn. 
     Elle m’injecte mentalement quelques brefs rappels sur l’époque de la 
Renaissance. Un homme à lui tout seul, va incarner tout ce que les 
enfants d'Europe réaliseront bientôt, menant au brillant destin de 
l'Occident. C'est bien sûr Léonard de Vinci. Né en 1452, il représente 
ce que l'Europe attend depuis si longtemps, un homme sans complexe 
vis-à-vis de Dieu, qui croit à la fois à l'art et à la science. A son époque, 
sur la base des réalisations des siècles précédents, tout s'accélère pour 
les arts et sciences malgré les famines, les fléaux et les luttes armées qui 
se poursuivent. Pour l’artiste-ingénieur de Florence, il n’y a pas de 
frontière entre science et art dans la nature et pour les unifier, il utilise le 
dessin. En ce qui concerne la science, c’est déjà le signe du désir intense 
de modéliser la nature dans son intégralité, toutes ses composantes. 
Bien sûr le dessin n’y suffira pas, il y a d’autres sens que la vue, la 
musique fait appel aux mathématiques, on le sait depuis longtemps. 
Modéliser le monde, bientôt homo occidentalis comprendra que cela 
signifie le mathématiser. 
     Les scientifiques progressent dans la mesure des quantités en 
recherchant la précision plus que tout. Mesurer une vitesse ne suffit 
plus, on veut maintenant savoir avec précision comment évolue cette 
vitesse. La variation de la vitesse dans un temps donné, en d’autres 
termes l’accélération, devient une grandeur importante qui permet de 
décrire mieux le mouvement des corps, la dynamique. De 1430 à 1450 
une technique d’imprimerie fiable est mise au point par Gutenberg. 
C’est un perfectionnement d’une technique déjà connue en Chine 
consistant à ranger des caractères mobiles dans une matrice avant de 
presser sur un support pour former une empreinte reproductible de 
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multiples fois. L’innovation tient entre autres au fait que désormais les 
caractères sont ciselés dans un alliage métallique plomb-étain-antimoine 
bien plus solide, précis et résistant que les caractères en bois ou argile 
utilisés en Asie. Par ailleurs, l’encre utilisée est faite à base d’huile et non 
plus d’eau. La diffusion de documents en grande quantité devient 
possible et facilite l’accès aux connaissances. Dès 1463, plusieurs ateliers 
d’imprimeries ouvrent à Paris.  
     Rome niera pourtant encore longtemps le génie du Rhin. Ainsi les 
papes préfèreront l’architecture antique pour la construction de la 
basilique du Vatican, symbole pour bien des européens (protestants en 
particulier) de toutes les corruptions de l’église catholique. 
 
     Suite. 
     La charnière du quinze au seizième siècle marque aussi le début 
d’une phase d’exploration des Amériques qui aboutira quelques siècles 
plus tard à leur colonisation complète. Le siècle dix-sept est marqué lui 
par la modélisation mathématique des phénomènes physiques. La 
démarche scientifique en soi n'a rien de nouveau. Brah l'appliquait 
quand il taillait ses outils mais il n'avait aucun moyen de noter ses 
remarques ni de mesurer précisément la force avec laquelle il frappait 
un morceau de silex pour en extraire une lame. Menothep avait à sa 
disposition l’écriture. Les archives d’architecture l'aidaient à imaginer de 
nouvelles constructions. Il pouvait les décrire avec soin. Pourtant, en 
dépit de son génie, il ne disposait toujours pas de moyens de mesure 
suffisamment précis pour décrire dans le plus grand détail une 
expérience ni de l'outil mathématique approprié.  
     La proposition de décrire les trajectoires des corps en mouvement 
dans un repère cartésien avec des coordonnées x, y, z va tout 
changer.  Les incréments dx dy dz sur un temps dt vont permettre de 
suivre la vitesse dx/dt dy/dt dz/dt à chaque instant avec précision, 
idem pour l'accélération. Le calcul différentiel (ou infinitésimal) va 
déboucher sur le premier grand succès de la modélisation, à savoir la 
découverte des lois universelles du mouvement des corps par Newton 
vers 1680. Si Galilée avait pu disposer de ce formalisme, c’est peut-être 
lui qui aurait été retenu par l’histoire pour cette avancée.  
     Ce qui est très important sur un plan général est que l’homme 
démontre alors qu’il est capable de démystifier la complexité de la 
nature ; bientôt il va oser tout 'mathématiser'. Avec seulement quelques 
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symboles et équations, il arrivera à décrire des phénomènes qui 
paraissaient avant incroyablement complexes, pour certains relevant du 
divin. L’intuition grecque d’une description de la nature par quelques 
nombres et règles se confirmera. 
     Le calcul des probabilités nait également au 17ème siècle avec Pascal, 
Huyghens, Leibniz. Ses développements vont ouvrir la voie à la 
mathématisation ou modélisation statistique de très grands ensembles 
d'éléments. Ainsi, à la fin du 19ème siècle, la thermodynamique 
statistique de Maxwell-Boltzmann montrera comment des règles 
simples appliquées au niveau microscopique à de très grands ensembles 
de molécules, atomes ou particules permettent de prévoir le 
comportement macroscopique, par exemple la relation entre la pression, 
le volume et la température d’un gaz. 
     Plus tard d’autres avancées mathématiques démontreront si besoin 
que l'homme ne doit pas se laisser impressionner par la complexité 
apparente de la nature, il s'agit en particulier de la théorie des fractales 
qui permet d'expliquer la forme des feuilles, des fleurs, de nombreux 
autres êtres vivants ou éléments inertes, aussi de la théorie du chaos, de 
celle des catastrophes. Enfin une autre révolution sera celle de la 
simulation ou modélisation numérique permise par le développement 
fantastique des calculateurs au 20ème siècle. Il ne sera plus nécessaire de 
naître avec des dons mathématiques exceptionnels pour se mettre à 
modéliser la nature. 
     Au tout début du 3ème millénaire, il ne restait plus qu'un pas à 
franchir, la modélisation de la conscience humaine. L'unicité de la 
nature, le fait que tout puisse dans l'infiniment grand comme dans 
l'infiniment petit puisse se modéliser en états vibratoires, l'intuition 
commune à toutes les formes de spiritualité que tout était connecté, 
confortée par les avancées de la mécanique quantique montrant 
l'interdépendance de l'observateur avec l'objet observé, tout cela incitait 
à penser que la pensée elle aussi pourrait un jour être modélisée. 
 
 
     le meilleur et le pire 
 
     feu d'artifice  

 
     Je suis Joy, Underground, projet Nemo, dôme Océan, jour 2 de mon voyage dans 
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le temps, 20 avril 2035, temps d’expérience : 0h 6mn. 
     Krawn poursuit sa synthèse historique : 
  
     – A partir du siècle dix-huit, l'histoire de l'Europe devient si riche 
dans le domaine des sciences et des arts que ce serait peine perdue de 
vouloir la résumer en quelques pages. L’homme va même enfin réaliser 
le rêve d’Icare, voler ! Cela commence par une pluie de découvertes 
faites à un rythme qu'Homo n'a encore jamais connu, écrasant toutes 
les civilisations précédentes. Elles concernent non seulement des 
champs de recherche anciens comme la mécanique mais des disciplines 
nouvelles telles que la géologie, la paléontologie ou encore la biologie. 
     Deux domaines vont particulièrement bouleverser la vision que 
l'homme a de sa place dans la nature, celui de la chimie et celui des 
sciences de la vie. Parmi les grands éclaireurs de la science, ceux qui 
ouvrent de nouvelles voies, Antoine de Lavoisier et Jean-Baptiste 
Lamarck figurent en bonne place. 
     Pour le premier (traité de chimie, 1789), il s’agit de l’acte de 
naissance de la chimie. Jusqu'alors, les hommes, un peu partout sur 
Terre, avaient tenté d'interpréter les phénomènes naturels en imaginant 
un nombre réduit de composants constitutifs, cinq en Chine bois terre 
eau feu et métal, cinq en Inde terre eau feu vent et espace, quatre en 
Grèce terre eau feu air auquel on ajoutait parfois l'éther baignant les 
étoiles. Les Grecs anciens croyaient aussi à la coexistence de quatre 
règnes dans la nature, le minéral, le végétal, l'animal et l'humain. C’est la 
découverte d'éléments simples toujours plus nombreux qui va tout 
bouleverser et sonner le glas de l'alchimie, donner naissance à la chimie. 
On découvre que l'eau est constituée de deux atomes seulement, 
l'hydrogène H et l'oxygène O, que l'air est constitué lui aussi 
principalement de deux atomes, oxygène O et azote N. C'est une 
révolution, l'air et l'eau ont un constituant élémentaire commun ! On 
découvre aussi que cet atome d'oxygène peut se trouver dans un 
minéral quand celui-ci est oxydé et aussi dans des acides comme le 
nitrique H1N1O3 si prisé des alchimistes. Leur point de vue est par 
conséquent faux. 
     Dès lors c'est la course à l'identification de nouveaux éléments. 
Toutes les substances naturelles existant sur la planète vont être 
analysées, par tous les moyens, chaleur, électricité et on va très vite 
s'apercevoir que le nombre des atomes est limité. En les rangeant selon 
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leur masse croissante, on va aussi remarquer que des propriétés 
chimiques comparables réapparaissent périodiquement. Cela permettra 
de prévoir la manière dont un atome est susceptible de s'associer avec 
un autre par l'intermédiaire d'une réaction dite 'chimique'. 'Rien ne se 
perd, tout se transforme' et cela selon les affinités ou préférences que 
les atomes ont entre eux. 
     Quant à l'homme que l'humanité met au-dessus de tout, il n'est en 
fait qu'un réacteur chimique. C’est une autre révolution. Les déchets 
rejetés ne contiennent que les atomes présents dans ce qui a été absorbé 
par l'alimentation après de vulgaires transformations chimiques au sein 
de l'organisme. On découvre que l'air aspiré n'a pas la même 
constitution que l'air expiré, il contient plus de carbone. La chimie de la 
vie est née. Les êtres vivants animaux ou plantes sont tous constitués 
d’atomes assez simples et donc légers. Pour le corps humain, en masse : 
oxygène 65%, carbone 18%, hydrogène 10%, azote 3%, calcium 2%, 
phosphore 1%, et à moins de 1% chacun, soufre, potassium, sodium, 
chlore, magnésium, fer, cuivre. 
     Le deuxième exemple de grand éclaireur concerne la biologie et plus 
précisément la théorie de l’évolution. A la vision fixiste de la nature 
découlant de la création brutale du monde par une main divine va 
s'opposer une vision dite transformiste. Dans l’Europe des lumières, un 
savant reconnu par l’histoire comme Linné était encore avant tout un 
naturaliste fixiste. Les espèces vivant sur la Terre qu’il classe et 
auxquelles il attribue des noms sont considérées comme ayant toutes 
été créées par Dieu au moment de la genèse dans le cadre d’un grand 
dessein réfléchi. L’équilibre de la Nature, 1749, extrait : 
   
     Nous comptons autant d'espèces qu'il y a eu au commencement de 
formes diverses créées. 
  
     Les humbles mousses et herbes sont aux pieds des grands arbres car 
Dieu en a décidé ainsi lors de la création. L’ordre de la nature est divin. 
Chaque espèce a été programmée pour avoir une place donnée. La 
girafe de Linné a été crée girafe ! A l'opposé, dans la vision 
transformiste, les espèces ne cessent d'évoluer. Aux neuf  et treizième 
siècles, l'observation des espèces animales domestiquées par l'homme et 
leur comparaison avec les espèces sauvages voisines avait suffi à des 
savants du monde arabo-musulman pour avancer l'hypothèse 
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transformiste. Cependant, il n'y avait pas eu d'étude systématique sur un 
grand nombre d'espèces. 
     Ce sont les scientifiques français qui vont faire le pas décisif  même 
si l’histoire ne retient bien souvent que ce qu’elle veut ! En 1750, Pierre-
Louis Moreau de Maupertuis écrit ce qui suit dans son Essai de 
Cosmologie / Système de la Nature : 
 
     ‘Mais ne pourrait-on pas dire que dans la combinaison fortuite des 
productions de la nature comme il n’y avait que celles où se trouvaient 
certains rapports de convenance qui puissent subsister, il n’est pas 
merveilleux que cette convenance se trouve dans toutes les espèces qui 
actuellement existent ?’ 
 
    ‘Le hasard, dirait-on, a produit une multitude innombrable 
d’individus. Un petit nombre se trouve construit de manière que les 
parties de l’animal puissent satisfaire à ses besoins. Dans un autre 
infiniment plus grand il n’y a ni convenance ni ordre. Tous ces derniers 
ont péri.’  

 
     Autrement dit, le hasard est capable de créer d’innombrables espèces 
dont seules subsistent celles qui sont adaptées à l’environnement. La 
théorie de la sélection naturelle est annoncée. On imagine que le hasard 
peut créer toutes sortes de girafes avec des cous plus ou moins longs ; 
dans un environnement où il n'y a que des arbres et plus du tout de 
végétation au sol, seules celles qui ont un long cou peuvent survivre.  
     Par ailleurs, les longs et systématiques travaux de classification 
effectués sur des espèces animales et végétales très variées, effectués au 
Jardin des Plantes de Paris, aboutissent à la publication par Jean Baptiste 
Lamarck en 1809 de la Philosophie Zoologique ; cette année est aussi 
celle de la naissance de Charles Darwin. La théorie de Lamarck parle de 
diversification adaptative et de complexification des organismes :  

 
     ‘Les organismes s’adaptent au cours de leur vie à leur milieu par un 
usage plus ou moins prononcé des organes : un organe qui du fait des 
besoins de l’organisme est très utilisé à tendance à se renforcer…’ 
 
     La fonction crée l’organe ! La girafe de Lamarck, à force de chercher 
de la nourriture qu'elle aime bien en haut des arbres, à force de faire 
l'effort de lever la tête vers le haut, encourage l'allongement de son cou ; 
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le caractère se transmet. Ces écrits ont été souvent mal interprétés, 
certains pensant que Lamarck aurait exclu totalement le rôle du hasard, 
mais cette possibilité avait déjà été soulevée par Maupertuis comme on 
vient de le rappeler. Par ailleurs Lamarck utilise le concept de lignées 
évolutives mais il pense qu’il y en a plusieurs ; l’état des classifications 
ne permettait pas encore de faire l'hypothèse d'un tronc unique. 
     On doit aussi tenir compte du ressenti conscient de la girafe qui 
l’encouragera à continuer sa cueillette en haut des arbres si la nourriture 
qu’elle y trouve lui plait.  Le ressenti conscient est déjà chez les 
mammifères un facteur d’évolution conséquent. Même si on ne le dit 
pas, la girafe de Lamarck est une girafe consciente.   
     En 1859, Charles Darwin, instruit par son père sur toutes les 
théories de l'évolution, publie sa théorie de l'origine des espèces. Il 
affirme que l'apparition de nouveaux caractères se fait de manière 
spontanée par voie de mutation. La sélection naturelle se charge ensuite 
de faire le tri en avantageant les organismes les mieux adaptés. La girafe 
de Darwin est un peu comme celle de Maupertuis et évolue en même 
temps que son environnement, son biotope. Elle mange les plantes les 
plus faciles, les moins hautes ; celles-ci se font plus rares et il faut se 
nourrir plus haut ; alors seules les girafes auxquelles le hasard a donné 
un cou plus long peuvent y arriver. Au bout d'un certain temps la girafe 
doit pouvoir manger le haut des arbres. De son côté l'arbre peut grandir, 
résultat d'une sélection des espèces les plus hautes qui échappent aux 
girafes prédatrices. Ainsi deux espèces proie-prédateur peuvent 
coévoluer, résultats du hasard et de la sélection. 
     Les discussions et débats sur le sujet vont se poursuivre jusqu’à la 
veille de l’Apocalypse. Certains savants proposeront un modèle 
intermédiaire entre ceux de Lamarck et de Darwin pour expliquer la 
modification du génome. En plus des mutations soudaines, spontanées, 
il pourrait y avoir des mutations facilitées ou orientées par l’usage d’une 
fonction, d’un organe. Le rôle du hasard donc mais aussi le rôle de 
l'utilisation répétée, insistante, d'un organe ou fonction qui finirait par 
inscrire une trace dans les molécules de la vie.  Aucune preuve 
irréfutable d’un tel mécanisme n’avait cependant été apportée à la veille 
de l’Apocalypse. 
     Plus précisément, pour certains scientifiques, le mode de 
transcription des gènes conduisant à l'expression d'un caractère donné 
aurait pu être une étape intermédiaire (domaine de l'épigénétique), un 
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prélude à l'inscription ultérieure et définitive dans le génome (mutation 
induite par l'usage). La girafe néo-lamarckiste transmettrait d'abord la 
transcription du caractère conduisant à un cou allongé à la génération 
suivante sans que la séquence de gènes correspondante n'ait cependant 
encore muté dans le génome. Au bout d'un nombre de générations très 
important (au-delà de nos capacités d'expérimentation actuelles), la 
mutation aurait lieu inscrivant définitivement la longueur exceptionnelle 
du cou dans le génome. Il y aurait en quelque sorte une action-réaction 
comme en automatique (la lecture du génome lors de la transcription 
par l'ARN finirait par influencer le génome lui-même). Il y aurait bien 
mutation (après un très grand nombre de générations), sélection aussi 
mais en plus l'idée de la fonction qui crée l'organe. Cette hypothèse-
compromis plaisait à ceux qui voulaient absolument mettre un souffle 
de vie, une âme, dans toute cette affaire. Pour ces 'vitalistes', l'âme ou 
souffle de vie poussait la girafe à toujours se surpasser et l'allongement 
du cou en était en quelque sorte la récompense. 

 
     Les siècles dix-neuf  et vingt offrent un véritable feu d'artifice de 
découvertes fondamentales. Elles sont suivies rapidement par une mise 
en application qui va transformer radicalement le mode de vie des 
hommes, découverte de toutes les grandes lois de la physique avec 
l'appui des mathématiques, chacune des disciplines nourrissant l'autre. 
Les promesses de la démarche scientifique avec modélisation sont 
tenues. Avec la libre entreprise et le capitalisme, passer de la découverte 
à l'application n'est plus qu'une question d'années. Bien sûr ce sont 
rarement l'inventeur, les ingénieurs et techniciens qui profitent des 
retombées financières mais peu importe, ils réalisent leur rêve. Eux ce 
n'est pas la cupidité qui les guide mais le besoin pressant d'exprimer leur 
génie. 
     La voie est ouverte à la révolution industrielle. Toutes sortes 
d'entreprises nouvelles vont être créées, encouragées par une confiance 
illimitée en la science et dans le talent des ingénieurs et techniciens 
formés par les systèmes éducatifs. Le siècle dix-neuf  est marqué par la 
constitution de gigantesques industries dans la sidérurgie ou le textile. 
Toutes sortes de fabriques de produits technologiques fleurissent. 
L’Europe puis les USA inondent le monde entier en produits 
manufacturés. Jamais l’humanité n’avait fait autant de progrès en aussi 
peu de temps même si l'on oublie trop souvent la sueur et les larmes 
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des européens et de leurs enfants d'Amérique pour ne parler que de 
l’esclavage des noirs. Mais je me rends compte, Joy, que je ne te laisse 
pas le temps de réagir, que penses-tu de tout cela ? 
     –  Que c'est une synthèse qui fait apparaître le génie mais dans un 
contexte de tant de brutalité. Si les européens n'avaient pas été aussi 
maltraités par leurs guides prêtres ou princes, auraient-ils aussi bien 
réussi, aussi vite ?  
     – Les querelles religieuses ont peut-être accéléré le processus mais, 
même sans elles, le progrès technologique aurait tout de même eu lieu. 
Ce que j’ai essayé de t’expliquer, c’est que la révolution qui a eu lieu en 
France à la fin du dix-huitième siècle n'a pas marqué le début d'une 
révolution scientifique. Elle était déjà en route, héritage des siècles 
précédents. Le génie de Rome s’était maintenu en dépit de tout ce 
qu’ont raconté les historiens et celui du Rhin l’a rencontré. Quand je dis 
'du Rhin', c’est celui de tous les métissages d’Europe centrale, Est, 
Ouest avec la très forte influence génétique en provenance du nord 
Caucase.  Il suffit pour s'en convaincre d'observer le calendrier des 
grandes découvertes. 
     Quant à la monarchie, elle n'était pas forcément l'ennemie du 
progrès. Des découvertes et progrès essentiels ont été réalisés en France 
au cours de l’éclatant dix-huitième siècle. Ce qui est vrai est que 
l'absolutisme était souvent un obstacle à la libre entreprise et donc à la 
diffusion rapide du progrès technologique. Le développement d'une 
innovation dépendait en effet du bon vouloir des princes. 
     Finalement, peu importe de savoir si le génie occidental a été le 
résultat de la sélection des meilleurs dans un contexte de maltraitance 
des peuples. Mais vouloir nier le génie occidental au prétexte 
d'égalitarisme comme le faisaient certains en Occident avant 
l'apocalypse est un grand mensonge. Oui les européens et leurs enfants 
d'Amérique du Nord ont surpassé tout ce que l'humanité avait fait 
jusqu'alors. Oui, ils auraient dû en être fiers et poursuivre l'effort plutôt 
que de se vautrer dans la médiocrité d'une société consumériste. Toutes 
les explications douteuses sur le succès de l'Occident ne voulant retenir 
que l’exploitation de peuples d’autres continents ou encore la simple 
cupidité étaient stupides. 
     Que les colonies d'Amérique aient permis le développement d'une 
industrie textile cotonnière ou encore sucrière, soit, mais cela n'avait pas 
été déterminant, n'en déplaise aux historiens français qui dans leur 
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ensemble avaient hérité de la manie chrétienne du mea-culpa permanent. 
La transformation de la laine était bien européenne ainsi que 
l’exploitation du charbon avec les machines à vapeur inventées en 
France et Angleterre. Quant à la cupidité, je veux parler bien sûr ici du 
rôle du capitalisme, elle a pu accélérer le développement d'une 
technologie, mais pas à elle seule entraîner des découvertes scientifiques. 
 
 
     mal pensé 
 
     Je suis Joy, suite. 
     Krawn :  

 
     – Belle est la liberté, dangereuse aussi si on ne la contient pas et on 
peut s’y brûler. L’Occident a accouché du meilleur avec le 
développement du savoir vrai, mais également du pire en laissant toutes 
sortes d'individus bavarder et écrire n'importe quoi, des hommes moins 
bien servis par la nature sur le plan de l'intelligence, des personnages la 
plupart du temps ignorants de la vraie science, inconscients de 
l'insuffisance et du simplisme de leur propre raisonnement. Tous ceux-
là vont permettre l'avènement d'une classe politique qui prendra le relais 
des princes et des prêtres pour maltraiter les hommes. Naïveté des 
textes fondateurs ! Constitution des Etats Unis d’Amérique de 1787 
complétée par les amendements de 1791, déclaration des droits de 
l'homme et du citoyen de 1789 en France, deux textes fondateurs qui 
seront suivis en Occident de très nombreuses déclarations et 
constitutions, pays par pays. 
     Toutes ont pour objectif  de garantir des libertés individuelles 
identiques à tous les citoyens et plus seulement à une classe privilégiée 
riche comme cela avait été édicté pour les lords anglais un siècle 
auparavant. Le mouvement culmine en 1948 avec la déclaration 
universelle des droits de l'homme que l'Occident voudrait appliquer à 
l'humanité tout entière. Selon ce texte, tous les hommes naissent libres 
et égaux en dignité et en droit, ce qui implique que l'on oublie toute 
distinction de race, sexe, couleur de peau, appartenance religieuse, 
capacités intellectuelles. Fort bien, à la naissance, mais malheureusement 
trop de nations par la suite vont interpréter ceci en demandant l'égalité 
de tous pour la vie entière, un suicide pour elles. 
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     Sont considérés comme droit naturels et imprescriptibles les libertés 
de pensée, conscience, opinion, expression, religion, réunion. Sont 
reconnus en même temps le droit de propriété, le droit à la sécurité de 
chacun, la famille en tant qu'élément naturel et fondamental de la 
société, le droit au travail, à l'éducation, à une protection sociale et à des 
loisirs. Pour faire respecter tous ces droits et garanties, la justice doit 
être la même pour tous. 
 
     – Tu dis que la liberté peut être dangereuse ? 
     – Oui, une utopie des lumières, l’affirmation de principes simplistes ! 
Les valeurs et libertés entrent en fait en conflit les unes avec les autres. 
Pour faire respecter le principe d'égalité des chances, à l'évidence 
l'héritage devrait être interdit ! Affirmer que l'on peut manifester ses 
convictions sans mettre des limites est la porte ouverte à tous les excès. 
La liberté d'opinion ne peut se concevoir sagement sans une 
modération. 
     A y regarder de près, tout est à revoir. Construire un nouveau 
monde nécessitait une pensée plus approfondie que le simple énoncé 
du principe d'égalité de tous et des libertés individuelles. Il fallait mettre 
des barrières de sécurité, contenir les croyances et religions, ne pas 
permettre que s'exerce le prosélytisme de croyances obscurantistes. 
Faute d'avoir prévu des garde fous il était évident que l'humanité allait 
retomber dans les travers d'avant, les guerres, les inégalités, les abus de 
pouvoir et c'est bien ce qui s'est produit. 
     La séparation des pouvoirs exécutif  et judiciaire, c’est bien beau, 
mais la question essentielle n’est pas là. Au prétexte d’égalité on 
considérait en Occident tous les hommes comme également aptes à 
juger ou à défendre un justiciable. Les acteurs de la justice étaient 
recrutés sur les seuls critères de connaissance de règles arbitraires de 
plus en plus nombreuses et complexes et de charisme. Quelle absurdité 
de confier à des hommes une charge de juge sans s’assurer de leur 
sagesse et de leur morale ! ‘En mon âme et conscience’, ah la bien belle 
formule ! Absurde, quelle âme, quelle conscience, elles se vaudraient 
toutes ? Que penser du jugement par un (ou une) juge homosexuel sur 
une affaire concernant le divorce d’une famille naturelle ? Le jugement 
sera forcément entaché de subjectivité ! 
     La réalité est dans la diversité, celle d'hommes tous différents, 
inégaux en intelligence mais aussi en conscience, inégaux en sagesse, en 
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moralité, en compétences. Pour avoir négligé et oublié ces vérités, les 
penseurs des lumières ont proposé une utopie. La démocratie en est un 
exemple. Permettre à quiconque de participer à une élection, qu'il 
s'agisse d'élire ou d'être élu, conduit nécessairement à une catastrophe. 
Un médiocre bavard, corrompu, menteur et incompétent peut accéder à 
de hautes positions politiques. 
     A propos de la propriété : ne pas l'avoir limitée dès le départ, de 
même que la richesse individuelle, était une absurdité, le germe de 
toutes les inégalités qui reproduiraient celles du temps des princes et 
prêtres ! Quelle naïveté encore ! C'était évidemment inacceptable à long 
terme. Cela a inéluctablement conduit à la réaction du collectivisme !   
     – Mais dans tout ce qui avait été proposé, il y avait tout de même 
l'affirmation des libertés naturelles. Là, c'était clairement positif  ? 
     – Oui, un progrès indéniable. Pour toute la liberté de respirer, vivre, 
bouger, ne plus être l'esclave de personne. En mieux, on aurait pu 
étendre ces droits au reste de la nature, animaux et plantes ! Néanmoins, 
et dans le même registre, il existe une liberté aberrante, celle de se 
reproduire sans limites. C'est insupportable ! Pouvons-nous laisser des 
hommes et des femmes qui sont déjà incapables de prendre soin d’eux-
mêmes se reproduire sans même s'inquiéter de la façon dont ils 
nourriront leurs enfants, sans s'inquiéter de la façon dont ils vont les 
éduquer ? Pouvons-nous permettre aux hommes et aux femmes 
présentant des défauts génétiques de se reproduire quand nous savons 
qu'ils ont toutes les chances de les transmettre à la génération suivante ? 
 
     Krawn poursuit : 
 
     – Mais parlons aussi du travail si tu veux bien. La liberté 
d'entreprendre aurait dû être encadrée par un critère d'intérêt commun 
à la société, une planification par des Sages pour vérifier le bien-fondé 
de la décision de créer une nouvelle activité. Que chacun puisse 
entreprendre dans le domaine qui lui plaît est en soi absurde et 
dangereux. C'est ainsi que toutes sortes d'activités non seulement 
inutiles à la communauté mais nuisibles à l'environnement ont pu se 
développer, sports d'hiver conduisant à la destruction de massifs 
montagneux entiers, sports nautiques défigurant les bords de mer. 
Plutôt que de persuader chacun qu'il trouverait le bonheur en glissant 
sur de la neige ou les vagues avec une planche en résine, la priorité 
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n'était-elle pas plutôt de favoriser un retour à la vie à la campagne ? 
     Avec tout l'argent dilapidé dans la construction de stades ou autres 
infrastructures sportives, en particulier olympiques, on aurait pu 
financer l'installation d'une colonie sur la planète Mars ! La France 
endettée de l'an 2018 s'était engagée à organiser des jeux olympiques six 
ans plus tard qui allaient lui coûter trois à quatre fois plus que l'effort 
financier consacré à l'intelligence artificielle. Le Président 
démocratiquement élu qui avait pris cette décision ne l’avait été que par 
environ un Français sur sept. Une plaisanterie ? Malheureusement non ! 
     En Occident, la parole de monsieur Dupont valait celle de monsieur 
Durant.  On pouvait défendre n'importe quel projet et le mettre en 
œuvre dès lors que l'on disposait de moyens financiers suffisants. La 
censure était proscrite. 
     – Cela aurait limité la liberté d'expression ! 
     – Il y a censure et censure, une grande marge entre un interdit total 
et la simple limitation de communication sur un sujet donné. Encore 
une fois c'est la sagesse et la raison qui devraient prévaloir. La société 
occidentale était devenue une grande volière où chacun pouvait piailler 
à volonté pour attirer l'attention des autres gens. 
     Parmi ces bavards intempestifs, il y avait des représentants de ce que 
l'on appelait la société civile, des gens du commun sans connaissances 
ou compétence particulières, sans responsabilité politique mais qui se 
permettaient de discuter de n'importe quel sujet y compris scientifique 
comme s'ils étaient des spécialistes ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Bing .com, images, create, prompt : politicians and monkeys looking at 
each other, watching facial expressions and gesture / intelligence qualified as 
affective allows individuals of  mediocre pure (mathematical) intelligence to 
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dominate others. Journalists, actors, politicians, shamans, gurus, prophets are 
examples. 

 
     Un quidam criait à qui voulait bien l'entendre qu'il serait bon de ne 
plus manger de viande. Ce faisant, il ne tenait pas compte du fait 
qu'Homo consommait des protéines animales depuis des centaines de 
milliers d'années. Un autre original voulait lui changer de sexe au nom 
d'un droit, selon lui inaliénable et fondamental, à se déterminer lui-
même comme homme ou femme. 
     Dans les bavards inconditionnels de la société occidentale, la 
catégorie des journalistes s’illustrait plus particulièrement. Au lieu de se 
contenter d'informer, ils émettaient des jugements de valeur à n'importe 
quel propos. Les prêtres étaient une espèce en voie de disparition dans 
bien des pays d’Europe deux à trois décennies avant l’apocalypse. Les 
journalistes les avaient remplacés ! Avec les juges ils édictaient la morale. 
    Au nom de la liberté éditoriale ils décidaient d’eux-mêmes des sujets 
à traiter et de l'importance à leur donner. Un événement totalement 
mineur pouvait ainsi connaître un retentissement bien plus grand qu'un 
autre lui très important. Infantilisation, culpabilisation, désinformation, 
manipulation concertée avec les hommes politiques, rien ne les arrêtait. 
    Le remède était pourtant à portée de main. Il eut suffi de limiter les 
moyens de diffusion tout en prévoyant un affichage accessible à tous. A 
chacun d'aller chercher les informations des moyens de diffusion sur ce 
tableau. Tout pourrait être dit avec pour seule obligation d'indiquer son 
identité et son profil professionnel. Le large accès à internet aurait 
garanti que nul ne soit ignoré. 
 
 
     lucidité 
   
     la vraie puissance 
 
     Je suis Joy, j’ai vingt-trois ans, dôme Océan, projet Nemo, 20 avril 2035, jour 2 
de mon voyage dans le temps, temps d’expérience : 0h 15mn. 
     Krawn poursuit sa présentation critique de l'Occident : 
 
     – Si tu veux bien m’écouter encore un peu, parlons maintenant de la 
puissance des nations. Puisque on se rapproche du cataclysme il est 
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intéressant de revenir sur ce que pouvaient être les atouts des uns et des 
autres, les pays avancés d'Occident et d'Asie. Les indicateurs retenus par 
les économistes ne reflétaient pas la vraie puissance des nations, 
démographie, niveaux de production et de consommation, quantité de 
produits consommés ou produits, réserves financières en or ou devises, 
ressources du sous-sol telles que les hydrocarbures, volume des 
échanges monétaires incluant des valeurs immobilières surévaluées. 
     Tout ce bel ensemble d'indicateurs de soi-disant prospérité pouvait 
se révéler trompeur. Ainsi la puissance démographique n'existait que 
dans le prisme de l'Occident post chrétien où tous les peuples étaient 
libres de se reproduire à volonté et où un devoir indiscutable était de les 
aider, de partager. Cette puissance démographique n’avait plus aucune 
valeur pour un pays qui aurait renoncé aux valeurs occidentales. La 
menace d'une invasion de migrants était en fait dérisoire.  En quelques 
secondes l'Occident aurait pu les anéantir, que valait alors cet indicateur 
démographique ? 
     Autre exemple : à la veille de l'apocalypse, les pays du Moyen Orient 
disposaient encore de réserves considérables de pétrole et gaz. Ils 
étaient donc riches et puissants tant que l’on reconnaissait que ces 
réserves étaient bien leur propriété. En conséquence ils continuaient à 
les échanger à bon compte contre des produits finis, avions, 
automobiles, médicaments, poulets, fromages. D’un point de vue plus 
raisonnable on aurait pu considérer que les ressources de la planète 
bleue n'appartenaient aucunement à ceux qui étaient assis dessus mais 
plutôt à ceux qui étaient capables de les transformer ou plus 
charitablement à l'humanité tout entière. En ce cas, l’indicateur des 
réserves en ressources naturelles ne valait plus grand-chose non plus ! 
     Était-il si difficile de penser que d’autres pays, en particulier d’Asie, 
pourraient se mettre à penser autrement. Pourquoi auraient-ils tort eux 
et l’Occident raison ?  
     Ce qu’il faut retenir de l’histoire est que la brutalité a toujours payé 
en fin de compte.  Les thèses chrétiennes ‘occidenticides’ sur le bien et 
le mal, tendre la joue droite lorsqu'on vient de se faire gifler sur la joue 
gauche, pardonner, excuser et partager toujours, bien sûr que ça ne peut 
pas fonctionner ! 
      – Et quels sont alors les facteurs de la vraie puissance selon toi ?  
     – Joy, le tout premier facteur est bien sûr le degré de cohésion de la 
nation, l'esprit de corps, le sentiment de ne faire qu'un, d'appartenir à 
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un groupe, la certitude que chacun sera défendu par les autres contre les 
étrangers qui se montreraient hostiles et sans limites, la capacité d'agir 
contre des étrangers hostiles ou nuisibles et sans états d'âme, le mal des 
autres pour son propre bien. 
     La cohésion de peuples divers parties d’une même nationpeut se 
faire par la guerre en s'inventant sans cesse de nouveaux ennemis (ce 
qu'a toujours fait la France jusqu’au second conflit mondial) ou 
pacifiquement par un grand projet mobilisateur (construction de 
pyramides ou de cathédrales, marcher sur la Lune). 
     Sur le vieux continent, au début du 3ème millénaire, un pays comme la 
France avait refusé une sélection préalable des très nombreux 
ressortissants africains accueillis sur son territoire, maghrébins comme 
noirs. Résultat, des quartiers entiers étaient devenus dans certaines villes 
au début du troisième millénaire des zones affranchies du droit français, 
des excroissances des pays d'origine, métastases dangereuses 
compromettant la sécurité quotidienne des blancs de souche 
européenne. Rien n'excluait plus que ces minorités ne revendiquent un 
jour un statut d'exterritorialité. Ce qui les en dissuadait était simplement 
que ne produisant aucune richesse elles avaient besoin de vivre aux 
dépens du pays d’accueil. 
     Pendant le même temps, un pays comme la Chine qui montait sans 
cesse en puissance refusait avec sagesse le communautarisme. 
Impossible d'imaginer là-bas qu'un quelconque rappeur se permette de 
chanter Fuck White President. 
 

~ 
 
     Parmi les autres facteurs de puissance, on peut citer la volonté d'être 
le meilleur, le premier dans tous les domaines, de ne jamais se laisser 
dépasser par quelque autre nation. L'histoire est là pour mettre en garde. 
L'anéantissement des populations natives d'Amérique du Nord comme 
du Sud à l'arrivée des européens est peut-être le résultat de la férocité de 
quelques centaines d’envahisseurs enragés, soudards hispaniques 
casqués et à cheval, colons anglosaxons obsédés par la terre, mais peut 
être plus probablement de l'action des bactéries, salmonelles, virus 
nouvellement importés par eux. Cela n'a guère d'importance de 
connaître le facteur principal mais ce qu'il faut retenir c'est qu'en 
définitive, c'est bien le déficit de connaissances qui est en cause, 
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ignorance des capacités des autres peuples, ignorance des maladies et de 
la manière de les soigner. 
     Idem pour le commerce du bois d'ébène en Afrique ou 
l'écroulement de la Chine des mandarins. L'Occident avait écrasé le 
monde avec sa technologie. Etait-il si dur de comprendre que lui-même 
pourrait subir un jour le même sort s'il baissait la garde ?  
     Au début du troisième millénaire il était devenu évident que 
désormais l'hégémonie serait celle du pays ou groupe humain qui 
disposerait de la meilleure technologie et non plus celle de ceux qui 
détenaient de simples ressources naturelles. Science et technologie 
comme sources de la vraie puissance ! C’était d'autant plus vrai que les 
progrès permettaient de créer des armes de plus en plus puissantes. 
     Quand deux groupes humains sont dans l'impasse, finalement 
restent les armes. Cela aurait dû suffire comme bonne raison à tous ces 
naïfs qui s'imaginaient pouvoir survivre en s'appliquant des règles des 
restrictions que les autres ne voulaient pas appliquer. Interdire le 
nucléaire dans son coin pour construire des moulinettes à eau et à vent 
était irresponsable mais certains pays européens s’entêtaient. Il aurait 
été essentiel de consacrer des moyens toujours plus grands à la 
recherche théorique et appliquée, de créer ou entretenir un engouement 
pour la science et la technologie, d'attirer les meilleurs éléments dans les 
laboratoires du pays, de protéger les découvertes sans les céder à bon 
compte ou pire avec rien en échange comme l'Europe l'avait fait avec la 
Chine. Tout cela, les Etats Unis d’Amérique l’avaient appliqué.   
     Quand toutes les conditions précédentes sont réunies, alors la force 
est là. Le groupe peut avoir confiance. Il y a consensus, le peuple suit, 
adhère au modèle social. Il peut accepter les sacrifices qui conduiront la 
nation à la suprématie, une suprématie qui lui garantira la paix. 
 
 
     fin des civilisations 
 
     Suite. 
     Je pose une question à Krawn : 
 
     – Mais avant l'apocalypse, la suprématie était encore en Occident ou 
plutôt en Asie ?  
     – Après chaque catastrophe les hommes se posent toujours la même 
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question. Mais comment cela a-t-il pu arriver ? Après coup toutes sortes 
d'explications sont données par les historiens. En fait le déclencheur est 
souvent la méfiance, le doute sur les intentions de l’autre. On se 
demande aussi comment il est possible que des peuples entiers aient été 
précipités dans le malheur par quelques dirigeants. La réponse est 
évidente, des pouvoirs trop étendus donnés à quelques individus 
seulement, parfois un seul, la question du choix des élites. 
     Jouent aussi l’ignorance ou l’oubli des horreurs de la guerre, la 
glorification des faits d’armes du passé, la croyance bien ancrée que les 
guerres seraient une fatalité, que chaque empire, chaque civilisation 
devrait avoir une fin tragique. Dans le registre fataliste les hommes ont 
toujours été fascinés par le sujet de la fin des temps. Fascination, 
attirance morbide pour les catastrophes. Les prophètes du déclin, mali-
menteurs, pythies, mages, astrologues et autres illuminés en ont tiré 
parti dans le passé annonçant à plusieurs reprises l’apocalypse. De tous 
temps des farfelus ont surfé ou prospéré sur l'idée de la fin des temps. 
En Occident, les romans et films catastrophe faisaient recette. Le 
malheur subi par les autres rassure, il peut contribuer à rendre sa propre 
condition plus acceptable. 
     Plus sérieusement il existe des facteurs prévisibles de déclenchement 
de conflits si l'on excepte la catastrophe environnementale. L’un des 
plus connus est l'aveuglement d’un peuple puissant, la bête qui s'endort 
une fois repue, le roi trop sûr de lui et de son armée, l'erreur fatale de 
ceux qui oublient les efforts passés faits par leurs ancêtres ou sont 
persuadés de la supériorité de leurs propres valeurs, qui oublient que la 
brutalité a toujours rythmé l’histoire. 
     Ainsi, à la veille de l’apocalypse, la vieille Europe s’imaginait encore 
que ses valeurs étaient forcément celles de toute l’humanité. C’était 
tellement immoral et destructeur d’utiliser des armes nucléaires ou 
biologiques que par conséquent personne n'oserait jamais les utiliser un 
jour. C'est cela que pensait l'Europe dans son ensemble, la raison pour 
laquelle elle renonçait à les développer. Encore une fois, les européens 
s'imaginaient que tous pensaient comme eux. Pour sauver la paix 
prépare la guerre. Ce dicton, l’Europe l’avait oublié. 
     De manière générale, pour qu'une civilisation particulière se 
pérennise, en dehors bien sûr des impondérables type catastrophes 
naturelles ou d’ordre biologique, il vaut mieux qu’elle ait un principe 
directeur, clair et supérieur, poussant chacun à se dépasser. Très souvent, 
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au cours de l’histoire, il avait été d’ordre religieux. Un peu avant 
l’apocalypse, l’Occident n’avait plus d’objectif  transcendant. Miné par 
des courants obscurantistes, il n’avait pas encore osé faire le choix du 
Transhumanisme. 
     Quant à la Chine, le fait qu'elle ait réussi à rattraper son retard en si 
peu de temps l'avait conforté dans l'idée qu'elle aurait pu elle-même 
faire effectuer à l'humanité le remarquable saut scientifique et 
technologique. Au lieu de cela, endormie sur 
ses certitudes, en particulier celle de sa 
grandeur, elle avait laissé l'Occident le faire 
tout seul. Après avoir perdu l'exclusivité de la 
fabrication et du commerce de la soie qui lui 
avait si longtemps ouvert les routes de 
l'Occident, voici qu'au terme des guerres de 
l'opium (1839-1860), la Chine avait été 
humiliée, obligée d'ouvrir l'Empire au 
commerce occidental, chute de la dynastie Qing à la clé en 1911. 
 
     Bing.com / create, prompt : the opium war between China and West. 
 

     Tout cela, les Chinois ne l'avaient pas oublié. Le grand-père de Théo, 
né à la fin 19 ème siècle, parlait de temps à autre du péril jaune, d'un 
temps où la Chine voudrait prendre sa revanche. Effectivement, 
certains Chinois s'étaient mis à rêver de prendre le leadership de 
l'humanité en remplaçant les USA. Ils avaient bien compris que l'un des 
points forts de l'Occident dans cette réussite avaient été ses valeurs mais 
en même temps qu'elles pourraient aussi constituer le maillon faible, 
une question d'interprétation ; la comparaison de l'évolution comparée 
des USA et de la France en était bien la preuve. Si besoin était d’une 
preuve de l’état d’esprit des hauts dirigeants chinois, alors il suffisait de 
considérer leur attitude vis-à-vis de l’île de Taiwan, pourtant 
géographiquement séparée (à la différence de Hong Kong). Ils tolèrent 
le principe de deux Corées mais pas celui de deux Chines.  
     Quand la pandémie du covid-19 avait atteint l'Occident, nombreux 
sont ceux qui avaient pensé qu'il s'agissait d'une sorte de test, qualifiés 
ausitôt d'adeptes de la théorie du complot. 
     – Je m'en souviens. Cependant à ma connaissance personne n'avait 
réussi à prouver que le coronavirus en cause était une oeuvre humaine, 
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je veux dire une création délibérée dans le but de nuire, un prélude à 
une future guerre biologique. 
     – Dans le contexte particulier de la Chine d'alors, c'est vrai qu'il y 
avait de nombreux jeunes chercheurs enthousiastes, prêts à faire toutes 
sortes d'expériences sans trop se préoccuper des règles éthiques ou 
barrières morales de l'Occident. Ainsi, lors de l'invention des premiers 
ciseaux génétiques, ils s'étaient livrés à des expériences dont l'objectif  
était d'améliorer l'homme en modifiant certains gènes, alors même que 
la technique n'était pas totalement maîtrisée. 
     Par ailleurs, la France, l'un des pays occidentaux leader en matière de 
recherche dans le domaine de la microbiologie avait engagé un transfert 
de technologie, cédant une fois de plus à bon compte son savoir-faire. 
Le pouvoir politique avait refusé de tenir compte des avertissements des 
experts français et américains en matière de guerre bactériologique. 
Ainsi avaient été implantées les structures de Shangai ou Wu Han. Ce 
dernier laboratoire construit à proximité du marché aux animaux 
sauvages (vente de serpents, civettes, chauve-souris, pangolins...) 
comptait 250 chercheurs chinois qui devaient être épaulés par 50 
chercheurs français dans les années 2017 à 2019. Au dernier moment, 
cette disposition de l'accord franco-chinois n'avait pas été respectée, la 
partie chinoise ne le jugeant plus nécessaire ! Fort étrange de se priver 
de ces compétences remarquables et à bon compte si le but des 
recherches était exclusivement civil ! 
     Le président français en place ne s'était pourtant pas inquiété de la 
question ; les spécialistes français de l'institut Pasteur et de l'institut 
Mérieux impliqués dans le transfert de technologie n'avaient donc pas 
été en mesure de contrôler les règles de sécurité ni de vérifier l'objectif  
des recherches menées. Or ces deux établissements étaient entre autres 
spécialisés dans des recherches sur les virus mosaiques, les chimères, la 
question de la transmissibilité interespèces. 
     Dans le cas d'espèce, la pandémie dont nous parlons, l'hypothèse du 
pangolin comme hôte intermédiaire avait été proposée. (la civette dans 
une pandémie précédente). Les hypothèses d'une manipulation 
accidentelle dans les laboratoires de Wuhan ou d'un contact 100% 
naturel sur le marché aux animaux sauvages auraient induit la mutation 
du virus lui permettant de s'attaquer à l'homme. 
     Cependant, rien n'interdisait non plus de penser que la main de 
l'homme aurait pu favoriser cette mutation en multipliant les rencontres 
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de plusieurs virus en laboratoire, autrement dit en injectant deux virus, 
l'un de chauve-souris, l'autre de pangolin (si c'est bien lui le responsable), 
dans une même cellule. On comprend que la question de la 
responsabilité de l'homme était généralement mal posée.  
 
 
     l'aigle et le coq 
 
     Je suis Joy, Underground, projet Nemo, deuxième jour de mon voyage dans le 
temps, temps d’expérience : 0h 18mn. 
     Krawn : 
 
     – Vingt années avant la grande catastrophe, en Occident, la 
démocratie dite libérale était la norme mais avec des déclinaisons bien 
différentes. Parmi eux deux pays étaient aux extrêmes sur le plan de la 
vision démocratique, la France et son culte égalitaire, les Etats Unis 
d’Amérique et leur culte de la réussite. Couper les têtes qui dépassent 
fussent-elles géniales pour le premier, encourager la créativité quitte à 
laisser se développer de fortes inégalités pour le second. La sanction 
était tombée, impitoyable. Après un dernier sursaut de génie dans les 
années suivant la seconde guerre mondiale, la France s’était mise à 
décrocher d’année en année tandis que les USA avaient conforté leur 
leadership technologique et militaire. 
     Pour la France, la dégringolade avait commencé dans les années 
quatre-vingt. La responsabilité pouvait en être imputée au nouveau 
Président alors arrivé à la tête de l’Etat et aux conséquences des 
désordres qui avaient eu lieu une dizaine d’années avant, les deux étant 
d’ailleurs liés. En trente à quarante ans le temps d'une génération, celle 
de ton grand-père Théo, une grande partie des fleurons de l’industrie 
avait disparu vendue ou démantelée. Les hommes politiques avaient 
toujours trouvé une bonne explication pour nuire à l’intérêt industriel 
de la France. Ailleurs dans le monde, tout cela aurait été inconcevable ; 
une enquête approfondie aurait été menée ; les hommes politiques 
auraient été traduits en justice et poursuivis. 
     En 2018, il n’y avait plus en France que dix pour cent du produit 
intérieur brut imputable à la production contre quinze en Italie et vingt 
en Allemagne. Certains points étaient encore plus inquiétants comme le 
fait que soixante-dix pour cent des principes actifs des médicaments 
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soient désormais fabriqués à l’étranger et le plus souvent hors Europe, 
une trahison de plus.  
     – Comment un tel aveuglement avait-il été possible ? 
     – C’était principalement dû au système politique Français. Une fois 
élu, le président de ce qu’on appelait une république gouvernait à sa 
guise, quasiment comme un monarque absolu. Ce qui importait à la 
classe politique était d’être réélue. Sur le plan local ça n’était pas mieux. 
Des m imbéciles se permettaient de financer des installations sportives 
avec les taxes locales prélevées sur les entreprises industrielles installées 
sur place, de l’argent tout simplement gaspillé et qu’il aurait fallu laisser 
aux entreprises pour financer leur développement et créer de nouveaux 
emplois.  
     – Aux Etats Unis était-ce mieux ? Pour être élu il fallait bien pouvoir 
mobiliser beaucoup d’argent ? 
     – Sans nul doute mais des contre-pouvoirs efficaces étaient en place. 
De plus un membre de la chambre des représentants ou du Sénat n’était 
pas seul. Il avait autour de lui des spécialistes de tous les secteurs. 
 
 
     les pieds dans le purin 
 
     Je suis Joy, suite, j’écoute Krawn. 
 
     – Ton grand-père Théo parlait du coq de France qui chante haut et 
fort sans se soucier d’avoir les pieds dans le purin, un volatile qui 
prétendait s’attribuer seul le mérite d’avoir apporté la liberté au monde. 
Dans le même temps, le pays refusait de reconnaître la baisse 
inquiétante de qualité de son système éducatif  et de son système de 
santé. 
      Pour l’éducation dans certaines disciplines la France était passée 
dans les derniers rangs européens dès 2015. Ce qui était effarant, c’est 
que cela touchait plus particulièrement un domaine où le pays avait 
toujours excellé. La France avait toujours été le pays des mathématiques. 
Soit les petits français de souche européenne étaient soudain devenus 
stupides, génétiquement inconcevable, soit les professeurs étaient 
subitement devenus mauvais. En fait, ce n'était que le résultat prévisible 
d’une attaque systématique de l’excellence par l’égalitarisme ravageur 
défendu par la classe politique, les médias et les juges, tous appuyés par 
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la génération de pseudo-intellectuels du mouvement dit de mai 
soixante-huit. 
     Une oppression médiatique s’était mise en place progressivement. 
Elle avait conduit en particulier à donner accès à l'enseignement 
supérieur à tous les jeunes français indépendamment de leurs aptitudes, 
à prendre systématiquement la défense de n'importe quel peuple 
primitif, à pousser la société entière vers la médiocrité. Insertion en 
masse d’enfants issus de l’immigration du sud dans les classes des écoles, 
obligation faite aux enseignants de bien noter tous les élèves quels que 
soient leurs résultats réels, interdiction faite de maintenir la discipline. 
     – Il n’exagérait pas ? 
     – Il avait enseigné toute sa vie en France et en Afrique et à tous les 
niveaux. Alors difficile de contester son expertise. En France, ton grand 
père avait enseigné du collège au lycée puis à l'Université, dans des 
filières classiques autant que technologiques et jusque dans les grandes 
écoles d'ingénieurs, un des rares fleurons préservés du système éducatif  
français d'après lui, un des derniers endroits où l’on ne pouvait entrer 
qu’avec des capacités réelles. Ces lieux d’excellence, le pouvoir les 
attaquait de manière récurrente. 
     Faute de pouvoir les démonter dans l’immédiat, toujours selon Théo, 
les hommes politiques s’attachaient à saper en amont l’apprentissage 
des sciences vraies, au niveau du lycée en particulier. Boutade sans 
doute, il disait parfois qu’à ce rythme les gouvernements successifs en 
viendraient à condamner ou faire passer en second mathématiques et 
sciences physiques, chimiques, biologiques… Comment ? 
     Avec l'adoption d'une sorte de tronc commun mou constitué de 
langue française, philosophie, histoire (sauf  histoire des sciences bien 
sûr !), géographie, langues étrangères et bien sûr du sport, les 
mathématiques comme la physique ou la biologie en option ! 
 
     – Et donc, selon mon grand-père, les hommes politiques étaient les 
premiers responsables ? 
     – Sans aucun doute. Un jeune maintenu artificiellement dans le 
système éducatif  n'était plus un chômeur. Cela contribuait à cacher la 
perte des emplois de production. Progressivement, un engrenage 
dévastateur s’était mis en place. Les diplômés de l'enseignement 
secondaire formés dans des filières bidon, disons inutiles ou artificielles 
avaient exigé de poursuivre à l'Université et là aussi il avait fallu créer 
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des filières qui ne servaient à rien. 
     Pour couronner ce parasitisme, le monde du travail avait été à son 
tour poussé à créer des emplois qui ne servaient à rien. Que faire sinon 
de tous ces sociologues, psychologues, spécialistes en tous genres de 
relations humaines ou autres diplômés mous ? Ceux qui étaient le plus à 
plaindre étaient les membres des classes moyennes, ceux qui étaient les 
forces vives du pays, éducateurs, médecins, infirmiers, chercheurs, 
ingénieurs, techniciens, sans oublier les agriculteurs. Le travail et 
l'intelligence étouffés par l'ivraie ! 
     Une simple nounou ou femme de ménage était rétribuée presque 
autant qu’une infirmière débutante. Un médecin hospitalier était soumis 
aux caprices d'un petit administratif  sans aucune connaissance 
médicale ! 
     – Alors c’est bien l’égalitarisme joint à l’immigration africaine trop 
rapide qui auraient été à l’origine du déclin ?  
     – Oui et au nom d'idées, celles reçues d'un système éducatif  
intellectuellement corrompu, je veux dire sur le plan de l'idéologie. 
Quand tout se vaut, tout ce qu'on écrit ou dit, quand on doit respecter 
tous les choix politiques, quand on doit mettre sur un même plan toutes 
les cultures, toutes les religions et toutes les croyances, quand le rythme 
brut du tambour des peuples primitifs ou le rap des ratés sont admirés 
tout autant que la symphonie classique d'un grand compositeur 
allemand, quand on s'extasie devant un objet brut d'Océanie ou 
d'Afrique tout autant que devant une sculpture de Michel-Ange ou de 
Rodin, quand on considère que tous les métiers se valent, quand on ne 
respecte pas plus un chercheur, un universitaire qu'un tatoueur ou un 
banquier, quand la seule affirmation de différences factuelles, certaines 
scientifiquement mesurées, peut devenir une infraction relevant de la 
justice, quand tout est considéré de la même manière, alors que devient 
l'excellence ? Bien sûr, que Théo avait raison. 
 
     Je suis Joy, la Machine me propulse dans un bureau de vote français en mai 
2017.  
     Dimanche, dans une école publique primaire. La file d'attente s'étend 
jusqu'à la rue, des femmes des hommes, plus de vieux que de jeunes. A 
l'intérieur, sur le côté, le responsable du bureau de vote et ses assesseurs. 
Au milieu une urne en matière plastique transparente. L’un des 
assistants est en train d'examiner attentivement les papiers d'identité 



275 

 

d'une vieille dame. Il vérifie sa présence sur la liste des inscrits, elle 
prend l'un après l'autre les bulletins papier à l'effigie de chacun des 
candidats puis se retire dans une des cabines isoloirs. Rideau tiré, elle 
place le bulletin choisi dans une enveloppe, sort et glisse l'enveloppe 
dans l'urne. L’assesseur prononce alors la formule consacrée : ‘a voté’. 
Elle signe le registre, on lui rend ses papiers d'identité. 
     Dans toutes les villes et villages de France c'est le même cérémonial. 
La vieille dame a conscience d'avoir fait son devoir. A la sortie du 
bureau de vote elle parle à une amie, déplore l'absentéisme des jeunes. 
Elle au moins elle s'est déplacée pour voter. A vrai dire elle serait 
totalement incapable de décrire le programme du candidat qu'elle a 
choisi mais c'est le cas de la plupart des votantes et votants, incapables 
d’expliquer en quoi ce programme, à supposer bien sûr qu'il soit mis en 
œuvre, serait susceptible d'améliorer leur sort, celui de leurs enfants ou 
petits-enfants. En politique, les promesses n'engagent que ceux qui y 
croient. 
     De toutes manières la vieille dame n'a pas les connaissances 
suffisantes pour comprendre. Elle n'est pas très riche, soignée mais 
modeste, probablement une retraitée des classes moyennes, ces classes 
que les derniers présidents de gauche comme de droite n'ont cessé de 
maltraiter, la génération de leurs parents. Le candidat pour lequel elle a 
opté prétend n'être ni de gauche ni de droite. C’est une raison suffisante. 
     L'extrême gauche, elle n'en veut pas, relents de communisme, 
horreurs du Goulag, effroyables méfaits de Staline, mauvaises manières 
et puis la gauche c'est bien connu dilapide les finances publiques, des 
incapables sur le plan économique. 
     Aux antipodes, l'extrême droite, des racistes, des nazis. Elle sait bien 
que les immigrés venus d'Afrique sont une catastrophe pour la France, 
que si le niveau des écoliers et des lycéens est si mauvais c'est en partie à 
cause d'eux. Souvent ils font le désordre dans les classes, chahutent, ne 
s'intéressent à rien et sont même malpolis envers les éducateurs, ils sont 
incontrôlables, ses petits-enfants en souffrent tous les jours. 
     Si sa fille en avait les moyens bien sûr qu'elle opterait pour un 
établissement privé. La vieille dame sait bien aussi que la drogue, à 
quatre-vingts pour cent c'est eux aussi, que maghrébins et noirs sont 
majoritairement représentés dans les prisons de France même s'il est 
interdit de le dire. La justice qui les relaxe si facilement engagerait 
aussitôt des poursuites pour racisme ! 
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     Cependant elle est chrétienne, il faut aimer son prochain. On n’a 
cessé de la culpabiliser avec l'esclavage et la guerre d'Algérie. Elle ne 
veut pas reconnaître qu’il y a des cultures qui encouragent la médiocrité 
ou même la méchanceté. Bref  ces gens d'extrême droite sont de 
mauvais français. Au moins le jeune qui se présente a une bonne tête. 
De toutes façons ils mentent tous promettant monts et merveilles, pour 
toutes ces raisons elle a finalement voté pour lui.  
    Ce qu’elle ne veut même pas envisager c’est que ça ne changera rien 
de fondamental à la manière dont la France est gérée. Très vite le jeune 
et nouveau président va comme ses derniers prédécesseurs broyer la 
classe moyenne et les retraités, continuer à maltraiter ses fonctionnaires, 
les agents de l'état qui assurent l'éducation, la sécurité ou la santé, 
continuer à détruire système de santé, système éducatif  et armée, à 
endetter encore plus la France pour plaire aux milieux financiers. 
     Très vite, il expliquera que la richesse est nécessaire et gage d'avenir. 
Bien sûr il prendra bien soin de ne pas distinguer celle qui engendrée 
par la finance ou le commerce de celle qui est liée à une véritable 
production ou à des industries de pointe. La vielle dame ignore qu’il 
était en coulisse, à la manœuvre du temps de son prédécesseur lorsque 
des décisions ont été prises contre les intérêts industriels de la France à 
long terme. 
     Lui continuera à ne pas faire de différence entre les filières d’avenir 
et les produits de luxe. Il saura garder le contrôle des principaux médias 
en achetant les riches propriétaires des principaux groupes de presse 
aussi bien que les journalistes eux-mêmes. Ces derniers bénéficieront 
d'un régime fiscal privilégié tandis que les propriétaires des grands 
médias, presse, télévision, seront eux dispensés de payer l’impôt sur la 
fortune en récompense de choix éditoriaux bien orientés. 
     Fin 2018 la vieille dame assistera à des rassemblements spontanés 
dans toutes les villes de France réunissant des quadragénaires et 
quinquagénaires blancs de vieille souche européenne. Eux au moins ont 
compris l’escroquerie médiatique de l’élection présidentielle. Ils sont 
également humiliés par les discours mensongers d’unprésident qui les 
traitent devant leurs enfants de privilégiés. Il semble ignorer qu’ils ont 
travaillé beaucoup plus que les jeunes d’aujourd’hui. Ces derniers n’en 
ont cure. Dans ces manifestations de désespoir des classes moyennes 
oubliées, pressurées, la vieille dame pourrait aussi remarquer qu’il n’y a 
ni noirs, ni maghrébins, les grands gagnants de la nouvelle société 
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française, mais pas non plus de jeunes français de vieille souche 
européenne. Ingratitude ! Dans le même temps, les personnels de santé 
continueront à alerter mais toujours en vain sur la situation 
catastrophique des hôpitaux. 
     En votant ainsi, la vieille dame n'imaginait pas un instant ce qui allait 
lui arriver début 2020. Fin 2019, alors que la pandémie faisait rage à 
Wuhan, le président s'occupait de privatiser la société française des jeux 
de hasard (Loto), une opération présentée au peuple comme un bienfait. 
En janvier il s'efforçait maintenant de persuader les français que céder 
d'autres pépites comme la part de l'état dans la société ‘Aéroports de 
Paris’, ou encore ‘les chantiers de l'Atlantique’ qui fabriquait alors les 
plus gros paquebots de croisière au monde serait une bonne affaire 
pour eux. L'appétit des riches soutiens du gouvernement français était 
insatiable. Le bon sens aurait commandé de privatiser la société 
nationale des chemins de fer et de conserver les activités précédentes 
rentables. Il s'agissait à l'évidence de prédation, céder aux intérêts privés 
tout ce qui à l'époque était rentable, en agissant comme un roi ! 
    Au début de la pandémie, confronté à l'urgence, paniqué, le 
gouvernement n'avait pas su prendre les mesures qui s'imposaient, 
celles d'un confinement total, à savoir du personnel comme des 
résidents dans les établissements accueillant des personnes âgées. Les 
aînés allaient payer un lourd tribut, elle particulièrement. La vieille dame, 
contaminée, avait fini par mourir elle-même sans qu'elle n'ait même eu 
l'autorisation de revoir les siens, abandonnée et sans le moindre soin 
palliatif. 
 
 
     dominer 
 
     Je suis Joy. 
     Krawn continue à commenter le spectacle fourni par la Machine, des 
images de la grandeur de l'Amérique, grandes universités, laboratoires 
de recherche, hangars où sont assemblées les fusées destinées à la 
conquête spatiale, gigantisme des installations, domination économique 
et militaire. 
 
     – Après le coq, l'aigle et son culte de la réussite. Être les premiers 
partout. Il ne s'agissait pas seulement de la réussite individuelle si 
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souvent mise en avant par des observateurs de la société américaine 
mais de la réussite de tous car ce pays avait encore une cohésion très 
forte. Aux Etats-Unis, même celui qui n'avait pas réussi pouvait se 
réjouir de la réussite globale car il savait qu’elle profiterait à ses enfants. 
L'Amérique avant tout, par tous les moyens, la brutalité, l'argent mais ça 
revenait un peu au même. 
     Au début du vingt et unième siècle, les USA étaient une 
superpuissance sans rivale, dominait le monde, pax americana. Pour 
quelles raisons ? Beaucoup d'intelligence, de génie, celui hérité de leurs 
ancêtres du vieux continent, mais aussi de la brutalité même si on 
préférait parler de force en Amérique. 
     Dès leur arrivée dans ce qui allait devenir les USA, les colons 
européens avaient fait preuve d'une très grande brutalité. Elle était 
entrée dans les mœurs, dans la manière de se comporter. Chaque 
citoyen pouvait détenir une arme pour défendre ses biens et sa famille, 
la police était respectée. Celui qui n'obtempérait pas assez rapidement 
en cas de contrôle savait parfaitement à quoi s'attendre de même que 
celui qui s'en prenait à un policier. 
     Une situation à l’opposé de celle de la France où les voyous de la 
diversité refusaient systématiquement d’obéir, ne craignaient pas 
d’agresser les forces de l'ordre, pompiers ou personnels de santé, dans 
des quartiers entiers, ceux de la ‘dark France’. Là, l'état n’intervenait 
quasiment plus, sinon pour distribuer toutes sortes d'aides, sociales, 
associations diverses. En échange, on pouvait espérer qu'il n'y ait pas 
d'émeutes. 
     Cette différence entre les USA et les pays européens était visible 
dans de nombreux domaines : au niveau du sport, le jeu de foot-ball 
américain était bien plus viril que le jeu de soccer anglais ; dans le 
cinéma et les séries télévisées, aux westerns, charges de cavalerie, 
indiens massacrés, chariots de colons lancés à toute allure sur les pistes, 
avaient succédé des rodéos automobiles, des scénarios toujours plus 
brutaux. En revanche, en dépit de leur contenu très violent, la plupart 
du temps, films ou séries s'achevaient systématiquement sur une leçon 
morale à la différence des productions européennes, défense de 
l'Amérique, défense des faibles ou de la famille. 
     Pas d'ordre intérieur et pas de leadership international sans une 
certaine force, souvent de la brutalité, cela les USA l'avaient bien 
compris. Gagner à tout prix dans tous les domaines. Quand un autre 
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pays proposait un produit meilleur ou non encore développé aux USA, 
alors on faisait le nécessaire pour le boycotter, le temps de le copier et 
de l’améliorer. Brutalité extrême d’une démocratie dont les rouages 
étaient huilés par l'argent, l'argent qui coule à flot, ton grand-père Théo 
l’appelait une ‘moneycratie’. 
     – Oui je me souviens. Il attribuait des caractéristiques aux divers 
pays d’Occident, brutalité et pragmatisme pour les Etats Unis 
d’Amérique, égalitarisme et orgueil ridicule pour la France, discipline et 
jusqu'au boutisme pour l'Allemagne. 
     – Une des applications du pragmatisme américain : il fallait des 
hommes riches et puissants pour que la nation soit puissante. Donc on 
laissait de grandes fortunes se constituer, au besoin en acceptant de 
fermer les yeux sur les différences de fiscalité entre les différents états. 
Les dirigeants politiques savaient pertinemment qu'ils avaient besoin de 
milliardaires pour financer leurs prochaines campagnes électorales. Ce 
faisant, les candidats de tous bords politiques dépendaient des riches. 
Les Américains n’étaient pas dupes mais le système fonctionnait. 
     Le pays était puissant ; chaque américain où qu'il soit sur la planète 
était défendu ; sa vie valait plus que la vie de tout autre citoyen au 
monde. Au début du troisième millénaire de l'Occident, il pouvait être 
fier et confiant, sûr de lui comme l'avait été un citoyen de Rome aux 
sommets de l'empire, en total contraste avec le citoyen européen, 
inquiet et humilié. Naître en Amérique du Nord était une chance. Les 
résultats économiques étaient là grâce à un libercapitalisme triomphant, 
la superpuissance par les super-riches, l'argent comme principal vecteur 
de mobilisation des énergies. En dépit de ce constat, selon Théo, le 
libercapitalisme n'était qu'un détail de l'histoire humaine, une étape 
comme une autre qui un jour, poussée à l'extrême, conduirait à une 
impasse. Ce qui était bien plus important à ses yeux était la 
considération que l’Amérique du Nord portait à la science. 
     – Mais pour en revenir à l'essentiel du sujet tu ne m'as pas encore 
répondu clairement sur la question de la suprématie. 
     – Une dizaine d'années après la pandémie du covid-19, la Chine et 
les USA étaient à peu près au même niveau sur le plan militaire en ce 
qui concerne les armes de destruction massive. En cas de conflit 
planétaire, le dragon jaune pensait donc avoir une chance de l'emporter. 
Tout avait commencé vers 1980 par un vaste programme de rattrapage 
sur l’Occident. Le pays tout entier avait été mis en branle. Cela avait été 



280 

 

facile au vu de l’emprise du parti communiste qui mettait le pays au pas. 
Les diverses querelles de succession entre les princes rouges, fils des 
précédents dirigeants, n’avaient pas compromis la stratégie adoptée : 
une forme de capitalisme avec une planification par le parti des axes à 
développer. 
     Les succès avaient été rapides. Au départ il s’agissait essentiellement 
de pillage technologique aux détriments d’un Occident obnubilé par le 
seul profit. Quelques gages avaient été donnés de temps à autres par les 
maîtres de la Chine quant à l’adoption à terme d’un modèle de 
démocratie proche de celui de l’Occident. Cela avait permis aux 
dirigeants occidentaux de calmer les populations confrontées à la 
disparition de pans entiers de leurs industries en raison d’une 
concurrence déloyale. Enfumage ! En fait, aucun des hauts responsables 
chinois n’avait changé d’avis. Leur objectif  était resté le même : ravir le 
leadership aux USA. 
     Dans le domaine économique, le projet d’ouverture de nouvelles 
routes de la soie par la Chine devait asseoir son commerce 
définitivement. Sur le plan militaire un programme extrêmement 
ambitieux avait aussi été lancé. A compter de 2017, la Chine avait 
commencé à affirmer sa puissance sur le plan international, ouvrant 
même une base militaire en Afrique de l’Est, à Djibouti. Première alerte 
puisque les présidents et secrétaires généraux de la république populaire 
de Chine avaient affirmé jusque-là qu’ils ne cherchaient pas à établir des 
têtes de pont hors de leur territoire. 
     Un autre signe inquiétant avait été la révélation au grand jour d'un 
document interne attribué au président en exercice critiquant clairement 
le modèle démocratique occidental, dans ses fondements, et ses valeurs. 
Fini l'espoir de voir la Chine adopter à son tour la démocratie. Le 
président chinois avait par ailleurs promis à ses citoyens que la Chine 
dépasserait les États-Unis à l'échéance de l'année 2049.  
     – Et la population chinoise avait adhéré à ce projet ? 
     – Oui dans l’ensemble. Les opposants étaient traqués mais le niveau 
de vie augmentait. Le programme avançait encore plus vite que prévu à 
l’origine puisque dès les années 2030, sur la base du décompte des 
armes terrestres, navales, aériennes et spatiales, Chine et Amérique du 
nord disposaient de forces comparables. 
     Quant à l'Europe, elle s’était tout simplement effacée dans le 
domaine militaire. Tu sais qu'après la seconde guerre mondiale les USA 
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avaient mis à profit la rivalité entre les deux super puissances américaine 
et russe pour créer le NATO, north atlantic treaty organization. 
L'organisation de défense coiffée par les USA regroupait les principaux 
pays d'Europe de l’Ouest et elle était censée la protéger d'une invasion 
des troupes communistes Russes. L’Allemagne, naguère si puissante 
mais responsable par sa folie guerrière du déclin de l’Europe, s’était 
découvert une vocation pacifiste. 
     Après la dislocation de l'ex-bloc soviétique, les USA avaient réussi à 
maintenir le traité bien qu’il n’ait plus de raison d’être, un moyen de 
prolonger la vassalisation des européens. C’était aussi un moyen de 
vendre des armes américaines, au prétexte de l'uniformisation 
nécessaire d'unités de combat qui devraient opérer ensemble en cas de 
conflit. Les États-Unis reprochaient régulièrement à certains pays 
européens de ne pas financer suffisamment l'OTAN tout en omettant 
volontairement de parler des ventes américaines réalisées aux dépens de 
l'industrie de défense européenne.  
     – Et la domination économique ? 
     – Il n’était plus possible au début du vingt et unième siècle de 
dissocier économie et recherche. L’innovation était devenue essentielle 
et les USA l’avaient parfaitement compris si bien que la science était 
choyée. Des moyens énormes étaient mobilisés pour la recherche civile 
comme militaire. Les universités fonctionnaient comme des entreprises 
récoltant droits d'inscription, dons, contrats de recherche. Tout cela 
contribuait à leur apporter de gigantesques moyens à tel point qu’il 
n'était pas rare qu'une grosse université américaine ne dispose d'un 
budget annuel équivalent à celui de toutes les universités d'un petit ou 
moyen pays d'Europe. 
     Des recherches de tous genres étaient menées, liberté thématique, 
possibilité de s'exprimer dans tous les domaines et c'est souvent de 
domaines jusqu'alors négligés que ressortent des avancées. L'Amérique 
du Nord était un attracteur de talents extrêmement efficace ; il avait 
remplacé en cela les pays d'Europe à des époques où tout s'inventait en 
Italie, France, Hollande, Angleterre, ou Allemagne. L’immigration de 
masse européenne était terminée, mais de nombreux diplômés des 
meilleures formations scientifiques d’Europe continuaient à affluer aux 
USA. S'y joignaient aussi de nombreux talents venus d'Inde. En plus de 
pomper les meilleurs cerveaux, il y avait aussi dans le cas de l'Europe un 
espionnage systématique des principaux laboratoires de recherche 
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scientifique et technologique. 
     – L’Europe aurait pu de nouveau avoir une chance avec l’intelligence 
artificielle.  
     – Sans doute mais là encore elle n'avait pas suffisamment réagi, 
conduite par une classe politique aveugle. Retournement de l'histoire ! 
Les oubliés et maudits de toute l’Europe partis aux Amériques dans les 
cales des navires transatlantiques étaient revenus en conquérants. Après 
la guerre de 39-45, ils avaient mis la main sur l'économie européenne 
directement ou indirectement. Cela avait commencé avec la 
reconstruction d’un outil industriel souvent en ruines, la prise de 
contrôle par des capitaux américains de nombreux sites de production. 
Dans l'esprit des dirigeants américains, l’Europe de l’Ouest avait 
maintenant vocation à être un marché, une zone de consommation de 
produits issus de sociétés contrôlées par eux, pas plus. 
     Le grand père de Théo fabriquait avant la dernière guerre des bas de 
soie dans une usine de l'est de la France, des bas avec une couture à 
l'arrière de la jambe. Au lendemain de la guerre, les bas fabriqués en 
Amérique du Nord n'avaient plus de couture. Disqualifié, il avait dû 
vendre à un groupe Américain qui avait récupéré marque et clientèle. 
Avant la guerre, lui-même avait contribué à la disparition du tissage 
artisanal dans des pays comme la Tunisie où il vendait notamment des 
linceuls de coton. L’histoire se répète ! 
     – En fin de compte, l'Europe aurait presque eu intérêt à se placer 
sous la bannière américaine. 
     – Un rêve, cela aurait été ingérable surtout avec le coq français qui 
critiquait l'aigle américain à tous propos ! Les Etats Unis d’Amérique ne 
voulaient pas participer à certains programmes internationaux sur 
l'environnement mais, dans le même temps, les énergies renouvelables 
étaient considérablement plus développées en Californie qu'en France 
dès l'an 2017. La production de véhicules électriques était sur le point 
d'exploser. 
     Les accords internationaux sont faits pour les faibles, c'est bien 
connu ! L'Amérique savait ce qu'elle avait à faire. Tout fonctionnait avec 
de l'argent et alors ? A défaut de se positionner clairement, la France 
avait entamé une phase de déclin accéléré. Les Français pensaient 
pouvoir jouir des avantages du capitalisme en matière de bien-être 
matériel et de ceux du collectivisme en matière de protection sociale. 
Dans un contexte de concurrence internationale acharnée, cela ne 
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pouvait qu'aboutir à l'appauvrissement. 
     – Un seul gagnant dans tout ça bien sûr. 
     – En Occident oui et si le capitalisme nord-américain pouvait 
paraître odieux par certains côtés il y avait cependant une nouvelle 
classe de milliardaires intéressés par la science, un espoir nouveau pour 
l'humanité. 
     Je suis Joy, seulement Joy, hors immersion. 
     On dirait, oui, bien sûr !  C'est une sorte d'examen. La Machine me 
teste ; elle veut savoir ce que je pense, m'incite à réagir. Plus encore, je 
n'arrive même plus à lui mentir. 
     Un nom m'est injecté, Alexis de Tocqueville. Ignoré en son temps 
dans son pays, la France alors un des principaux attracteurs de génie en 
Europe de l’Ouest, il avait livré une analyse pertinente de la mentalité 
américaine. 
     A relire certaines de ses phrases, je me rends compte que c'est bien 
l'équilibre impossible à trouver entre les concepts de liberté individuelle 
et d'égalité qui explique le déclin accéléré de la France depuis les années 
80. Si on me demandait de résumer en quelques mots le bilan de 
l'Occident, alors je le qualifierais de remarquable sur le plan de 
l'avancement des connaissances mais de catastrophique quant aux 
conséquences de l'application sans limites du socle de valeurs, égalité et 
libertés individuelles retenus au 18ème siècle, celui des lumières. Aucune 
civilisation n’aura autant apporté à l’humanité en un temps aussi court ; 
en revanche, les libertés individuelles quasi illimitées ont permis au 
système libercapitaliste d'accélérer la destruction par l'homme de la 
planète bleue. Le système occidental a conduit l'humanité à l'impasse et 
finalement à l'apocalypse. 
     L'Occident refusait obstinément de remettre en question ses valeurs. 
L'Asie renaissante le voyait et comptait en profiter. Cela la confortait 
dans l'idée que le 3ème millénaire serait le sien. 
 
     Deux siècles après Tocqueville, c’est bien la manière de faire 
l’impossible compromis entre l’égalité et la liberté qui faisait la 
différence entre les USA triomphants et la France en déclin accéléré. 
 
      Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans leur sein les 
conditions ne soient pas égales ; mais il dépend d'elles que l'égalité les 
conduise à la servitude ou à la liberté, aux lumières ou à la barbarie, à la 
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prospérité ou aux misères. (De la démocratie en Amérique, 1835).  
     En 2020, la démocratie française était devenue une dictature de la 
majorité, un des risques soulignés en son temps par Tocqueville, une 
médiocratie écrasant les meilleurs. 
  
     Il y a en effet une passion mâle et légitime pour l’égalité qui excite 
les hommes à vouloir être tous forts et estimés. Cette passion tend à 
élever les petits au rang des grands ; mais il se rencontre aussi dans le 
cœur humain un goût dépravé pour l’égalité, qui porte les faibles à 
vouloir attirer les forts à leur niveau, et qui réduit les hommes à préférer 
l’égalité dans la servitude à l’inégalité dans la liberté. (même source).  
 
     L’égalitarisme forcené mené depuis les années 80 avait conduit la 
France à un déclin sans précédent. De l'autre côté de l'atlantique, les 
USA avaient privilégié la liberté, permis que l’excellence, le génie 
occidental puissent continuer à s’exercer. La Machine m'interpelle 
encore à propos d'une autre citation. 
  
     La race européenne a reçu du ciel ou acquis par ses efforts une si 
incontestable supériorité sur toutes les autres races qui composent la 
grande famille humaine que l’homme placé chez nous, par ses vices et 
son ignorance, au dernier échelon de l’échelle sociale est encore le 
premier chez les sauvages. 
  
  Pour ma part, je reconnais que le génie de l’Occident a bien été acquis 
au prix de terribles épreuves, qu'elles ont sélectionné sur le vieux 
continent des peuples particulièrement intelligents, entreprenants, 
efficients ; leurs enfants d'Amérique ont poursuivi sur la même voie. 
Mais les peuples européens n’ont en fait rien reçu du ciel ; ils ont 
seulement subi tant d’épreuves que seuls les meilleurs ont survécu. 
     La pandémie COVID-19 avait permis à la Chine renaissante de 
tester la résilience de l’Occident. Elle se doutait déjà de l’état de 
déliquescence de la France.  La gestion catastrophique de la crise n'avait 
fait que confirmer cette réalité. En cas de conflit majeur, le pays ne 
résisterait même pas. La Chine avait aussi compris que ce ne serait pas 
aussi facile avec les USA. 
     S'il est vrai que 400.000 jeunes américains avaient boudé leur plaisir 
lors des premiers pas d’un homme sur la Lune préférant s’adonner à 
des plaisirs faciles lors du festival de Woodstock, ils avaient pourtant 
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fini par comprendre le remarquable effort fait par les 400.000 autres 
adultes, leurs parents, qui avaient participé avec la NASA à cette 
aventure sans précédent. 
     L'Amérique de 2020 touchée par la pandémie savait encore rêver, 
croyait à la science ; elle savait aussi qu'une certaine brutalité était 
encore nécessaire, à l'importance de la puissance militaire et du 
leadership technologique. Cette Amérique là ne plierait pas si facilement 
si un jour elle devenait la cible de la Chine. La jeunesse française quant à 
elle ne s’était jamais remise du chahut de mai 68. 
 
     Quelques réflexions de Théo (petits bouts de papier écrits à Pointe Rouge sur le 
thème égalité ou liberté) à propos des différences entre les USA et la France.  
     France, l'état-charité, infantilisation. Le principe des dons est 
essentiel pour les Américains. C'est un moyen d'exercer sa 
responsabilité, de choisir qui ils veulent aider ; le don relève d'une 
décision individuelle. Cet acte conserve sa valeur morale. Par différence, 
en France, on peut considérer que c'est l'état qui décide de la majeure 
partie des aides apportées, pire un état de plus en plus souvent par des 
dirigeants imprégnés de la pensée égalitariste. Le volume des donations 
volontaires décidées par les Français reste minime. Il n'y a plus aucun 
moyen d'exercer un contrôle quelconque puisque seul in fine le 
président-roi décide de qui va être ou non aidé. Cela conduit 
automatiquement à l'attribution d'aides généralisées trop souvent 
imméritées. L'état se substitue aux citoyens, décide pour eux, les 
infantilise ; c'est une réduction des libertés individuelles contraire à 
l'essence même de la démocratie qui voudrait que chacun puisse donner 
son avis, choisir.  L'état-charité est une forme de socialisme, inspiré par 
la pensée égalitariste et qui poussé à l'extrême conduit au communisme, 
la dictature de quelques uns pour imposer le partage, une sorte de 
charité chrétienne dévoyée (non individuelle), monopolisée, confisquée, 
exercée par les seuls dirigeants d'un pays qui se prennent alors pour des 
messies !  Un autre effet négatif  de la trop généreuse distribution 
sociale est la diminution d'importance des liens familiaux traditionnels.   
     USA, un individualisme excessif  ? Le coq français dénonce 
régulièrement la possibilité pour chaque américain de détenir une arme, 
avançant bien évidemment les dérapages, actes de violence divers. Les 
journalistes français font preuve de malveillance et d'inintelligence 
quand ils traitent du sujet. S'ils acceptaient de considérer les actes de 
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violence en France, le nombre d'innocents blessés ou assassinés par des 
voyous faute d'avoir pu se défendre, agressés par le seul fait qu'ils sont 
désarmés, alors sans doute qu'ils commenceraient à douter. Ici encore 
les citoyens français sont dépossédés par l'état d'un droit naturel qui est 
celui de se défendre et au prétexte hypocrite du fait que l'état les 
défendrait efficacement, ce qu'il ne fait pourtant plus. En 1940, les civils 
français désarmés ont dû fuir devant les troupes allemandes du fait de la 
lâcheté des hommes politiques qui ont quasiment orchestré la défaite. 
Une France armée aurait pu organiser la résistance autour des quelques 
généraux courageux qui refusaient la reddition. Le culte de la réussite 
individuelle est un moteur du comportement américain. Savoir qu'on 
peut réussir seul, sans aide d'un état-charité est essentiel, même s'il s'agit 
d'un humble petit restaurant ou commerce. Il y a alors une fierté à avoir 
réussi seul. Encore une foi, c'est une question de morale. Dans le même 
temps, le français a de plus en plus tendance à attendre une aide de 
l'état ; ce qui est grave est qu'il ne considère plus ceci comme humiliant. 
Le citoyen français de 2020 est comme une bête domestiquée qui ne fait 
plus qu'obéir. En revanche, un aspect négatif  de la liberté d'entreprise 
nécessaire à la réalisation de ce rêve américain est la possibilité 
d'entreprendre dans n'importe quelle activité. C'est là que doit 
intervenir l'état fédéral, en définissant de grands projets pour le pays, ce 
qui a été fait lors de la conquête de la lune. 

 
~ 
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     OCCIDENT      
 
     EN NOIR ET BLANC 

 
     Je suis Joy, j’ai vingt-trois ans, Underground, projet Nemo, dôme Océan, 20 
avril 2035. Jour deux de mon voyage dans le temps, temps d’expérience : 0h 23mn. 
     Tante Jill m’a déconnectée. Je suis moi et seulement moi, toujours 
semi allongée sur l'un des deux sièges du dôme océan. Elle entre dans la 
pièce, teint livide, de grands cernes bleuâtres sous les yeux comme si 
elle avait pleuré ; elle m'embrasse. 
 
     – Tout va bien Joy ? tu ne te sens pas fatiguée ? 
     – Non, ne t’inquiète pas. 
     – Je te demande cela parce que ce qui va suivre sera plus personnel. 
C’est ta propre famille qui sera maintenant concernée, tu vas explorer 
les pensées de certains de nos proches. Tu vas t’immerger dans la vie de 
Théo, ton grand-père maternel, mais aussi de tes propres parents. 
 
     Je la rassure d’un sourire. Je me sens forte et je n'ai nullement 
l'intention d'arrêter, je veux aller jusqu'au bout. Tout cela me paraît 
soudain bien plus conséquent, bien plus important qu'un simple voyage 
d'initiation destiné à me faire découvrir la Machine, même si je ne sais 
pas encore de quoi il s'agit exactement. 
 
     – Alors je te laisse à nouveau avec Krawn, enfin son apparence. Il 
continuera à suivre avec moi le déroulement de ton voyage, je retourne 
à mon poste. 
 
     Tante Jill repart vers la salle de contrôle. La luminosité de la pièce se 
met à changer et prend une couleur mauve nacré qui fait encore mieux 
ressortir les détails de l’avatar de Krawn. Le voyant de plongée s'active. 
Je ressens en moi l'impatience de la Machine, assez parlé ! Il faut 
reprendre la plongée. Serait-ce possible qu'elle commence à adopter des 
réactions humaines ?  J'ai presque envie de lui répondre que je suis prête 
mais je me tais, Krawn aussi. Quelques picotements très légers, rien qui 
ne puisse m'inquiéter. Les capteurs vitaux sont tous au vert. C’est 
reparti et cette fois pour me plonger quelques instants dans la vie de 
mon grand-père Théo. 
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     Oubangui 
 
     Afrique brutale 
 
    Immersion : je me trouve aux côtés de mon grand-père Théo et d’une de ses 
relations de travail, Jean-Michel, Afrique Centrale, Bangui, centre-ville, mi-mars 
1998, arrivée de la saison des pluies.  
     Une grande avenue en pleine ville à la limite du quartier 
administratif  juste après les bâtiments des ministères. Il est vingt et une 
heure. Un débit de boissons avec une grande terrasse qui empiète 
largement sur le trottoir. Théo est attablé, en face de lui un autre blanc, 
Jean-Michel, tous les autres clients sont des africains. Par les temps qui 
courent les blancs restent chez eux, en plus l'après-midi il a plu, un bref  
orage annonciateur de la saison des pluies. 
     Quelques rares voitures circulent sur la chaussée.  Des dizaines de 
milliers de termites ailées grouillent autour des quelques lampadaires qui 
fonctionnent encore. Les enfants sont à la fête, dépenaillés pour la 
plupart. Ils se précipitent pour saisir les insectes avant de leur arracher 
les ailes et de les engouffrer dans des bouteilles en plastique. De temps 
en temps ils en croquent un, les autres finiront grillés au sel et au 
piment.  
     Cela fait à peine six mois que Jean-Michel est en poste dans le pays. 
Il travaille comme Théo au sein du dispositif  de l'assistance technique 
française mise en place dans les années soixante après l'accession du 
pays à l'indépendance. Tous deux dirigent des projets d'appui à 
l'éducation financés par la France au sein desquels travaillent quelques 
dizaines d'autres assistants français. Jean-Michel s'occupe d'éducation 
secondaire jusqu'au niveau pré universitaire et Théo a lui la 
responsabilité d'un projet d'appui à l'enseignement supérieur. En France, 
les deux compères ne se seraient probablement pas fréquentés, trop 
différents ! C’est seulement leur statut d'expatriés qui les a réunis. Jean-
Michel, diplômé de lettres anglaises, a précédemment occupé des postes 
de responsabilité culturelle en Afrique de l'Est, il aime le théâtre, 
Shakespeare particulièrement. Théo est un physicien, universitaire avec 
donc une expérience de la recherche. J'assiste à leur discussion. C'est 
Jean-Michel qui parle. 
 
     – Le premier orage sérieux.  
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     – Oui, la saison des pluies arrive. 
     – Tu viens souvent ici ? 
     – Je venais de temps en temps avec ton prédécesseur. En ce temps-là 
c'était très animé, mais c'était avant les événements. 
     – Je te demande ça parce qu'il n'y a pas de blancs à part nous.  
     – Ils restent cloîtrés chez eux. 
     – On m'avait décrit une situation horrible mais je crois que je vais 
me plaire ici. Dans la rue comme au travail, les gens ont l'air 
sympathiques. Je ne ressens pas ce rejet de la France dont on parle si 
souvent. 
     – C’est une réalité : la population n'est pas hostile dans son ensemble. 
Les journalistes français ne veulent retenir que les déclarations des 
autorités et c'est presque un jeu ici, dès qu'il y a une difficulté c'est la 
faute de la France. Pour en revenir à ce que tu disais c'est une réalité, la 
population est accueillante. Quand tu auras l'occasion de te déplacer en 
province tu verras que c'est encore plus vrai. Les gens d'ici ne sont pas 
difficiles, ils apprécient l'ordre et n'aspirent pour la plupart qu'à la paix 
civile. Ils ont connu une période relativement heureuse après 
l'indépendance comme tous les autres pays décolonisés par la France, je 
te parle là des années 1960 à 90. Ce n'était sans doute pas la démocratie, 
les régimes avec à leur tête des militaires se succédaient par coups d'état. 
Il fallait obéir mais dans l'ensemble les gens vivaient assez bien. 
     – Tu ne peux quand même pas prendre la défense de ces régimes 
durs.  Ils étaient durs mais les excès étaient modérés par la France, 
autant que faire se peut. C'était toujours mieux que ce qui a suivi. En 
dépit de quelques dérapages souvent exagérés dans la presse française, 
le pays s'en sortait relativement bien. Lycées et hôpitaux fonctionnaient 
dans la capitale et les grandes villes de province et il y avait dans tout le 
pays des dispensaires. 
     L'armée française assurait la sécurité des zones reculées. Elle 
liquidait les ‘zaraguinas’, ces assassins coupeurs de route qui sévissaient 
en brousse et terrorisaient les villageois. Il y avait aussi une certaine 
activité économique, des petites entreprises, chaudronnerie, 
construction métallique, bâtiment, souvent dirigées par des français. Les 
Libanais étaient dans le commerce, très utiles aussi car ils savaient 
activer les circuits de la corruption, ce que les Français répugnaient à 
faire eux-mêmes mais dans certains cas c’était incontournable. 
     En plus à cette époque l’assistance technique française était présente 
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dans tous les secteurs importants pour appuyer les cadres africains qui 
souvent avaient fait leurs études en France. On croyait au 
développement, à l’avenir de l’Afrique. Tout a dégénéré quand la France 
elle-même s'est mise à faire n'importe quoi dans les années soixante-dix 
et quatre-vingt après la ‘révolutionnette’. 
     – Tu veux parler des événements de mai 1968 ?  
     – Exactement.  
     – J'en conclus que tu n'étais pas dans la rue. 
     – On et je peux t'assurer qu'il n'y avait quasiment pas d'étudiants en 
physique, chimie ou sciences de la vie. Ceux qui mettaient le désordre 
avaient trop lu et trop mal Rousseau, Zola ou encore Victor Hugo ; il y 
avait aussi parmi eux quelques matheux, mais tu sais bien ce qu’il en est, 
des personnes souvent déconnectées des réalités. Tous ces 
contestataires pensaient dénoncer l'inacceptable, chauffés par des 
philosophes hors des réalités, incapables de briller sur le plan 
universitaire mais qui avaient trouvé grâce aux nouveaux médias, en 
particulier la télévision, des journalistes assez ignorants et stupides pour 
être impressionnés par leurs discours. Ils avaient compris qu’ils 
pourraient ainsi se faire valoir à bon compte. La médiocrité commençait 
à élever la voix y compris dans le monde politique.  
     – Mais quel rapport avec la situation ici ? 
     – C'est très simple pourtant. Le mouvement de mai 68 se résume 
pour moi à une éruption de médiocrité, la première de l'après-guerre. 
Elle a préparé l'arrivée au pouvoir en France, une dizaine d'années après, 
d'hommes politiques narcissiques, cyniques, médiocres, incompétents. 
Dès leur prise de fonction, ils ont commencé à manipuler le concept 
d'égalité, à le déformer en égalitarisme. 
     Leur objectif  était clairement, quand on examine aujourd'hui l'état 
de la France, de niveler par le bas, en ôtant progressivement aux 
français toute capacité de décision ou de faire montre de sa propre 
excellence. 
     En ce qui concerne les anciennes colonies d'Afrique noire, les 
présidents français successifs ont exigé, en échange de la poursuite de 
l'aide française, que la démocratie soit appliquée à la lettre. Selon eux, 
un habitant d'un pays sous développé était censé se comporter comme 
un Français moyen. Qu'il soit sorti de la brousse ou qu'il ait été éduqué, 
peu importe, un homme une voix ! Il est arrivé ce qui devait arriver, 
comme en France mais en plus grave. Les plus médiocres ou les plus 
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faciles à duper ont voté pour un président médiocre et tout l'équilibre 
du pays s'est trouvé remis en cause. La politique africaine de la France a 
par ailleurs largement servi les manoeuvres politiciennes lors des 
élections présidentielles. 
     – Tu penses à l'affaire des diamants de Bangui, j'imagine ? 
     – Une non-affaire exploitée avec la complicité des médias français, 
des rumeurs de trottoir comme il y en a toujours eu de manière 
récurrente à Bangui. En France tu sais bien qu’il n’y a pas de sanctions 
réelles contre les journalistes qui colportent des mensonges, ils peuvent 
agir en toute impunité. 
     – Tu penses donc que c'était un coup monté ? 
     – Bien sûr ! Chacun, ici, connaissait certaines habitudes du 
président.  Il arrivait du temps où le pays était prospère que le chef  de 
l’état offre une ‘sucrerie’ type coca-cola avec au fond de la bouteille un 
petit caillou brut, la plupart du temps qui plus est de mauvaise qualité ; 
ce geste n'entamait en rien les ressources du pays. Quand un président 
étranger venait avec son épouse il arrivait aussi qu'il offre un diamant, 
pour lui c'était naturel. À cette même époque les présidents français 
eux-mêmes donnaient des cadeaux à leurs homologues. De là à remettre 
des mallettes pleines de gemmes au président français, c'est d'autant 
plus ridicule que le généreux supposé donateur est mort ruiné. Aurait-il 
distribué sans penser d'abord à lui et à sa famille ? 
     Ce qui est grave dans cette affaire c'est qu'en France, cela a fait 
basculer l'élection. Le dénonciateur sans preuve est arrivé à la tête de 
l'état français.  
     – C'est le jeu de la démocratie. 
     – Mais ça n’a aucun sens ! Chaque fois qu'un événement anormal ou 
douteux survient, aussi grave que la remise en cause de la probité de 
l'un des candidats, alors l'élection doit être repoussée, le temps que 
toute polémique soit apaisée, qu'une rumeur infondée soit démentie, 
mieux encoren le temps que la justice puisse se prononcer. Autrement 
les élections ne sont qu’une farce et la personne élue est certes le 
président légitime, mais absolument pas le chef  de l'état sur un plan 
éthique et moral. Il pourra toujours se réclamer de l’élection, elle n'est 
en fait qu’une sorte de coup d’état, d’autant plus grave en France que le 
pouvoir est concentré entre les mains du chef  de l’état, le rôle du 
Parlement français étant mineur.  
     – Pour en revenir à la situation ici, tu en penses quoi ? A Paris, au 
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ministère des affaires étrangères, on m'a dit que tout devrait s'arranger. 
     – Si les salaires sont régulièrement aux fonctionnaires, probablement 
oui, la moitié de la ville vit grâce à cela. Mais il y a des inconnues, le 
gâteau à partager est petit. Les mines produisent des gemmes 
magnifiques mais sont difficiles à contrôler. Pour s'enrichir 
personnellement, le président et ses proches pourraient bien décider de 
traiter directement avec des sociétés privées étrangères spécialisées dans 
le commerce du diamant, celles d'Afrique du Sud par exemple. En 
pareil cas il ne restera quasiment rien à redistribuer à la population. 
Autre risque, le président en place est obsédé par les coups d'état. Selon 
certaines sources il serait même persuadé que l'ancien président issu de 
l'ex-ethnie dominante du fleuve chercherait à le renverser.  
     – Et l'année dernière, ça s’est passé comment ? 
     – Que pourrais je te dire que tu ne connaisses déjà, dans l'ensemble 
au moins. A son arrivée au pouvoir en 1993 le président s'est révélé 
affairiste. Il a modifié la composition de la garde présidentielle en 
privilégiant sa propre ethnie. Les militaires de l'ancienne ethnie 
dominante, marginalisés, en ont conçu de la rancœur. De plus il y a eu 
des retards de salaire récurrents, alors tout a explosé. En avril 1996 il y a 
eu des pillages en grand nombre. Beaucoup de français ont tout perdu 
logements, affaires personnelles, entreprises. L'outil économique a été 
détruit en grande partie, les assistants techniques français évacués. 
Certains avaient même dû se réfugier durant des heures dans les 
baignoires, à cette époque encore en acier, pour échapper aux tirs 
désordonnés visant les cibles les plus diverses ! Le calme n'est revenu 
qu’avec l'intervention de l'armée Française. Le contingent basé à 
l'aéroport est intervenu, quelques bombardements ont ciblé le centre-
ville aux endroits où se tenaient les mutins. On a promis en outre une 
aide financière ponctuelle mais directe destinée à payer une partie des 
arriérés de salaire. En fait, cela ne pouvait rien régler dans le moyen et 
long terme. Le départ des chefs d'entreprise français allait avoir des 
conséquences catastrophiques sur l'emploi. 
     – J’ai appris aussi que le centre culturel français avait été détruit.  
     – Oui, un symbole fort qui a largement contribué au découragement. 
Le bâtiment a été pillé, incendié, détruit jusque dans ses fondations 
mêmes dans le but d'arracher les canalisations souterraines ! Les livres 
français qui ont échappé aux flammes ont été éparpillés dans la rue, 
souillés dans les caniveaux. Je te laisse imaginer la réaction à l'ambassade 
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puisque tu as toi-même travaillé dans les services culturels.  
     – Mais toi, tu es pourtant revenu quelques mois après seulement.  
     – En observation, avec quelques autres assistants techniques. On 
pouvait nous compter sur les doigts de la main, rien à voir avec la 
centaine de coopérants qui travaillaient auparavant dans la capitale. 
     – A ton arrivée cela devait être tendu. 
     – Tu veux savoir ce qui t'attends ? Je plaisante bien sûr. Comme tu 
l'as sans doute lu, ils ont remis le couvert. La troisième mutinerie a 
éclaté à la mi-novembre quelques semaines après mon arrivée. Des 
renforts français ont été envoyés depuis le Tchad. Il devait bien y avoir 
deux mille soldats français déployés ici à Bangui. La situation pourrissait 
de jour en jour. Quelques actions isolées sporadiques ont eu lieu. Ainsi, 
début décembre 1996, il y a eu des tirs de lance-roquettes sur le grand 
hôtel au bord du fleuve et des manifestations hostiles à la France en 
centre-ville. 
     Mais c’est en janvier que tout a dérapé avec un incident bien plus 
grave. Provocation ou énervement difficile à dire, en tous cas deux 
militaires français venus négocier dans un véhicule civil ont été abattus 
dans le dos. Cela s'est passé pas très loin d'ici dans le quartier situé entre 
le ministère de l'éducation où sont nos bureaux de conseillers 
ministériels et le fleuve. La zone est bordée à l’est par le port fluvial, la 
brasserie et le centre de télécommunications, tous alors contrôlés par les 
mutins. 
     La réaction française a été forte. Depuis plusieurs jours déjà des 
avions de chasse et des hélicoptères survolaient la ville en rase motte, 
intimidation mais aussi reconnaissance aérienne des positions adverses. 
Un soir l'électricité a été coupée et les commandos ont attaqué, appuyés 
par un ou plusieurs hélicoptères de combat. Le problème a été réglé très 
vite. Ensuite le calme est revenu. 
     – Toi tu habitais au centre ?  
     – Oui et au début du mois de décembre les balles de mitrailleuse, du 
calibre douze sept, sifflaient autour de l'immeuble. Les mutins tiraient 
depuis la colline située juste au-dessus de l'ambassade de France. En bas 
de mon immeuble, il y avait des commandos français appuyés par une 
colonne blindée. Certains soldats étaient si jeunes qu’on se serait cru 
dans un film de guerre. Ils nous ont demandé de nous réfugier dans les 
escaliers en béton. Les mutins tiraient aussi avec des mortiers depuis la 
banlieue nord de Ouango, en arc de cercle et au maximum de leur 
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distance possible. Un obus a atteint le mess des officiers français, un 
autre la cour du lycée français, tous deux situés en pleine ville. 
Heureusement, la plupart des autres projectiles sont tombés dans le 
fleuve. 
     – Dans ce contexte, tu as quand même pu travailler ?  
     – Je ne vais pas te répondre que cela a été simple, ce serait pur 
mensonge.  
     – Pourquoi ? 
     – En plus de la guerre civile larvée, mes relations avec le recteur de 
l'université ont mal débuté. Elles étaient tendues même si je n'en étais 
aucunement responsable. Il se sentait supérieur et ne comprenait pas 
qu'on lui affecte un conseiller français. De plus il avait fait sa formation 
au Québec. Concurrence dans le domaine du développement ! Nos 
'cousins du froid' aidaient sur des projets très ciblés en mettant les 
moyens nécessaires, y compris pour des rétributions de collaborateurs 
africains sur place. Je dois dire que c’était une bonne stratégie, un point 
de vue pragmatique. 
     A l'inverse, l’assistance technique française avait pour ambition 
d'intervenir dans tous les domaines, avec une enveloppe financière de 
plus en plus maigre. Le recteur le savait, la coopération française ne 
prévoyait aucune possibilité de rétribution pour les collègues 
universitaires africains impliqués dans nos projets de développement. 
Au début je n'ai même pas eu un bureau décent. S’adresser à Dieu 
plutôt qu’à ses saints ! 
     A compter du jour où j’ai été nommé conseiller auprès du ministre 
de l’Enseignement supérieur, le recteur est revenu à de meilleurs 
sentiments. Je crois qu'il a aussi compris que ma seule motivation était 
vraiment d'appuyer le développement de l'université. Plus personne n'y 
croyait ni à Paris ni sur place mais j'ai quand même préparé le projet. Il 
fallait trouver des locaux, c’était la contrepartie du pays à l’aide 
financière française. Cela n'a pas été simple. Un temps, le recteur a 
pensé utiliser ce qu’on appelait alors le palais de la roumaine, la 
résidence d'une épouse de l'ex-empereur Bokassa, située en bordure du 
fleuve, au sud de la ville. Là il y avait de grandes bâtisses en bois assez 
grandes et en assez bon état ; elles auraient pu abriter des structures 
d'enseignement sans problème. 
      – J'en ai entendu parler, les lions, les chambres froides, le luxe. 
    – Comme d’habitude les journalistes racontaient n’importe quoi. En 
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fait de luxe, à part la baignoire en marbre ressemblant à un coquillage, il 
y avait une piscine qui aurait pu être celle de nombreux expatriés à 
Bangui et un petit parc animalier avec deux cages à fauves. Il n'y avait 
vraiment rien de remarquable, tout juste un écrin exotique dans lequel 
étaient nichés quatre à cinq grands bâtiments en bois. 
     On a renoncé à ce site après la mutinerie de l’année précédant ton 
arrivée pour deux raisons, c’était en zone dite rebelle et par ailleurs cela 
semblait trop à l'écart pour les étudiants. En attendant de trouver 
d'autres locaux, je me suis occupé d'organiser des modules de 
formation continue pour les personnels médicaux et paramédicaux. Il a 
fallu organiser des dizaines et des dizaines de stages dans des conditions 
difficiles. 
     Le doyen de la Faculté de médecine lui-même était sans cesse 
menacé parce qu’issu de l'ethnie du fleuve. C’était très sérieux. Je me 
souviens d’une journée où j'étais allé le voir dans son bureau. En 
arrivant j’avais trouvé sa porte à moitié fracassée. Très ému, il m’avait 
expliqué qu’un soldat de la garde présidentielle était venu le menacer. 
Après être entré de force, une grenade à la main, ce dernier avait exigé 
que l'un de ses cousins, recalé aux examens soit déclaré admis, tout 
simplement ! 
     Le comportement agressif  de la garde présidentielle n'était un secret 
pour personne. D’ailleurs, un peu plus tard, il y a eu une tragédie juste à 
côté de l'immeuble où j’habitais. Un soir, un capitaine qui avait joué et 
perdu la solde de ses hommes au casino est venu voir un des 
propriétaires blancs de l'établissement. C’était dans l’un des entrepôts 
voisins. Il est venu récupérer sa mise perdue lui aussi une grenade à la 
main. Le blanc a refusé et a saisi la main. Il en est mort car la grenade a 
éclaté ; elle a également arraché la main du garde mais un an après, ce 
dernier était libre ; c'était monnaie courante à l'époque ! 
     – Finalement le ministère a financé ton projet ? 
     – Oui et de nouveaux assistants techniques sont venus un an après 
pour permettre son fonctionnement. Sur le plan culturel on a réinjecté 
aussi des moyens financiers pour construire une nouvelle structure 
destinée à remplacer l'ancien centre culturel français. A ce jour la 
situation s'est calmée et tu peux espérer travailler dans de bonnes 
conditions mais les impayés sur les salaires risquent bien d'affecter le 
fonctionnement des lycées et donc tes propres activités. 
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     Immersion : je suis Théo, mon grand-père, Bangui Centrafrique, vingt-huit mai 
2001.  
     Je suis à mon domicile. La réception s'achève. Le jardin est encore 
éclairé, la pelouse, les massifs de fleurs, hibiscus, lantanas et becs de 
perroquets, dans le fond la pirogue transformée en jardinière et 
débordant de fleurs exotiques, à sa gauche le grand bosquet de 
bambous fréquenté par de petits serpents vert vif  très venimeux, à sa 
droite un corossolier. 
     Tout s'est bien passé. Je n'aime pas les invitations mais en tant que 
chef  de projet je me sens tenu d'en faire au moins une ou deux chaque 
année, une bonne quarantaine d'invités à chaque fois. Là, il en reste à 
peine une douzaine, répartis entre la terrasse et le grand living 
largement ouvert sur le jardin pour la circonstance. Le conseiller 
culturel de l'ambassade est déjà parti. 
     Alors que je parle avec le ministre de l’Enseignement supérieur, il 
reçoit un appel, s’excuse et s'éloigne dans le jardin avec son garde du 
corps. Quelques minutes plus tard il revient et prend congé. Il 
m’explique qu’il doit se rendre à la présidence. Il est bien tard pourtant ! 
On se verra demain matin au ministère comme prévu. Jean-Michel lui 
aussi est parti. 
     Les serveurs commencent à ranger. Dans la cuisine, mon boy Valéry 
aide le cuisinier recruté en extra pour la soirée à répartir les surplus de 
brochettes de viande et poisson. Comme à chaque fois ils ont 
volontairement préparé plus que le nécessaire. Ils savent bien qu’ils 
pourront partager entre eux tous les restes de la réception. Je joue le jeu 
comme ceux qui ont vécu longtemps en Afrique noire. Cela tombe bien 
car c'est la fête des mères. Dès que les derniers invités seront partis, ils 
rejoindront les quartiers périphériques où ils habitent. Pour la plupart ce 
sera un retour à pied, vers le 'pk5', point kilométrique 5, à cinq 
kilomètres du centre-ville, le point origine 'pk0'. 
     Les derniers invités se sont enfin décidés à rentrer chez eux. Le vol 
de nuit d'Air France vient de partir ramenant un professeur de 
statistique venu en mission dans le cadre du projet. Je suis seul. Moïse le 
gardien de nuit est à son poste près de l'entrée. Alors qu'il est en train 
de verrouiller le portail avec une chaîne, des explosions se font entendre, 
plusieurs claquements secs et forts. 
     Je crois un court instant à des pétards, un feu d'artifice pour la fête 
des mères. Le bruit semble venir du stade qui est proche du palais 
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présidentiel et de l'université, à environ un mile d’ici. J'appelle Jean-
Michel. Il est chez lui et me répond. Lui aussi a entendu et est inquiet. Il 
m’informe aussi que juste à côté, au domicile du ministre de la 
Communication, tout est éclairé et il y a de l'agitation. On entend 
maintenant nettement des rafales de fusils mitrailleurs. 
     Quelques minutes après, un appel de l'ambassade de France 
confirme qu'une action de nature inconnue est en cours. Il faut rester 
chez soi, ne sortir sous aucun prétexte. Des explosions retentissent du 
côté de la présidence ainsi que des tirs saccadés, manifestement 
d’intimidation ; ils proviennent de la caserne de la garde présidentielle, à 
quelques centaines de mètres d'ici. Bientôt c’est toute la ville qui semble 
prise d’un accès de fièvre. J'éteins toutes les lumières et demande à 
Moïse de s'abriter dans le garage. Les échanges de tirs durent assez 
longtemps ; des lance-roquettes sont entrés en action. 
 
      Lendemain matin. 
      Nouvel appel de l'ambassade. On en sait plus. Selon la présidence, il 
s'agit d'une tentative de putsch qui aurait échoué, un assaut nocturne 
mené par un commando fidèle à l'ancien président. Les attaquants 
auraient été repoussés et une contre-attaque serait en cours. Pour moi, 
c'est comme une mauvaise histoire qui recommence. Déjà six mois que 
les salaires ne sont plus versés régulièrement aux fonctionnaires. C'est 
d'autant plus insupportable que souvent j'aperçois un hélicoptère sud-
africain atterrir près du palais. Il revient des mines de diamant du nord 
et on l’imagine, pas à vide. 
     On commence à savoir comment le pays est géré : des concessions, 
bois et mines, attribuées à des intérêts proches du président, des prête-
noms pour des sociétés qui de fait lui appartiennent. On évoque aussi la 
distribution du carburant, le secteur des télécoms. Le pays tourne au 
ralenti. Cadres moyens, fonctionnaires et une bonne partie de la 
population ont voulu croire que l'on pourrait fermer les plaies. 
     Dans ce contexte agité, j'ai pu mener à bien une bonne partie de ma 
mission d’aide au développement. Dans le cadre de la composante santé 
du projet, au moins trois cents personnels soignants de divers niveaux 
en poste à Bangui et dans tout le pays ont pu bénéficier d'un stage de 
formation continue. Un institut de gestion des entreprises a été créé. 
Une structure informatique a permis de former des dizaines d'étudiants 
au dessin assisté par ordinateur désormais utilisé en ville pour établir 
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des plans. A l'université, il y a un centre d’accès internet gratuit pour les 
étudiants, entièrement financé par le projet français. Mais voilà qu'à 
nouveau tous ces efforts pourraient bien être balayés encore une fois 
par la cupidité et la stupidité d'un seul homme. 
     Deux jours déjà que cela dure. Je vis reclus chez moi. Il me reste 
quelques conserves, boîtes de sardines et bières. Les collègues français 
qui vivent à l'intérieur de la concession voisine de l'institut Pasteur sont 
mieux lotis. Eux ont reçu du ravitaillement par un véhicule de 
l'ambassade. Un bon point cependant : l'électricité est encore là ainsi 
que le téléphone. 
     Mon gardien Moïse a finalement pris le risque d’aller rejoindre les 
siens. Je n'ai pas réussi à l'en dissuader mais je suis inquiet pour son sort. 
Je ne peux pas savoir que je ne le reverrai jamais. La situation est grave. 
A quelques centaines de mètres seulement, dans l'avenue qui longe la 
cathédrale, mon voisin me signale qu'il y a déjà trois cadavres 
abandonnés et personne ne se risque à aller les récupérer, trop 
dangereux ! On entend en permanence le sifflement des salves de 
missiles, ceux des rampes de lancement mobiles installées sur les pick-
up des forces tchadiennes ou libyennes appelées en renfort par le 
président. Tirs à l'aveugle, climat de terreur sur la ville ! 
     Des nouvelles de Jean-Michel : il a réussi comme d'autres expatriés 
français à se réfugier à Bangui M’poko, la base militaire française de 
l'aéroport. De mon côté, je me décide à appeler le conseiller en charge 
des affaires culturelles à l'ambassade de France. Il n'habite pas très loin 
juste après le lycée français. Je peux semble-t-il aller chez lui sans danger. 
En arrivant je le trouve au téléphone. Son épouse est présente ainsi 
qu’une secrétaire de l'ambassade. 
     Nous entendons en direct l'attaque de la résidence de l'ambassadeur 
située en amont de Bangui au bord du fleuve. Les gardes parlent de 
pirogues pleines d’enfants soldats qui auraient traversé le fleuve depuis 
la bourgade de Zongo située juste en face de Bangui, en république 
démocratique du Congo. Ils sont en train de repousser ceux d’entre eux 
qui tentent de pénétrer de force dans la résidence en escaladant les murs 
d’enceinte. 
     Incroyable cette inconscience du président, faire appel à la fois à des 
Libyens et Tchadiens et à des petits voyous, des graines d’assassins. Les 
règlements de compte entre ethnies, celles du nord Ouham et Yakomas 
du fleuve ne peuvent que s’envenimer. C’est un nouveau degré dans la 
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décomposition du pays, le magnifique résultat de l’application 
inconsidérée de la démocratie. Heureusement que le Cameroun voisin 
ne s’est pas, lui, laissé convaincre.  
     Pire, nouveauté inquiétante, voici que le facteur religieux s’en mêle ! 
Chrétiens et musulmans vivaient pourtant en bonne intelligence 
auparavant. C’est vrai qu’il y a de plus en plus de petites salles de prière 
dans les quartiers. Je n’ai jamais compris les relations des noirs avec 
l’islam, comment ils ont pu pardonner. Ils continuent à dénoncer avec 
raison le commerce passé du bois d’ébène par les européens et leurs 
enfants d’Amérique et passent sous silence l’horreur encore plus grande 
de l’esclavage en terre d’islam qui n’a laissé aucun descendant, on sait 
bien pourquoi ! La voie de l’Afrique de l’Est et de Zanzibar ! Comment 
adhérer à des croyances qui ont fait tant de mal à ses propres ancêtres ? 
Mystère ! 
     Je ne comprends pas non plus l’attitude de la France. Mais déjà en 
Côte d’Ivoire elle avait clairement pris parti : le nord musulman plutôt 
que le sud chrétien, exportant en quelque sorte la complaisance 
quotidiennement appliquée en France envers tout ce qui touche à 
l'Islam. 
 
     Quelques jours après. 
     La situation s'est calmée. La cellule de crise de l'ambassade nous 
demande d'être très prudents dans nos déplacements et de se cantonner 
au centre-ville. J’ai justement l’intention de me rendre au ministère de 
l'enseignement supérieur ; je suis impatient de voir si les bureaux du 
projet n’ont pas été pillés. Auparavant je téléphone au ministre pour 
l'avertir. Il va me rejoindre. Jean-Michel qui a ses bureaux pas loin des 
miens préfère attendre. 
     Nous passons par l'escalier de secours extérieur. On grimpe les trois 
étages et découvre l'étendue des dégâts, des cascades d'eau dans les 
escaliers, des mares dans les couloirs, tout est inondé. Comme les 
précédentes fois les éviers, robinets, tuyaux ont été littéralement 
arrachés aux murs, même pas sciés, de la prédation brutale et primitive. 
Disparus bien sûr les ordinateurs, onduleurs, climatiseurs et 
photocopieurs. Les documents sont éparpillés au sol. Ils ont été extraits 
à la hâte des classeurs métalliques qui eux aussi ont été emportés. Du 
mobilier de mon bureau il ne reste que ce qui était en bois, de peu de 
valeur ici. 
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     Dans le bureau du ministre même spectacle : les deux éléphants en 
bois sur l'étagère du mur du fond n'ont pas intéressé les pillards mais les 
sièges sont renversés, les vitres sont brisées de même que la plaque de 
verre épais qui couvre le bureau. Le cadre contenant la photo de la 
femme et des enfants du ministre a subi le même sort. Il ne dit rien, il 
connaît et s'y attendait, je ne condamne pas non plus mais le chef  de 
projet que je suis s’inquiète seulement de la réaction du service culturel 
de l’ambassade de France. 
     Je commence à comptabiliser dans ma tête les dégâts, à dénombrer 
les ordinateurs et climatiseurs envolés, les meubles saccagés, évaluer le 
coût de la future remise en état. Il faut que je la minore pour avoir des 
chances de tout faire repartir, expliquer que ce n’est pas si grave, pas 
évident ! Un gardien arrive sur les lieux et nous apprend que ce sont des 
camions militaires qui ont emporté le butin pris au ministère pour le 
faire passer ensuite sur des embarcations jusqu’à la rive opposée, en 
RDC. Qui vole qui ? Difficile à savoir ! 
     Je n'avais pas compris au début quelle était l'ampleur des combats 
mais peu à peu les témoignages s'accumulent, les informations se 
recoupent. Le président, par haine et par peur, a refusé de négocier en 
dépit des protestations véhémentes de l'ancien président qui se défend 
d'être l'instigateur du complot. Après tout ça ne me semble pas 
impossible que ce soit le cas. Certains officiers de son ethnie dégradés 
et humiliés par le nouveau président pourraient avoir agi seul. Mais 
pourquoi s’en prendre à la population ? C’est dans les rangs de l’ethnie 
du fleuve que l’on comptait le plus de médecins, pharmaciens, cadres, 
techniciens, entrepreneurs. Terroriser, par des bombardements aveugles, 
les quartiers où tous ces gens vivaient avec leur famille n’était 
certainement pas la solution. Une réaction inconsidérée ! 
     Le bilan des derniers événements est terrible. Il y a eu des centaines 
et des centaines de morts, des ratissages dans les quartiers, des 
exécutions sommaires, un exode de dizaines de milliers de personnes 
affolées qui sont allées se cacher dans la brousse au sud de la ville, partis 
avec rien, livrés à eux-mêmes. Dans les faubourgs de Ouango, au nord, 
en amont des chutes, des centaines d'enfant soldats parlant le swahili 
ont répandu la terreur durant des semaines, pillant, tuant, violant sans 
vergogne. 
     Cette fois on a franchi une étape de plus vers la guerre civile. 
Beaucoup de cadres de par leur appartenance ethnique vont préférer 
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quitter le pays. C’est le cas du doyen de la faculté de médecine et de pas 
mal de médecins et universitaires africains avec qui je travaille.  Chez 
eux, je ressens de la honte au-delà du fatalisme si habituel à l'âme 
africaine, cet abandon qui résulte de la fatigue et de l'épuisement moral, 
quand trop de malheurs vous tombent dessus, quand tout ce que vous 
avez construit s'écroule. 
     Tous ces cadres africains de valeur que nous avons formés auraient 
très bien pu rester en France et se faire une place enviable plutôt que de 
choisir de vivre dans l’un des pays les plus pauvres et arriérés du monde. 
Ils n'ont rien à voir avec la plupart de ces immigrés blacks médiocres 
qui ne font que vivre d'aides sociales à Paris et dans les grandes villes de 
France. L'un de ceux qui m’épaulaient dans le projet avait été 
auparavant chef  de clinique à Strasbourg avec en urologie, un autre 
ingénieur des travaux publics. Ils ont choisi de revenir avec des salaires 
incertains. Le ministre de l’Enseignement supérieur lui-même ne 
recevait pas de rémunération régulière. Toutes ces élites aimaient leur 
pays, très loin de la caricature trop souvent présentée en France. Elles se 
sont senties une fois de plus trahies. 
     Une légère intervention militaire de la France comme tant de fois 
cela avait été le cas auparavant et la population aurait été protégée. 
Quand des vies sont en danger peu importe les excuses telles que la 
présence de forces africaines d’interposition incapables elles aussi de 
prendre une décision. Se désengager, sans doute, oui, c’était le droit de 
la France mais alors proprement et complètement, pas dans une 
succession d’hésitations ressentie par les élites africaines comme un 
abandon. La morale ne doit-elle pas primer sur le droit international ? 
     Je me pose encore une fois la question comme après chaque 
mutinerie dans ce pays : que va faire la France avec l’Afrique Noire. On 
dirait qu’elle veut se débarrasser d’un encombrant fardeau. En agissant 
comme elle le fait, c’est sûr qu’à terme elle est perdante. Ses 
exportations vont fondre comme neige au soleil. Si ici elles ne sont 
guère importantes dans des pays comme le Sénégal ou la Côte d’Ivoire 
c’est un autre enjeu, non négligeable. Les ressources naturelles vont être 
exploitées par d’autres pays, ici le cacao, là l’huile de palme, ailleurs le 
pétrole même si au départ ce sont des entrepreneurs français qui sont à 
l’origine de leur exploitation. Chinois, américains et autres 
opportunistes se sont réjouis que la France dénonce sans cesse la 
corruption dans les affaires franco-africaines, bonne occasion de 
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prendre la relève. Qui plus est, la plupart du temps les faits reprochés 
sont misérables comparés aux grandes gabegies de l'état français. 
     Les temps ont changé et la France n'a plus de politique 
internationale ambitieuse. Ce n’est que le reflet d'un déclin économique 
bien enclenché. Maintenant que le mur de Berlin est tombé et après lui 
l'Union Soviétique, l'appui politique à l'ONU de ce petit pays Africain 
n'a plus d'intérêt. La France se désintéresse aujourd’hui de l’Afrique 
Noire. Après avoir abandonné les blancs expatriés qui s’étaient installés 
sur place, elle a abandonné à leur tour les premières élites africaines qui 
avaient cru au développement avec la France. Quel gâchis ! 
     La population dans son ensemble fait confiance aux militaires 
français pour rétablir l’ordre, même si les journalistes français 
s’évertuent à salir leur armée régulièrement. Le vrai problème c’est que 
la France est piégée par les discours stupides de ses présidents sur 
l’ouverture démocratique. Encore une fois, ils ont œuvré contre les 
intérêts du pays, pourquoi ? Au début, c'était à l'évidence par calcul 
électoraliste mais par la suite c'est devenu du fanatisme égalitaire 
     Les habitants de la brousse et nombre de ceux des villes africaines 
étaient absolument incapables d’élire un président au vu de leur niveau 
de connaissances. Pantalonnade, mauvaise farce des élections locales qui 
ont permis au président a en place de maquiller son curriculum vitae, de 
se déclarer chercheur et inventeur de nouvelles espèces de céréales. 
Mensonge, théâtre et pouvoir mais après tout n'est-ce-pas ce que l'on 
fait en France depuis plusieurs mandats présidentiels ? 
     Poursuivre une politique de développement qui aurait porté ses 
fruits était possible. La preuve est là avec ce qui avait été fait juste avant 
et juste après l’indépendance. Il ne fallait pas écouter les sottises 
colportées par tous ces blancs d'Europe, journalistes, pseudo penseurs 
et bobos ignorants des réalités africaines. Pour bien connaître un peuple, 
il faut vivre avec lui. Gâchis et trahison ! 
 
     Immersion : deep-diving mode, je suis encore Théo, mon grand-père, Bangui, face 
au fleuve, 14 juillet 2002, fête nationale française, temps d’expérience 28mn. 
     L'hôtel est admirablement situé sur la rive droite, face aux chutes. 
Jean-Michel est attablé avec moi sur la terrasse. Nous venons de quitter 
l'ambassade de France toute proche. A cinquante-deux ans, je suis à la 
veille d'un départ définitif  de ce pays où j'ai vécu et travaillé durant six 
années. C’est moi qui entame la conversation : 
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     – C'est si beau et si laid à la fois. 
     – Pardon ?  
     – Cette barre de béton au-dessus de nous pour ce qui est laid, le 
fleuve, les chutes et la rive d'en face pour le beau. Combien de fois 
m’est-il arrivé de rêver que ce grand machin n’existait pas !  
     – C'est un symbole. L'Afrique qui veut rattraper son retard, chaque 
capitale a eu à cœur d’en construire un. 
     – Tu sais qu'on est probablement assis sur le premier campement 
français dans le pays. Derrière toi, au-dessus de l'ambassade de France, 
là où il y a le camp militaire, c’est l’ancienne colline aux panthères. Au 
début de la colonisation, la seule solution envisageable pour mettre en 
valeur le pays était d'assurer un transport fluvial sur l'Oubangui. A 
certaines saisons le fleuve est navigable depuis le sud au moins jusqu’ici. 
Avec tous ces rochers disposés comme une herse en travers du fleuve, 
les bateaux à vapeur ne pouvaient aller plus loin. 
     Plus en amont c’est encore pire, les obstacles deviennent 
insurmontables. On a donc installé un poste avec quelques dizaines de 
fonctionnaires, officiers et supplétifs africains. A part quelques rapines 
au début, il n'y a pas eu de vraie hostilité. Plus tard la capitale a été 
construite un peu plus en aval et au sud de la colline. 
    – Tu aurais voulu que rien ne change ? 
     – Je n'ai pas dit ça mais cette grande barre verticale de béton semble 
ici incongrue même si, je veux bien le croire, elle est le symbole de la 
volonté des premiers chefs d'état africains de l'après indépendance de 
rattraper leur retard, d’adopter le modèle occidental. Ils étaient alors 
persuadés de pouvoir y arriver. 
     L'eau se faufile entre les rochers. En face, à l'est, sur la rive gauche 
s’étend la bourgade de Zongo au bas d'une colline verdoyante, en RDC, 
l'ex-empire belge. Avec des pirogues on traverse librement le fleuve. Sur 
notre rive j'aperçois, juste après l’hôtel, les installations du club nautique 
construit par les blancs, ensuite le rideau végétal qui cache le centre-ville 
tout proche, au PK0. Jean-Michel change de sujet. 
     – Cette réception à l'ambassade tu l'as trouvée comment ? 
     – Si tu veux comparer aux années précédentes, bien sûr cela n’a rien 
à voir mais d'année en année de toutes manières c'était de moins en 
moins bien. Dix ans en arrière et le champagne coulait encore en 
abondance dans toutes les ambassades de France en Afrique. On 
assistait parfois à des scènes pittoresques. Des anciens combattants 
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africains ayant combattu pour la France pouvaient boire du pastis pur et 
se trouver vite en état d'ébriété. D'autres évoquaient leurs carrières 
militaires. Tous voulaient croire qu'ils étaient quasiment de vrais français. 
Dans l'ensemble ils mettaient une note de gaieté et d’humour à ces 
réceptions auxquelles tout expatrié assistait. Je suppose qu'aujourd'hui, 
au-delà de la question de la restriction des crédits il y a un souci de 
réserve. Trop de gens sur place ont souffert des derniers évènements. 
     – Tu dois être content. On a passé le film réalisé sur le pays, celui qui 
a été fait dans le cadre de ton projet. Pourquoi cette réalisation 
d’ailleurs ? Ce n’était pas vraiment dans tes attributions ? 
       – Oui mais un des assistants techniques du projet était passionné 
de pédagogie multimédia. Par ailleurs j’avais assisté durant ma première 
année ici à la disparition d’un grand nombre d’archives, en particulier 
certaines détenues par des photographes locaux, des trésors à tout 
jamais perdus. Sans avoir le recul, sans en être aussi conscient 
qu’aujourd’hui, je ressentais le besoin de fixer un témoignage, celui d’un 
des pays les plus pauvres au monde sinon le plus pauvre s’ouvrant à ce 
que nous appelons la civilisation, je préfèrerais dire au mode de vie 
occidental. La réalisation d’un documentaire sur le pays pouvait fort 
bien entrer dans le cadre d’un projet informatique étudiant et j’avais une 
certaine liberté dans l’utilisation des moyens alloués.  
     – Le collègue dont tu parles, c’est bien celui qui voulait devenir 
président de l’association des parents d’élèves du lycée français ? 
     – Il me semble, mais je ne suivais guère l’affaire, même si une autre 
personne m’avait en quelque sorte sondé à ce propos. 
     – Le pilote algérien ?  
     – Je vois que tu étais au courant. De mon côté je ne m’occupais pas 
de cette question, j’étais trop occupé par ailleurs. 
     – tu me dis qu’il t’avait approché ?  
     – Oui, ce fameux jour où la mutinerie a démarré, tu sais, la réception 
chez moi avec le ministre ? 
    – Comment ne pas m’en souvenir ! 
     – Il était venu la veille pour me parler de l’élection. Il voulait savoir 
ce qu’on pensait de lui à l’ambassade, probablement pour mesurer ses 
chances. 
     – Mais pourquoi toi ?  
     – Ma fille et la sienne étaient dans la même classe au Lycée. Il savait 
que je dirigeais un des principaux projets de l’assistance technique 
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française et il était difficile pour lui de pénétrer le milieu de l’ambassade 
de France. Lui et sa famille vivaient en quelque sorte en marge. Ils ne 
sortaient que très peu de la concession où ils résidaient.   
     – Tu sais ce qu’on a raconté après les attentats du 11 septembre 
dernier ? Ces voyages qu’il faisait au Moyen-orient…  
     – Dans un milieu aussi fermé que celui des expatriés, les rumeurs 
circulent vite. J’ai cru comprendre que travailler en Afrique sur des 
liaisons moyen-courrier était pour lui un moyen de payer les coûteuses 
formations d’homologation au pilotage sur Boeing. Sa femme avait 
essayé aussi de monter une école de pilotage en France, à Lyon, mais 
elle n’avait pas obtenu les autorisations, alors pour lui c’était une 
solution provisoire. Avec tous ces évènements, je ne sais pas ce qu’il est 
devenu.   
     – Mais dis-moi, pour changer de sujet, j'ai vu que l'ambassadeur te 
parlait. Il t'a dit quoi ? C'est bien la curiosité habituelle de Jean-Michel, 
toujours gourmand d'informations, à l'affût, jaloux pour un rien, de 
quelques phrases échangées avec l’ambassadeur.  
     – Tu as bien vu que c'était bref, ‘merci pour tout’.  
     – Quoi ? 
     – C'est tout, il m’a dit merci pour tout. Que voulais-tu qu’il me dise 
de plus. Il sait très bien tout ce qui a été réalisé, le projet, le site internet 
de l’ambassade, le film sur le pays qui restera un témoignage d’archive, 
sans compter le cas de Jarlon. 
     – Je l’ai aperçu tout à l’heure. Ils ont réussi à le faire sortir de sa 
geôle ?  
    – J’ai cru comprendre que c’est l’ambassadeur qui l’a tiré de ce 
mauvais pas. 
     – De quoi s’agissait-il ?  
     – Mais enfin tu dois bien le savoir. Quand on t’a proposé de le 
recaser dans ton projet, tu as refusé ! Tu as bien dû poser comme moi 
quelques questions ? En plus il habitait juste en face de chez toi ; je suis 
allé chez lui un matin, à 6h, dans le cadre d 'une perquisition, avant sa 
condamnation. 
     – Je me rappelle, une affaire de corruption au ministère des travaux 
publics où il travaillait auparavant. Des ordinateurs disparus ou quelque 
chose de ce genre. Mais en plus il était accusé de toutes sortes d’excès 
dans sa vie privée.  
     – Sa femme était africaine et je crois une proche d’un ancien 



306 

 

ministre du pétrole d'un pays voisin. Cela n’est sans doute pas étranger 
au fait que l’ambassade ait voulu le recaser dans un autre poste. Je ne te 
cache pas que les assistants techniques de mon projet étaient hostiles à 
son arrivée. En privé ils me l’ont reproché. 
     – Finalement, il a été condamné. 
     – Oui pour incitation à la débauche, avec une accusation ridicule et 
récurrente à Bangui : des blancs livrant de jeunes africaines à des chiens. 
Je suis bien obligé de le dire puisque c’était dans les journaux, c'était 
aussi gros que ça. Les témoins improvisés précisaient même leur race, 
pas de ces pauvres chiens jaunes faméliques couverts de gale qui errent 
dans les quartiers, non, fantasme oblige, des chiens loups, bergers 
allemands ou autrichiens. Tu imagines qu’ici ils courent les rues ! Plus 
c’est gros et plus ça passe. Si les journalistes français avaient eu vent de 
cette affaire ils se seraient rués pour à nouveau salir la France, bons 
noirs et méchants blancs, merci Jean-Jacques !  
     – Mais alors il s’agissait de quoi ? 
     – A mon avis il avait tout simplement tenté de séduire la fille qu’il ne 
fallait pas. C’était un coureur de jupons invétéré comme aurait dit ma 
grand-mère mais je pense que ça n’allait pas au-delà. En tous cas, à son 
procès il n’y avait aucun représentant du consulat de France. Je me suis 
donc rendu à l’audience à la demande de Jarlon, j’avais même une 
terrible crise de paludisme ce jour-là. Une fois condamné il a été jeté en 
prison et je suis allé le voir régulièrement. L’établissement était gardé 
par la garde présidentielle car il y avait parmi les détenus d’anciens 
ministres ou hommes politiques. 
     – On te laissait rentrer ? 
     – Chaque fois que je venais lui rendre visite, les gardes braquaient 
leurs mitraillettes sur mon ventre mais de manière bon enfant, comme 
un bon tour joué au blanc ! Ils me laissaient entrer. Jarlon était détenu 
dans une petite geôle en compagnie d'un libanais et d’un autre blanc. Je 
lui apportais des livres et de la nourriture. Je donnais aussi des nouvelles 
à sa femme qui était à l’étranger. 
 
     Le serveur apporte enfin les bières et les décapsule. Il dépose une de 
ces affreuses coupelles chinoises en plastique avec des arachides salées 
grillées. La bière est bonne, brassée localement par un grand groupe 
français de boissons, fraîche, pas trop alcoolisée et agréable à boire 
comme dans tous les autres pays francophones. Même pendant les 
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épisodes de mutinerie elle n’a pas manqué. Finalement je ne suis pas 
loin de penser qu'une bonne brasserie est tout aussi efficace pour 
l'image de la France que tout ce qu'on peut faire au sein de nos projets 
de développement.  Quelques ingénieurs techniciens et autres cadres 
français et le tour est joué ! L'image de la bière comme l'image de coca-
cola qui véhicule la culture nord-américaine. Je suppose que ça ne 
plairait pas à Jean-Michel qui est convaincu que l'avenir de la France en 
Afrique est dans la culture francophone. Je m’abstiens donc de livrer 
cette réflexion ! Il reprend :  
     – Tu prends l’avion quand ?  
     – Dans quelques jours ?  
     – Tu vas devoir rester en France, deux ans au moins, c’est la règle. 
Après tu espères repartir ? 
     – Oui même si les postes sont de plus en plus rares. Tu sais, je viens 
de faire treize ans d'affilée alors qu'on ne doit pas dépasser six de suite ! 
En tout j'ai déjà plus d'une vingtaine d'années de carrière sur le 
continent… Plus grave je n'ai aucune relation ni appartenance 
particulière et je me rapproche de la retraite. Tout cela me rend bien peu 
intéressant. 
  
     Jean-Michel a fini sa bière et regarde sa montre. 
  
     – Je dois te quitter, un rendez-vous dans une demi-heure. 
     – Pas de problème.  
     – On se retrouve demain pour le dîner, je t’invite, aux Boukarous, ça 
te va, disons vers dix-neuf  heures trente ?  
     – Très bien, à demain et bonne soirée. 
 
 
     à bâtons rompus 
 
     Immersion : je suis Théo, Bangui, restaurant ‘Les Boukarous’, dix-neuf  heures 
trente, le quinze juillet 2002. 
     Jean-Michel est déjà sur place et il n'y a guère de monde. Le couvre-
feu est levé mais la vie nocturne n'a pas repris comme avant la 
quatrième mutinerie. Je regrette le temps où il y avait tant de petits bars 
dansants d'où s'échappait de la musique zaïroise, de petits maquis 
proposant du poulet braisé. Jean-Michel : 
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     – Que vas-tu prendre ? La carte est toujours la même, poulet et 
brochettes goût bouillon cube Maggi. 
     – Va pour les brochettes frites et les plantains.  
     – Nous en étions restés où dans la discussion hier ? 
     – On en était à mon départ, au tien l’année prochaine.  
     – Mais au fait pourquoi es-tu parti de France ? 
     – Cela n’était pas dans mes projets même si j’avais envie de voyager, 
le hasard de la vie je suppose, certains diraient le destin. Au départ je 
souhaitais faire de la recherche universitaire même si ma famille 
méprisait cette activité au prétexte qu’elle relevait en France de l’état. Je 
ne serais jamais qu’un fonctionnaire dans une famille où il y avait 
surtout des industriels, des officiers, des médecins ou divers notables.  
     – J’imagine que tu as été éduqué chez les pères comme moi ? 
     – Oui chez les 'jèses', les jésuites eu un temps où ces hommes 
incarnaient l’excellence, loin de la pâle copie que nous présente le pape 
François élu en mars 2013. 
     – Tu ne l’apprécies pas on dirait. 
     – Pas du tout c’est vrai, l’image même de la faiblesse et un 
encouragement à attaquer l’Occident. Comment peut-on défendre 
systématiquement des migrants africains qui la plupart du temps 
quittent leur pays par lâcheté, abandonnant parents et familles. 
     Pour en revenir aux enseignants que j’ai eu, ils étaient remarquables. 
Le professeur d’histoire appartenait à une famille dont l’un des 
membres s’était illustré comme maréchal de France durant la première 
guerre mondiale. Celui qui m’enseignait les mathématiques et la 
physique était diplômé de la prestigieuse école Polytechnique. C’est lui 
qui m’a poussé vers les sciences exactes car jusque-là je réussissais très 
bien également en lettres. Ces maîtres n’éprouvaient nul besoin de 
répéter sans cesse qu’ils étaient des intellectuels comme avaient 
coutume de le faire avec prétention les petits agrégés des Lycées laïques.  
     – En somme tu étais excellent partout. 
     – N’exagérons pas mais c’est un peu ça. En classe de seconde, avec 
trois ans d'avance, je pouvais répéter des poèmes de Ronsard... 
 
     Rosa, rosae rosam... Mignonne, allons voir si la rose qui ce matin avait 
déclose sa robe de pourpre au soleil, n’a point perdu cette vesprée, les plis de 
sa robe pourprée, et son teint au vôtre pareil... 
     Peut-être que c'est alors que je m'étais mis à aimer l'Italie. 
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     Ce n’est qu’en philosophie que j'avais de mauvaises notes en raison 
de mes idées gauchistes et anticléricales. Je m'esquivais même souvent 
quand il fallait participer à un office religieux. Dans le même temps je 
ne pouvais m’empêcher d’être troublé par le culte. La chapelle était 
magnifique, d’un gothique très pur fait de pierre blanche avec une croix 
dorée habilement suspendue au-dessus de l’autel par des fils d’acier 
quasi invisibles. Il m'arrivait de rêver certaines nuits que je planais à 
l'intérieur. Le lycée était par ailleurs un véritable labyrinthe et il 
m’arrivait parfois de m’échapper quelques heures à l’extérieur par une 
de ces chapelles obscures et oubliées qui en faisaient partie.  
      – Et les pères jésuites, les jèses comme tu dis, qu’en pensaient-ils ?  
     – Avec le recul j’en suis moi-même étonné, rien de bien méchant, 
des remarques indirectes. Il y avait beaucoup de tolérance mais sur ce 
plan seulement. Certains d'entre eux avaient sans doute découvert la foi 
tardivement, un refuge pour des gens trop intelligents et conscients, le 
pari de Pascal. Alors ils comprenaient et peut-être pensaient-ils que 
l’entrée en spiritualité est avant tout une démarche personnelle, qu’en 
aucun cas on ne devait forcer la décision. Globalement leur attitude 
était un encouragement permanent à l’excellence mais avec la discipline. 
     Mais toi de ton côté, tu as sûrement opté tôt pour les humanités, en 
tous cas dès le lycée ?  
     – Oui et très jeune je voulais déjà être acteur de théâtre.  
     – Pourquoi ne l'as-tu pas fait ?  
     – Nous n'étions pas riches. Je n'ai pas eu la chance de connaitre mon 
père. Devenir agrégé était une sécurité pour ma mère. Tu sais, il a fallu 
qu’elle travaille dur pour m'élever. C’est une de mes tantes qui 
s'occupait de moi quand elle devait partir au travail.  
     – Elle faisait quoi ? 
     – Sans formation particulière elle a pris ce qu'elle a trouvé, 
opératrice de téléphonie, un travail répétitif  et ennuyeux qui consistait à 
cette époque à retirer et enfoncer des fiches dans des bornes électriques 
toute la journée. Le tout pour un maigre salaire. Elle a quand même 
réussi à me mettre dans l’enseignement privé catholique. Les curés 
pratiquaient une politique sociale à meilleur escient que l'état 
providence d'aujourd'hui. Quand un enfant leur paraissait éveillé et 
prometteur, ils faisaient un effort et réduisaient les frais de scolarité. 
Une fois diplômé, j’ai commencé à enseigner l’anglais en lycée durant 
deux années en tant qu’agrégé de lettres, puis j’ai appris que le ministère 
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français des affaires étrangères cherchait à recruter un agent avec des 
responsabilités dans le secteur culturel, qui plus est en Afrique de l’est 
anglophone. Il y aurait forcément des activités théâtrales, de la danse, 
des spectacles, des relations à la clé, tout ce qui me plaisait. 
     J’ai postulé et ma candidature a été retenue. Par la suite j’ai enchaîné 
les postes, un peu comme toi avec de temps à autres un retour en 
France dans l’enseignement. Tu vois qu’il n’y a rien d’étonnant dans ce 
parcours. Mais dans ton cas c’est plus étrange. 
     – Le contexte de l'époque. Après la soutenance de ma première 
thèse de doctorat, j'aurais dû entrer dans l'enseignement supérieur, 
intégrer en tant qu’enseignant-chercheur le laboratoire au sein duquel 
j’avais été initié à la recherche. C'était très bien parti jusqu'à ce que les 
désordres étudiants de mai 1968 ne viennent compromettre toute 
chance de recrutement.  
     – Tu m’as déjà dit que tu n’avais pas participé au mouvement, 
comment tu l’appelais ? Ah oui, une ‘révolutionnette’. 
     – En tous cas et très certainement un détail qui ne mérite sûrement 
pas les nombreux bouquins et analyses qui ont traité du sujet. Le 
contexte ? Une économie du pays qui tourne à fond, des revendications 
salariales normales qui auraient pu être satisfaites sans casser le système, 
des bourses nombreuses octroyées à des étudiants de tous milieux, une 
agitation au sein des filières universitaires stériles de sociologie, 
psychologie, philosophie, lettres. 
     Aussi des propos et bavardages stupides, niais, biaisés, frisant 
l’imbécilité tenus par des étudiants qui ne détenaient encore ni savoir ni 
expérience du monde du travail. Une bonne part des manifestants 
étudiants venait tout juste d'entrer à l'université. Il faudrait réécouter ce 
que disait l’un des principaux meneurs, un rouquin. Avec le recul, on ne 
peut qu’être sidéré par l'ordinaire, la platitude de ses propos, aucun 
contenu, de la provocation pure et simple. 
     A cela, il faudrait ajouter le comportement irresponsable de ceux qui 
se déclaraient les nouveaux philosophes. Ils ne valaient guère mieux que 
les étudiants chahuteurs et se montraient dans les médias faute de 
pouvoir briller par leurs travaux universitaires. Ils se contentaient en fait 
de colporter une pensée facile, simpliste et libertaire. Ils ont attisé les 
flammes uniquement pour se promouvoir.  
     Toujours est-il que les étudiants et les travailleurs s'étaient unis pour 
pousser le gouvernement à accorder des avantages sans jamais penser 
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que l'économie ne se limitait pas à la France.  
     – En quoi tout cela est-il lié à ta carrière ? 
     – C'est très simple à expliquer. Dès que les augmentations de salaire 
leurs ont été accordées et c’était normal au vu de la prospérité de la 
France d’alors, les ouvriers ont lâché le mouvement étudiant. L’état 
avait presque gagné. Pour un retour complet à l’ordre il fallait calmer les 
étudiants. On a acheté les meneurs en distribuant des postes à tout va. 
En ont profité en priorité bien sûr ceux qui étaient syndiqués. Souvent 
on les a recrutés à bac plus cinq et même quatre, alors que des titulaires 
du doctorat à bac plus sept étaient dans le même temps écartés. Une 
cuisine politique malpropre qui a conduit à saturer l’université. Le 
recrutement a été bloqué durant plusieurs années dans l'enseignement 
supérieur. Les braillards qui avaient crié dans les rues, ceux qui avaient 
lancé des pavés pour casser du flic, ceux-là se sont retrouvés recrutés à 
vie dans la fonction publique. 
     Pour beaucoup d’entre eux issus des sciences molles c’était inespéré. 
Dans les filières telles que la sociologie il leur aurait été très dur de 
trouver un emploi. A cette époque on n'avait pas encore inventé les 
emplois bidons et parasites destinés à leur seul recrutement.  
     – Mais en même temps, tu me disais que les étudiants en sciences 
exactes avaient peu participé. 
     – Tout au début mais par la suite les opportunistes se sont syndiqués 
et tu imagines que ce n'étaient pas les plus brillants des étudiants. Très 
vite on est arrivé à saturation et le recrutement de nouveaux chercheurs 
est devenu quasi impossible. Le poste sur lequel je devais postuler a été 
supprimé à la suite d’une régulation budgétaire de dernière minute 
décidée au niveau des ministères. Conscient de la situation le directeur 
du laboratoire m'a proposé une solution d'attente, partir à l'étranger 
dans le cadre de l'aide au développement, le temps que la situation se 
décante. C’est aussi l’époque où avec Émilie on a décidé de faire notre 
vie ensemble. Elle était tout aussi désargentée que moi. Partir quelques 
années nous a paru une bonne solution provisoire. 
     – Et après tu as été piégé, tu as succombé comme moi au charme de 
l’Afrique. Mais avec ta famille c’était difficile ? 
     – Au début non mais avec le temps c’est devenu de plus en plus 
difficile. Les conditions de séjour se sont dégradées et on a fait le choix 
de vivre séparés, Émilie avec les enfants en France et moi ici. Je 
m’arrangeais pour repartir en France au moins trois fois par an et elle 
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venait avec les enfants durant les vacances. 
    – Tes enfants, ils en sont où aujourd’hui ? 
    – Claire suit les traces de sa mère, des études de biologie à Paris. 
Après elle a l'intention de se lancer dans la recherche. Quant à Luc, il 
termine ses études dans une école d’ingénieurs et ensuite il compte faire 
une thèse en Angleterre ou en Ecosse avec pour objectif  ensuite de 
rejoindre les Etats Unis. 
 
     Jean-Michel reprend : 
 
     – Bon et alors pour en revenir au bilan de ton action ici ? 
     Je ne vais sûrement pas me laisser entraîner sur ce terrain. C’est un 
débat récurrent entre nous. Pourquoi moi Théo suis-je resté en Afrique 
noire. La vie est belle pour les personnels d'ambassade, en particulier 
ceux qui s’occupent des affaires culturelles. Cela paraît tout à fait 
normal de dépenser des sommes considérables dans ce domaine, dans 
la francophonie, mais la science et la technologie ! Ne serait-ce pas du 
gaspillage ? Les idées préconçues sont tenaces ! Il n’empêche que je suis 
bien obligé de reconnaître que dans les sciences vraies et la technologie, 
avec les noirs ça ne passe toujours pas. C’est même un échec notoire si 
l’on considère le faible nombre de techniciens et ingénieurs blacks de 
valeur formés, cela en dépit de tous les programmes de formation. 
     Ce qui devrait me consoler c’est que ce n’est guère mieux dans les 
populations noires qui sont intégrées depuis longtemps au sein des pays 
occidentaux, îlots exotiques français ou encore sous-ensemble afro-
américain. En conséquence, cela ne veut pas dire que les faibles 
résultats obtenus à mon modeste niveau relèveraient systématiquement 
de l’incompétence ! Dans ces conditions, que répondre à Jean-Michel ? 

 
     – Bien sûr le bilan est décevant mais il y a des paramètres à prendre 
en compte autres que la simple formation. Si dans la société il n’y a 
aucun environnement technologique, cela paraît difficile que les 
quelques diplômés puissent s’épanouir et que la jeunesse puisse être 
attirée par les cursus de formation de technicien et ingenieur. Reste une 
observation fréquemment faite au cours de ma carrière, les blacks 
restent trop dans l'imitation. L’université n’est pas là pour donner des 
recettes mais pour apprendre à s’interroger de la meilleure manière, 
préparer la recherche, innover. Trop d’étudiants blacks sont dans une 
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démarche de mimétisme. Le pire exemple que je puisse te donner est 
celui d'un étudiant de première année qui m'avait demandé de lui 
rapporter de France le manuel permettant de monter de toutes pièces 
l’un des modèles de voiture de la marque Renault le plus vendu à cette 
époque. Comme si les Blancs avaient reçu en plus des textes sacrés des 
révélations industrielles ! 
     Pour être honnête je dois dire que cela remonte aux années soixante-
dix et ce n’est certainement plus d’actualité. N’empêche, pour bavarder, 
palabrer, discuter, manier l'argutie, alors là les blacks sont très bons et 
cela peut expliquer qu’ils soient si nombreux dans ces organismes 
internationaux qui ne créent que de la parole. Peut-être aussi l’héritage 
de populations qui n'utilisaient pas l'écriture ! 
     Une autre confirmation de ces mauvaises aptitudes aux sciences 
vraies peut être trouvée dans les piètres résultats obtenus par les 
étudiants poursuivant des filières doctorales scientifiques en France. 
Très souvent ils sont des boulets pour les laboratoires. 
     Plutôt que de crier trop vite au racisme, ce que ne manqueraient pas 
de faire ceux qui écouteraient nos propos, du moins les miens, nous 
devrions chercher quels facteurs sont susceptibles de causer cette 
situation. Avant même il faudrait demander à ceux qui contestent cette 
vérité de regarder les statistiques plutôt que de bombarder le nom de tel 
ou tel scientifique. 
     Bien sûr qu’il y a des noirs qui font preuve de génie mais 
statistiquement, dans le champ des sciences vraies et à ce jour, en bien 
plus petit nombre que les blancs d'Europe ou des USA.  Et pourtant, 
dans l'ensemble (en dehors des gènes hérités de Néanderthal absents 
chez les africains noirs), tous les hommes ont le même bagage 
génétique et donc à priori les mêmes potentialités. L'explication serait 
plutôt du côté de l'épigénétique, la manière dont les gènes codant un 
caractère donné sont interprétés.  Dans ce cas c'est une question 
d'accoutumance, la traduction peut se transmettre de génération en 
génération sans que pour autant le génome n'ait muté. 
     Ainsi une résistance au diabète pourra passer de génération en 
génération ; un groupe humain llontemps soumis à des restrictions 
alimentaires deviendra plus résistant au fil des générations ; un autre 
vivant à côté plus favorisé avec une alimentation riche sera lui 
prédisposé à la maladie. Tu te souviens peut-être aussi du cas de 
certains laits maternisés fabriqués en Europe et mal tolérés par les 
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bébés noirs. Sur ce même sujet, 80% des européens sont porteurs d'une 
mutation permettant à l'organisme de produire de la lactase ; cet 
enzyme est capable de dégrader le sucre présent dans le lait. Cette 
mutation a rendu ceux qui la détenaient plus aptes à survivre et à avoir 
une descendance. 
     – Mais cette fois tu parles bien de mutation !  
     – Le sujet est complexe. Parfois les journalistes confondent 
génétique (ce qui est inscrit pour longtemps dans le squelette génome) 
et épigénétique (la transcription d'une séquence spécifique du génome 
définissant un caractère). Mais dans le cas de spécifique de l'intelligence, 
certains chercheurs sont formels et affirment qu'il y aurait des 
mutations favorables à l'intelligence. Enfin il y a toujours cette querelle 
entre les darwinistes et les lamarckistes. Les premiers ne veulent retenir 
que le hasard et la sélection ; les seconds insistent sur l'importance de 
l'effort, la fonction créee l'organe. 
     Certains néo-lamarckistes se disent que l'usage répété d'une fonction, 
d'un organe, pourrait favoriser une mutation particulière. Ils sont 
encouragés par le courant vitaliste proche du spirituel, pour lequel l'âme, 
le souffle de vie, pourrait induire ces transformations. 
     – Mais ce que tu me dis pourrait être considéré comme raciste. Des 
peuples pourraient être prédisposés en bien ou en mal, certains à la 
recherche, d'autres à la violence ? 
     – Dans le cas de ce qui relève de l'épigénétique, ce n'est pas grave. 
Dès lors que l'on connait une prédisposition particulière d'un groupe 
humain, on peut si nécessaire la corriger par exemple avec l'éducation. 
     Pour un bagage génétique donné, on peut accroître l'intelligence 
avec l'éducation. Ainsi, si tu veux on avis, il aurait fallu maintenir notre 
aide aux universités africaines bien plus longtemps que ce que nous 
avons fait. Nous nous sommes comportés comme ces professeurs de 
pianos qui, excédés devant le peu de talent de certains de leurs élèves, 
préfèrent renoncer au prétexte que ceux-ci n'auraient pas l’oreille 
musicale. 
     – Dans ce dernier registre, les noirs sont particulièrement doués. 
     –  Certes, ils démontrent statistiquement une supériorité évidente 
sur les blancs pour certaines danses et musiques dans laquelle 
l’improvisation est essentielle, le jazz entre autres. Par contre, quand il 
faut suivre une partition ou respecter une chorégraphie complexe la 
situation s’inverse souvent. Trouver l’origine des différences après avoir 
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accepté de les reconnaître est une démarche dans laquelle l’espèce 
humaine a tout à gagner. Conviens avec moi que le racisme est dépassé, 
nous ne sommes pas tous identiques. 
     Maintenant, s’il faut revenir à notre sujet de départ, à savoir si ma vie 
en Afrique noire a servi à quelque chose, je pourrais te faire remarquer 
que sur le plan des lettres ou sciences molles ça ne me paraît pas 
remarquable non plus comme bilan. Pour preuve le faible nombre 
d’auteurs noirs. Compte tenu de leurs aptitudes et des facilités qu’il y a 
maintenant ainsi que des énormes sommes gaspillées dans la 
Francophonie, j’estime que l’on aurait pu attendre mieux !  
     – Tu es bien sûr de ce que tu dis ? 
     – Si tu en doutes alors entre dans une librairie en France ou plus 
simplement regarde sur internet.  
     – Et si c’était autre chose, qu’ils préféraient tout simplement vivre 
tranquillement sans devoir se casser la tête ou se poser des questions 
toute la journée ? 
     – Qu’ils aspirent à vivre libre, à vivre avec la nature, alors là ils 
auraient raison. Il y a sûrement un peu de ça et je crois que les grands 
économistes d'Occident se leurrent quand ils pensent que le prochain 
terrain de chasse du capitalisme sera l'Afrique noire. J’espère qu’ils ne se 
laisseront pas faire, au moins le temps que les robots viennent 
remplacer les postes de travail abrutissants. Ils auront fait l’économie de 
générations d’esclaves enfermés dans des usines, commerces ou 
bureaux. 
     – Finalement si tu avais su tout cela ou si tu y avais réfléchi dès le 
début, tu ne te serais pas venu gérer des projets de développements. 
     – Je ne pouvais pas deviner au départ que la France retirerait son 
aide aussi vite. Mener un projet de développement en Asie aurait été 
bien plus gratifiant et facile. Après deux années passées sur place les 
cadres locaux auraient déjà été prêts à prendre le relais et nous auraient 
eux-mêmes demandé de repartir. Ici, sur le continent Noir, le handicap 
culturel a été sous-estimé. Moi-même je concède que j’ai peut-être 
refusé trop longtemps de me poser les vraies questions, sans doute à 
cause de mon éducation. 
     Quand les résultats d’un projet paraissaient décevants, pour le 
ministère à Paris, c’était systématiquement l’assistance technique qui 
était mise en cause. Nous n’étions jamais assez bons. Pas étonnant ! 
Ceux qui nous jugeaient avaient reçu la même éducation, les noirs 



316 

 

étaient bons et devaient être aussi capables que les jeunes occidentaux à 
exceller dans les sciences et la technologie. Je me suis donc efforcé 
d’être toujours meilleur avec de moins en moins de moyens accordés 
par la France. 
     C'est un copié-collé de l’opinion répandue en France et consistant à 
affirmer que l’échec scolaire serait essentiellement dû à des facteurs 
sociaux, une négation des différences à la naissance. Je veux bien 
reconnaître que de mon côté j'ai pris les choses trop à cœur, 
contrairement à bien d’autres. J’aurais dû ouvrir les yeux bien avant. 
     Mais laissons la simple intelligence là où elle est. C’est la conscience 
humaine qui compte. Il n’y a que les ‘bobos’ blancs et les négationnistes 
noirs pour s’offusquer du fait que l’on affirme que le succès des Etats 
Unis d’Amérique est avant tout celui d’une Amérique blanche, elle-
même fille d'une Europe blanche. Il est la réussite de descendants 
d’Occident qui n’étaient pas ‘les déchets misérables ou les rebuts de 

rivages surpeuplés ou grouillants’ mais bien souvent de jeunes talents 
prometteurs que l’Europe refusait de reconnaître, piégée par son 
obstination à maintenir les privilèges. De même ceux qui étaient bien 
avant eux partis du Portugal ou d’Espagne pour coloniser l’Amérique 
du Sud n’étaient pas non plus de simples laissés pour compte de 
l’Occident. 
     Que les peuples noirs n’aient pas participé au progrès des sciences et 
techniques dans les derniers millénaires est en même temps une réalité 
et un détail de l’histoire humaine. Pour ma part cela ne m’empêche pas 
d’aimer les noirs et de les considérer tout autant que les blancs. 
Humanité blanche ou noire, on est tous dans le même train. Le plus 
important n'est pas l'intelligence mais la conscience et elle, elle n'a pas 
de couleur ; elle est au moins aussi développée chez les africains noirs 
que chez les blancs. 
     Quand l’intelligence artificielle sera suffisamment développée et c’est 
pour bientôt, nul blanc ne pourra plus mépriser un noir au prétexte 
qu’il réussirait moins bien dans les sciences. L’avenir de l’humanité sera 
alors choisi avant tout en fonction de la conscience, par tous les 
hommes sans qu’aucune considération quant à l’origine ou la couleur de 
peau n’intervienne. Le seul problème qui me gêne c’est celui du départ 
de la jeunesse noire vers l’Europe, une véritable désertion qui est la 
conséquence d’une démographie incontrôlée plutôt que d’une 
prétendue incapacité des dirigeants africains. 
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     Suite de la discussion. Jean-Michel :  
     – Mais pour en revenir à ta vie et tel que je te connais maintenant, 
avant de te marier, je me doute que tu avais une idée préconçue de la 
femme idéale. Dis-moi si je me trompe ? C'est pour cela que tu as choisi 
une agrégée de sciences naturelles ?  
     – Non, je connaissais Émilie enfant. Devenue adulte, elle m'a plu. 
     – Et quand ta femme a divorcé si tardivement, elle avait quelqu'un 
d'autre dans sa vie ?  
     – Même pas. C’était plutôt une sorte de défi, pour me montrer 
qu'elle n'avait pas besoin de moi et aussi pour me punir de ne pas être 
rentré en France. Claire et Luc ont désapprouvé cette décision qui selon 
eux n’avait aucun sens ni pour l’un ni pour l’autre. Un temps d'arrêt et 
je reprends :  
     – Toi, quand tu auras fini ta carrière, quelles sont tes intentions ?  
     – Je pense que je prendrai ma retraite au Kenya. J'ai déjà prospecté 
en vue d’acheter un appartement à Nairobi. Il commence à se faire tard. 
Les clients sont tous partis et le dernier serveur nous observe 
discrètement depuis le bar ; il attend manifestement notre départ. 
     – On va y aller. Je te fais signe à mon retour en France.  
     – Bien sûr, je prendrai de tes nouvelles avec plaisir. Simples formules 
de politesse. Tous ces amis, le mot est- il juste, ce sont plutôt des 
relations d'enfermement dans le petit milieu blanc étriqué d'Afrique. 
Une fois parti, chacun va de son côté sans plus se soucier des autres. 
C’est presque une règle. Jean-Michel ça c'est sûr il est seul, seul dans la 
vie comme il est difficile de l’imaginer. Quelques relations 
professionnelles et c’est tout. Des vrais amis, il n'en a pas et à mon avis 
il n'a jamais cherché à en avoir. Sa sensibilité et sa sociabilité, il les 
exprime dans le théâtre. 
 
 
     France 2015 
 
     adieu Émilie  

 
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, jour 2 de mon voyage dans 
le temps, 20 avril 2035, temps d’expérience : 0h 38mn.  
     Krawn :  
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     – Tout va bien, tu es prête à poursuivre ?  
     – Oui, ne t’inquiète pas. Le voyant ‘deep-diving mode’ s’est rallumé. 
C’est reparti ! 

 
      Immersion : je suis Théo, mon grand-père maternel, Paris, appartement 
d’Émilie. Je me trouve en compagnie de Claire et Luc qui viennent tout juste 
d'arriver de Boston, dimanche 8 janvier 2012, épiphanie.  
     Claire, bouleversée, a préféré partir dans sa chambre.  Une fois 
entrée, sa vie d'avant a resurgi. Émilie n'a touché à rien, tout est encore 
là : les peluches, le cheval de bois suédois de couleur orange avec ses 
rayures peintes, les premières collections de livres, sur les murs les 
posters d'adolescents et les masques de carnaval, dans un coin la 
console de jeu et un synthétiseur de musique, quelques ouvrages de 
base de biologie, de nombreuses cours universitaires manuscrits 
entassés par terre.  
     Luc est avec moi dans le bureau, je veux dire mon ancien bureau, 
avant notre divorce, deux mètres sur deux mètres quarante aménagés 
dans une encoignure du living. Rien n'a changé dans la disposition. 
Émilie n'a touché à rien, se contentant de poser son ordinateur et de 
mettre quelques papiers administratifs dans un tiroir. C’est un véritable 
cabinet de curiosités avec une décoration surabondante qui monte 
jusqu'au plafond. On y trouve un choix éclectique de toutes sortes 
d'objets africains rares et authentiques mêlés de souvenirs de famille 
placés sur les murs ou posés sur des étagères, parmi eux : un masque en 
bois gris clair avec des défenses d'éléphant en guise d'oreilles, un autre 
zoomorphe avec des cornes d'antilopes et une mâchoire de singe 
provenant cette fois du sud, un masque Fan, deux guerriers anciens en 
bronze du Bénin, un bouclier en peau entouré de deux sagaies , un 
couteau de jet, des boites de papillons rares d'Afrique Centrale 
entourant un coléoptère Goliath, des peintures naïves, des œufs et 
plumes d'autruche, une molaire d’éléphant, des dents d'hippopotame et 
de phacochères, des cloches en bronze du nord Cameroun entourées 
par deux statuettes en ivoire, une vitrine avec des objets Sao en terre : 
tête de cheval à crinière, poids pour la pêche, vases et coupelles 
miniatures, hippopotame et poisson chat, toutes en provenance du sud 
du Tchad. 
     Un crocodile en ébène est posé sur la tablette du radiateur. A droite, 
sur une table basse, une coupe en osier contient une composition de 
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fruits exotiques en ivoire et ébène. A côté un échiquier en ivoire et une 
coupelle remplie de petits œufs en malachite. Une console en acajou 
donne de la clarté à la pièce car sa surface est couverte d'une mosaïque 
d’éclats de coquille d'œufs d'autruche collés et polis. L’étagère juste au-
dessus porte un sulfure en cristal de Baccarat, une coupelle avec des 
thalers d'argent, souvenirs de la colonisation allemande au Cameroun, 
un crâne en quartz rose. Une tête gravée originaire de la Cross River au 
Nigéria est posée à même le sol, au coin du bureau. Tous ces objets ont 
bien sûr pour moi une histoire, une signification. Ils sont comme un 
résumé de ma vie.  
     Mélangés à eux, dans des cadres simplement posés ou alors 
accrochés, diverses photos témoignages de ma vie sur le continent Noir. 
L’un deux, en argent, est un cadeau fait à Émilie pour notre premier 
anniversaire de mariage, une photo d’elle en bord de mer, une fleur de 
frangipanier dans les cheveux. Un peu plus loin, dans un petit cadre en 
verre une autre photo montre Claire enfant dans un lodge de safari. Sur 
une étagère se trouve une une paire de vases en émail cloisonné 
rapporté au siècle dernier par un de mes ancêtres officier de marine ; ils 
encadrent une marine fauviste. Une vieille gravure représentant les 
premières ascensions en montgolfière est accrochée à mi-hauteur.  Luc 
observe ces objets en silence. Il sait que c’est mon passé, une toute 
petite partie du sien et de celui de Claire quand ils venaient me voir 
mais les jours heureux d’enfance comptent double. Maintenant le plus 
important pour lui c'est sa vie en Amérique avec Jill et Justin né en 2009. 
La vie passe, une autre génération. Il se décide enfin à parler.  
     – Je n'ai jamais compris pourquoi vous avez divorcé. 
     – Quelle question ! 
      – C'est parce que je vois que notre mère n'a touché à rien et c'est 
donc qu'elle tenait à ces souvenirs. 
     – J'ai cherché des raisons, un état dépressif, ton départ en Amérique 
l'année précédente, mon absence prolongée, le sentiment que dans sa 
vie professionnelle rien ne s'était passé comme prévu. 
     – Mais elle enseignait encore en lycée ? 
     – A mi-temps seulement et en attendant sa retraite. Elle le faisait 
mécaniquement sans plus aucun enthousiasme, avec le sentiment que sa 
vie était finie. Votre mère semblait ne plus avoir goût à rien. Un jour elle 
m’a annoncé sa décision ; plus vite je partirais et mieux ce serait. Je n’ai 
pas cherché à comprendre ou discuter. La séparation s’est faite à 
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l’amiable et je lui ai laissé l’appartement, à peu de choses près notre seul 
bien. 
     – Tu n'as donc pas essayé de la dissuader ? 
     – C'était trop tard et puis j'ai compris que pour elle c'était un moyen 
de lancer un défi, de crier sa désillusion.  Un peu après, elle m’a averti 
qu’elle allait se rendre à Boston pour voir Justin. 
     – Elle n'est pas venue.  
     – Ce n'est qu'au tout dernier moment qu'elle a décidé d'annuler 
après un appel de son médecin, une anomalie sur une analyse de sang 
dans ce qui ne devait être qu'un contrôle de routine. La numération 
avait révélé un trop fort taux de lymphocytes. Toujours est-il que le 
médecin lui a recommandé d'autres examens plus approfondis. Le 
diagnostic est tombé : leucémie lymphoïde chronique à un stade avancé, 
un stade C pour les spécialistes. En dépit de cela les médecins étaient 
confiants et ils l'ont rassurée. A les écouter, la chimiothérapie setait très 
efficace. Elle a commencé le traitement. 
     – Et ensuite ?  
     – Malgré des nausées et une perte de goût au printemps 2011, elle 
semblait aller beaucoup mieux. Elle a même insisté pour que Claire 
reparte à Boston pour retrouver Ray. 
 
     Immersion : je suis encore Théo, Paris, appartement d’Émilie, plus tard dans la 
journée.  
    Émilie a souhaité reposer auprès de ses parents dans le sud-est de la 
France. Je viens tout juste de rentrer de la gare de Lyon.  

 
     – C'est fait, j'ai les billets de train. 
 
     Luc : 

  
     – A propos de la maladie de notre mère, je n'ai toujours pas compris 
comment cela était allé si vite. Les nouvelles que tu donnais à Claire ne 
paraissaient pas si graves.  
     – Je comprends que tu t'étonnes. Moi-même j'ai été surpris d’être 
appelé au téléphone à mon hôtel ; c'était au tout début du mois de 
septembre début 2011. Votre mère m’a expliqué que cela n’allait pas du 
tout bien question santé. Comme vous étiez tous les deux à Boston et 
que je venais tout juste d’être mis à la retraite, je lui ai proposé de me 
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réinstaller un temps à l'appartement. Elle a accepté pour éviter à Claire 
de revenir ; celle-ci préparait en effet son mariage avec Ray.  
     Selon les médecins, il s’agissait d’une deuxième poussée évolutive. Ils 
ont recommencé le traitement mais avec des séjours à l'hôpital de plus 
en plus fréquents. Finalement, elle y est restée. L'équipe médicale qui la 
suivait m’a expliqué qu'elle avait développé une maladie auto immune, 
autrement dit que son système de défense immunitaire craquait. A 
plusieurs reprises il a fallu la mettre sous assistance respiratoire ou en 
perfusion intraveineuse avec des antibiotiques à spectre large. Je n'ai pas 
voulu vous alarmer mais elle s'affaiblissait de semaine en semaine. C’est 
juste à la veille du nouvel an qu’un médecin m'a averti que ses 
principaux organes pourraient bientôt cesser de fonctionner. 
     – Elle était consciente de son état ?  
     – Elle était très pâle mais ne souffrait pas. Parfois je lui mentais en 
assurant qu'elle allait bientôt rentrer chez elle ou encore que vous alliez 
venir elle ne réagissait que peu. Ensuite, tout est allé très vite. Un matin 
en entrant dans sa chambre j'ai eu un très mauvais pressentiment. 
C'était presque fini. Je l'ai embrassée, lui ai parlé de vous deux et de 
Justin mais je ne suis même pas sûr qu'elle m'ait entendue. 
 
     Immersion : je suis Joy, dans le train, lundi neuf  janvier 2012, la Machine me 
fait partager les pensées de Théo. 
     Cette vallée qu'emprunte le rail je l'ai déjà connue il y a de cela 
38.000 ans, au temps de Ogh et Ela, Luc est plongé dans son ordinateur, 
probablement occupé à rédiger un rapport ou à mettre au point la 
présentation d'une prochaine conférence. L'insomnie, le chagrin, la 
tristesse ont rougi les yeux de Claire. Le train roule à pleine vitesse, 
entre deux-cent cinquante et trois-cents kilomètres heure. Dans la 
voiture, toutes les places sont occupées. Des cadres moyens ou 
supérieurs travaillent sur leurs ordinateurs, des jeunes et moins jeunes 
jouent ou regardent des films sur des tablettes, d’autres téléphonent. 
     La porte automatique de l'entrée coulisse ; même s'il ne portait pas 
sa tenue, je devinerais facilement qu'il s'agit d'un agent chargé du 
contrôle des billets. Il avance sûr de lui mais la mine agacée, comme si 
travailler était de trop. C’est une veille de week-end et il avait compté 
sur une grève pour le rallonger. Malheureusement pour lui, pour son 
syndicat a changé d'avis au dernier moment contre la promesse d'un 
avantage supplémentaire faite par les autorités. L'état français a le 
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monopole du transport ferroviaire et c'est une habitude pour les 
employés du rail de faire chanter le gouvernement en prenant en otages 
les Français. 
     Privilégiés les agents de la société nationale des chemins de fer 
français ? Eux ne le pensent pas car ils sont complètement déconnectés 
de la réalité. Pourtant, ils touchent vingt à trente pour cent de plus en 
salaire moyen que d’autres employés à niveau comparable. Rien ne le 
justifie, leur métier est moins dur que ceux du bâtiment, moins 
technique et stressant que celui des personnels paramédicaux en service 
dans les hôpitaux. Au vu de la dette abyssale accumulée par cette 
entreprise publique il est évident qu’il faudrait la privatiser. Je serai prêt 
à parier que ça ne se fera pas. A nouveau l’état renflouera les caisses 
avec un mécanisme acceptable par l’inion européenne. Le Président 
endettera la France un peu plus, les banques privées se régaleront et les 
Français moyens paieront avec les impôts. D’autres catégories 
continueront à être sous-payées, telles les infirmières des hôpitaux 
publics. Le contrôleur se rapproche. 
     Dans la rangée de sièges juste devant moi, il effectue une 
régularisation ; il s'agit d'une jeune étudiante qui a oublié son titre de 
transport. Elle paie et se fera rembourser ensuite, une cliente facile pas 
comme ces voyageurs issus de la diversité, blacks ou maghrébins ; ceux-
là, notre contrôleur les évite, feint de ne pas les voir, beaucoup trop 
compliqué.  
     Dehors, le paysage défile, champs, bosquets et prés où paissent des 
troupeaux de vaches, désormais trop rares. L'élevage est intensif, le 
bétail existe mais les animaux sont cachés, serrés les uns contre les 
autres, confinés dans des hangars industriels qualifiés de granges. Ils 
sont gorgés d'antibiotiques et nourris avec du fourrage infesté de 
pesticides ou de farine transgénique au colza ou au soja, le tout pour 
que les Français puissent manger de la viande tous les jours. 
Heureusement, cela devrait changer. À l'avenir, il pourrait y avoir moins 
de vaches ! On s'est rendu compte que ces animaux libéraient du 
dioxyde de carbone en quantité lorsqu'ils pètent ! C'est mauvais pour la 
planète, disent les bobo-écologistes. Plutôt que de réduire le nombre 
d'humains, nous réduirons le nombre de bestiaux !  
     La France n'a cure de ses paysans, les laisse dans la misère, une autre 
preuve de la totale immoralité de ses dirigeants ! La classe politique les 
méprise au point d’oser leur proposer de se convertir en domestiques 
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des citadins, une humiliation de plus. Elle leur suggère en effet de 
compléter leurs maigres revenus en aménageant des chambres d'hôtes 
destinées aux habitants des villes en mal de nature. Mépriser les petites 
exploitations est une erreur dramatique. Si d’aventure le pays se trouvait 
un jour confronté à un conflit, la France serait vite affamée. Ceux qui 
dirigent le pays ont écouté des leçons d’histoire sur les bancs de l’école 
et des lycées, dans les sous-filières litttéraires avant de faire du droit ou 
de l’administration ou de la philosophie. Pas assez intelligents, ils ne les 
comprenaient pas, se contentant de répéter comme des perroquets. Si 
les Français ont survécu durant la dernière guerre, c’est grâce au monde 
paysan. Peut-être que le maître ne le disait pas explicitement mais s’ils 
avaient été réellement intelligents, alors ils l’auraient compris.   
     Le train ralentit, dernière gare avant destination, affluence sur les 
quais, de nombreux parisiens. De là on peut accéder aux stations de 
sports d’hiver du massif  alpin. Le pays n'a jamais été aussi endetté, les 
voyages en train sont très chers, les Français sont donc censés être 
pauvres et cependant le tourisme d'hiver en montagne prospère. Je 
déteste ces touristes qui pensent que la montagne est à prendre. Le 
capitalisme a semé ses pustules sur la plupart des massifs montagneux 
de France comme il a dénaturé une grande partie du littoral en 
permettant la construction de ports de plaisance et de marinas.  
     Que valent ces vacances artificielles comparées à celles de mon 
enfance ? Alors, pour le temps des vacances d'été, tous les cousins se 
retrouvaient dans une maison familiale. Dans ces journées d'enfant, on 
faisait parfois de la confiture avec la cuisinière ou la grand-mère, on la 
tournait dans une grande bassine en cuivre, mousse rose de framboise 
pour les filles, mousse bleue mauve de myrtilles pour les garçons. 
Durant les petits déjeuners, on engloutissait des pots de confiture ou de 
gelée. Ce temps-là, beaucoup d’enfants des villes l'avaient encore connu 
après la dernière guerre et pas seulement les riches ; presque tous les 
Français avaient encore de la famille à la campagne. La jeunesse 
apprenait à connaître la nature bien mieux que dans ces parcs hôtels 
payants implantés aujourd'hui un peu partout dans la nature. Dans les 
ruisseaux, il y avait encore des espèces natives, des écrevisses pas encore 
supplantées par celles de Louisiane et des salamandres pas encore 
décimées par les champignons en provenance d'Asie. 
     La petite faune de France n'intéresse plus personne. Pour les 
vertébrés c’est dramatique, le court temps de ma vie aura vu soixante 
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pour cent des espèces de vertébrés disparaître de la surface de la planète 
et encore à supposer qu’elles aient été toutes répertoriées. Chez mes 
parents, dans le sud-est de la France, lorsque j’étais encore enfant, il y 
avait encore de grands lézards de couleur vert clair et des coléoptères 
capricornes, fini ! De manière générale, les insectes ont aujourd’hui en 
grande partie disparu.  
    Dans les années 1970, quelques dizaines de km faites en voiture 
nécessitaient un nettoyage du pare-brise souillé de nombreux débris 
d'insectes. Aujourd’hui, ce n’est même plus nécessaire. Les abeilles sont 
les premières victimes des épandages massifs de produits 
phytosanitaires. A cette allure toute une branche de l’arbre de la vie va 
bientôt disparaître et à sa suite une bonne part de celle des oiseaux. 
Pour compléter ce triste constat, dans les campagnes, près et bois sont 
maintenant trop souvent interdits aux enfants, propriété privée, récolte 
de champignons interdite ! Tout se vend, pas question que les enfants 
des villes viennent grapiller dans la nature. 

 
     Début d'après-midi, temps d’expérience : 41mn.  
     On arrive à destination. Cela fait bien vingt ans que je ne suis pas 
revenu, c'était pour la mort du père d’Émilie. J'ai passé comme elle une 
bonne partie de mon enfance dans cette petite ville de province. Dès la 
sortie de la gare les souvenirs reviennent, la disposition générale des 
lieux m’est familière. Parmi les changements au milieu de la place de la 
gare une statue de bronze. Elle semble d’assez belle facture et pourrait 
honorer un personnage ayant apporté quelque chose d'important à 
l'humanité, Pasteur ou un autre savant. Je m'approche, une étiquette du 
même bronze sur le socle de marbre blanc. Un nom qui ne me dit 
strictement rien et pour cause, il s’agit d’un obscur député, en tous cas 
dans l'ordre de mes valeurs. 
     Pourquoi tant d'honneurs ? C'est le maire qui a décidé d'ériger le 
monument avec l'argent public et en application d'une disposition 
stupide introduite bien avant lui par un ministre de la Culture à l'égo 
démesuré. Depuis, chaque commune de France doit consacrer un 
certain pourcentage de ses revenus à la culture, à l'art. Mais au lieu de 
confier cet argent aux musées ou au ministère en charge des 
monuments qui dispose de vrais spécialistes, c’est un simple maire et ses 
édiles qui décident des embellissements. Il a considéré qu’honorer un 
obscur homme politique était plus important que d’honorer un savant 
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ou grand écrivain. Bel exemple de plus des absurdités engendrées par la 
décentralisation, la démocratie poussée à l’extrême, bienvenue à 
l’ochlocratie à la française ! 
  
    Une société brillante mobilise des moyens sur un nombre limité de projets, 
une société en déclin les dilapide dans des secteurs nombreux, inutiles et 
médiocres. 
 

     Autre chose a changé sur cette place de la gare. Les façades des 
immeubles d'habitation et des hôtels ont un triste aspect. Le pâle soleil 
de janvier ne suffit pas à raviver pas leurs couleurs sales. Là où se 
trouvaient autrefois un hôtel ‘Terminus’ de standing et une grande 
brasserie servant des grillades, des cassoulets ou même des choucroutes 
en hiver, aujourd'hui il n’y a plus que des établissements de restauration 
rapide, kebabs ou burgers peu appétissants. Les terrasses empiètent trop 
largement sur les trottoirs mais la municipalité n’est pas trop regardante ; 
la clientèle est ici essentiellement constituée par ce qu'on appelle 
discrètement en France la diversité, des africains blacks et maghrébins.  
     J’ai réservé dans un hôtel situé à quelques centaines de mètres plus 
loin. Nous y allons à pied avec nos bagages à roulettes. Sur le chemin, 
on longe les vitrines de boulangeries-pâtisseries. On y vend une 
spécialité du coin, que l’on appelle un ‘Suisse’, du nom des gardes qui 
assurent la sécurité du vatican (Il y a très longtemps un pape a séjourné 
dans la petite ville). Il s’agit d’une simple pâte sablée légèrement 
aromatisée à l’eau de fleur d’oranger et qui adopte la forme d’un clown. 
Etonnement de Claire devant les prix affichés ! En total décalage avec le 
pouvoir d’achat moyen des habitants d’une ville ruinée, quatre à cinq 
fois le prix d’une brioche italienne type panettone pour le même poids, 
qui plus est sans emballage décoratif  ! La comparaison est justifiée car 
historiquement la région du Dauphiné en France et du Milanais en Italie, 
situées de part et d’autre des Alpes, ont beaucoup de points communs. 
Pour ma part, je ne suis pas étonné. Ayant vécu dans des pays sous-
développés je connais bien la tendance des habitants à survaloriser le 
moindre de leurs efforts. Plus le pays est pauvre et plus la moindre des 
réalisations est considérée comme exceptionnelle. Nous nous sommes 
installés dans nos chambres. Tandis que Claire et Luc restent à l'hôtel je 
prends le chemin de la vieille ville. 
     Je veux vérifier que tout est bien prêt avec l'entreprise chargée des 
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funérailles. Sur le trajet, en bien des endroits, la mairie a remplacé les 
arbres. Aux variétés locales, platanes, mûriers ou érables, elle a préféré 
des palmiers, idée saugrenue. Certes les platanes avaient subi des 
maladies mais fallait-il pour autant les remplacer par des palmiers ? Que 
penserait on d'un maire africain qui se mettrait en tête de planter des 
chênes, des hêtres ou des tilleuls dans sa ville ? On se moquerait de lui 
ou on le soupçonnerait aussitôt de corruption. Les sociétés de jardinage 
créées pour embellir les villes ont succédé aux ronds-points et feux 
tricolores dont étaient si friands les générations précédentes de maires 
français. 
      A la place d'un ancien grand magasin de mode se trouve aujourd'hui 
une banque privée, un des plus grands groupes du pays qui affiche une 
insolente prospérité. Sur sa devanture elle propose des prêts bancaires à 
un taux qu'elle juge très favorable, 2,7%, à la limite un cadeau aux 
emprunteurs français ! Pour un peu on pleurerait de reconnaissance 
mais il s'agit là d'argent cédé par la banque centrale européenne à taux 
zéro, autrement dit de l'argent provenant des prélèvements fiscaux 
opérés sur les européens. Une banque privée qui s'engraisse avec 
l'argent des contribuables ! Ironie, pas très loin de là, l'ancienne banque 
de France est fermée.  
      J'arrive devant le local d'une association. Elle s'occupe d'activités 
destinées aux seniors et reçoit une petite dotation annuelle. Gaspiller 
l’argent public est une grande spécialité française. La ville est en plein 
déclin ayant perdu une grande partie de ses activités productives. Malgré 
cela, en plus des dépenses superflues destinées à fleurir la ville plus que 
de raison, elle attribue des aides sous la forme de subventions à toutes 
sortes d'associations pour la plupart inutiles, sportives ou à vocation 
pseudo culturelle. Elles ne bénéficient par ailleurs qu'à une minorité de 
citoyens, la plupart des Français ne sont pas concernés. L’objectif  est en 
fait pour le maire de faire croire à l'ensemble des citadins qu'il s'inquiète 
de leur bien-être. En réalité c'est seulement destiné à favoriser une 
réélection, pour que le rat reste dans le fromage. Des associations, il y 
en a pour tous les goûts, celles qui rassemblent les afficionados du 
tango argentin, les joueurs de pétanque, les collectionneurs de timbres, 
les défenseurs des hérissons, et tant d’autres.  
     Je suis arrivé aux pompes funèbres, mines de circonstance. Tout 
semble conforme à ce que j’avais demandé. Retour par une petite rue. Je 
longe un café exclusivement fréquenté par des musulmans de souche 
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maghrébine. Français ou non, tous parlent arabe et bien sûr aucune 
femme n'est admise dans l'établissement. L’égalité hommes femmes 
concerne les blancs de souche européenne, en silence l'islam impose sa 
loi. Je passe sans même regarder, ce serait mal vu, ce n'est plus la France. 
 
     Je suis Théo, mardi 10 janvier 2012, début d’après-midi. 
     Luc et Claire sont assis à l’arrière. Le taxi contourne une grande 
zone urbaine très laide, constituée de tristes cubes de béton mélangeant 
habitat social, édifices publics et terrains de sport. J’aperçois entre 
autres une école de danse, une annexe universitaire dédiée aux lettres et 
aux sciences molles, sociologie psychologie philosophie, toutes filières 
qui évidemment ne redonneront pas son lustre passé à l’agglomération ; 
elles ne feront que condamner encore plus une ville ruinée une 
première fois par la désindustrialisation et une seconde par le fol 
endettement contracté auprès des banques par les maires successifs. 
     Le véhicule s’engage dans la rue que j'empruntais chaque matin pour 
aller à l'école. Les souvenirs d'enfance remontent : je reconnais la façade 
austère de la prison faite de grosses pierres de calcaire blanc. Elle est 
découpée par un porche arrondi fermé par une grille noire. Devant le 
portillon qui le jouxte, de nombreuses femmes attendent sur le trottoir 
des maris ou concubins souvent impliqués dans des affaires de drogue. 
D’autres citoyens ne sont détenus que pour des raisons mineures, c’est 
du moins ce qu’on penserait dans d’autres pays. Ils vont devoir attendre 
que la justice française veuille bien décider de leur sort et cela pourra 
prendre du temps. Bonne nouvelle pour tous les voyous et malandrins : 
ils seront bientôt mieux traités, hébergés dans une prison ultramoderne 
installée sur d’anciens vergers à proximité de la ville. Quant aux vieux 
bâtiments, il est question de les transformer en une école d’infirmières ; 
elles ne méritent pas mieux que cela dans la société française 
d'aujourd'hui. 
     Juste après la prison, sur la droite, je reconnais l'ancienne épicerie où 
j'achetais des lézards en guimauve, des coquillages remplis de caramel et 
quand j'en avais les moyens un ‘Turc’. C'est le nom que le commerçant 
Arménien donnait à ses gâteaux, deux couches de pâte sablée séparée 
par une couche de confiture de framboise. La couche supérieure 
couverte de sucre glace blanc et découpée à l’emporte-pièce laissait 
apparaître une belle couleur rouge sang, souvenir du génocide. 
     On entre finalement dans le quartier où habitaient les parents de 
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Claire, un peu à l'écart du centre-ville. Les maisons sont pour la plupart 
modestes, avec le genre d'urbanisme de la France d'après-guerre qui 
laisse indifférent. Les décorations sont rares, pas d'argent à gaspiller. 
Maison type : une façade sans originalité couverte d'un triste crépis 
couleur ciment, au rez-de-chaussée deux fenêtres encadrant une porte, à 
l’étage encore deux fenêtres et des volets en métal, froids en hiver et 
brûlants en été, un toit à deux pans, couvert de tuiles plates moins 
chères que les rondes à la romaine, un jardinet. Seule la nature sait 
redonner un peu de gaieté à cette architecture.  Des massifs d'iris bleus 
et des forsythias jaunes fleurissent au printemps, à la belle saison des 
plantes grimpantes, lierres, liserons, vigne vierge, glycines et volubilis 
colonisent les murs. Quant aux tamaris, ils deviennent rose orangé en 
été. Côté rue les portails en fer sont pour la plupart mal entretenus. Les 
occupants sont souvent des vieux, des oubliés. Bien des enfants sont 
partis ; avec le déclin économique de la ville, il n'y a plus de travail pour 
eux sur place. Alors à quoi bon repeindre, à quoi bon entretenir ? 
 
     À l’église. 
      La petite église n'a pas changé. Elle a été construite au lendemain de 
la guerre dans les années cinquante, à l'économie. C'était une époque où 
l'on croyait encore que le christianisme avait toujours un avenir en 
France. De l'extérieur on dirait un hangar s'il n'y avait adossé au bloc 
central une sorte de tour étriquée en guise de clocher ; à sa base se 
trouvent quelques jardinières en béton mal entretenues. C’est un de ces 
lieux de culte ouverts seulement de temps à autres ; de moins en moins 
nombreux, les prêtres vont d'église en église pour assurer quelques 
messes ou cérémonies. C’est le cas aujourd’hui pour Émilie. Sous le 
grand auvent, deux personnes âgées discutent, des anciens du quartier. 
Le fourgon mortuaire est garé sur le côté. 
     Nous entrons. Les employés des pompes funèbres sont en train de 
finir la mise en place du cercueil ; il est déjà déposé dans l'allée centrale 
juste avant les marches qui conduisent à l'autel. Ils posent au-dessus une 
grande croix en fleurs naturelles que j'ai moi-même commandée, dans 
les teintes roses et mauves, les couleurs qu'Émilie affectionnait. De part 
et d'autre, il y a deux grandes gerbes de lys blancs, des fleurs que je 
n'aime pas, odeur entêtante, aussi le symbole de l'oppression des curés 
et des rois. Un paroissien vient à notre rencontre. C’est lui qui a préparé 
avec quelques autres les chants et les prières. Le prêtre arrive à son tour 
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et nous salue. Au total nous ne devons guère être plus d’une douzaine. 
C'est comme si Émilie n'avait jamais vécu dans ce quartier, comme si 
nous n'avions plus rien à y faire. Le seul élément qui apporte un peu de 
joie est le grand vitrail du fond, derrière l'autel. Moderne et lumineux, il 
diffuse une lumière orangée, des rayons de spiritualité. On en oublierait 
la laideur de la nef  en béton. 
     L’office est court, chants et prières en français. Disparue la magie du 
latin, stupidité ! Les phrases une fois traduites ne font que révéler 
l’aspect naïf, bétifiant et creux du culte. Elles figent dans la normalité 
quotidienne une pratique vocale à laquelle chacun pouvait donner sa 
propre interprétation mystique. Que deviendrait une société secrète 
dont toutes les réunions pourraient être suivies par tous ? La religion 
chrétienne s’embourbe dans ses propres contradictions, menée par un 
pape et des cardinaux qui sont de plus en plus médiocres. Privée des 
soutiens de l’excellence intellectuelle, l’église chrétienne se tourne vers 
les plus stupides des humains. Claire et Luc chantent et prient ; je 
m'abstiens, je n'ai jamais été doué pour ça. Après une demi-heure c’est 
la communion. Deux vieilles femmes avalent une hostie, je ne saurai 
jamais si elles ont ou non connu Émilie. 
     La cérémonie se termine. Les participants défilent l'un après l'autre à 
l'arrière du cercueil, l'aspergent d'eau bénite avec un goupillon, font 
parfois un signe de croix avant de repartir à leur place. Le cercueil est 
emporté par les employés des pompes funèbres, raccompagné jusqu’à 
l’entrée de l’église par le curé, comme pour signifier qu’Émilie n’y 
reviendra plus jamais. L’église chrétienne aura alors définitivement 
perdu une de ses brebis terrestres, partie vers le ciel. Claire, Luc et moi 
les suivons et nous arrêtons au niveau du porche. Dernière et pénible 
obligation, les fidèles défilent l’un après l’autre en nous serrant les 
mains, murmurant parfois quelques mots de condoléance que nous 
n’écoutons pas. Je glisse discrètement une enveloppe au curé puis nous 
partons au cimetière. 
 
     Au cimetière. 
     Il domine la ville. C’est un quadrillage d'allées bordées de pierres 
tombales, chapelles funéraires, caveaux plus ou moins imposants. 
Chaque centimètre au sol semble compté, répertorié. Le caveau de la 
famille d'Émilie est ouvert. Les croque morts ont déplacé sur des 
rouleaux le lourd couvercle en granit. Le cercueil est déjà là. Un dernier 
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hommage. A nouveau le prêtre nous tend le goupillon et l'un après 
l'autre nous aspergeons le bois d'eau sacrée. Claire pleure, Luc a du mal 
à contenir des larmes. Ils préfèrent se mettre à l'écart. J'attends jusqu'au 
bout. Descente du cercueil avec des cordes. Un employé descend sur 
une échelle au fond du caveau pour régler la mise en place. Une fois 
faite il remonte et retire l'échelle. La lourde plaque de granit est remise 
en place.  
    Tout cela sent le désespoir, l’antichambre du purgatoire, mais c'est ce 
qu'a voulu le christianisme : rappeler à l'homme qu'il n'est rien, rien 
devant la grandeur de Dieu. Pour moi c'est comme la fin d'un temps, 
celui de nos enfances à Émilie et moi-même. En cet instant je pense à 
nos rêves de jeunesse, nous ne les aurons pas réalisés. Elle serait 
heureuse de savoir que Luc et Claire s'apprêtent à le faire sur la côte 
ouest atlantique. 
    Prêtre et pompes funèbres ont pris congé après les dernières 
condoléances de circonstance. Encore quelques instants de 
recueillement. Luc s’est rapproché. Il me fait remarquer que la pierre 
tombale n'est pas encore gravée. C’est prévu, je le rassure. Le cimetière 
est triste, je me prends à rêver à ces cimetières d'Amérique, de grands 
arbres majestueux, de la pelouse, des pierres tombales sobres réparties 
comme au hasard, la nature calme et apaisée. C'est dans un tel cadre que 
j'aurais voulu voir Émilie reposer. Ici il y a trop de tombes laissées à 
l'abandon et tant d'inégalités entre les morts, grandes chapelles de pierre 
des familles riches du siècle d'avant, petites tombes humbles, une dalle 
une croix pour les plus pauvres. Pour seule vraie végétation, au ras du 
sol, des bruyères fanées, des cyprès à l'air sinistre qui pointent vers le 
ciel ; eux au-moins ne prennent pas de place. Quant aux affreuses fleurs 
en plastique 'made in china', leur couleur délavée est une insulte à la 
nature. 
     Dans une allée, les tombes ne sont plus entretenues : porcelaines 
brisées, ferronneries rouillées, dalles déplacées. J’essaye de décrypter les 
inscriptions mangées par la pluie et le vent, recouvertes par des lichens 
ou des lierres. A côté de l’une d’entre elles est gravée une médaille 
militaire. La grande guerre de 14-18 qui a décimé tant de familles 
françaises, porté le premier coup fatal au génie passé de la France ! 
Beaucoup de ces morts n’ont pas eu de descendance, ils n’ont même 
pas eu de vie ! Aujourd’hui c’est une aubaine pour la mairie car il y a 
une liste d'attente. Ceux qui n'ont pas de concession perpétuelle iront à 
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la fosse commune, héros ou pas ! 
 
     Une note de Théo écrite à Pointe Rouge. 
 
     Comment oublier la responsabilité effroyable de l’Allemagne dans le déclin 
de l’Europe ? Comment un peuple si génial a-t-il pu en arriver là, se laisser 
enivrer par la puissance ? Impossible de ne pas reconnaître la réalité : le 
carnage, le massacre de la jeunesse européenne qui s’apprêtait à faire entrer 
l’humanité dans un âge où tout semblait et deviendrait possible. Comment 
taire la responsabilités des princes encore en place, celle des hommes 
politiques, la lâcheté des autorités religieuses qui auraient dû immédiatement 
condamner et agir en demandant à tous de déposer immédiatement les armes. 
Crime contre l’évolution. Que soient à jamais déconsidérés tous ces assassins 
et lâches, princes, prêtres ou hommes politiques ! Ils mériteraient de figurer en 
bonne place sur un monument à la honte, même virtuel. 
 

     Pour sortir, nous nous dirigeons vers le bas du cimetière. L'état des 
tombes est encore pire. Près de sépultures disloquées, à l'ombre de 
quelques cyprès enrichis par le ruissellement des eaux, de nombreuses 
chapelles ont été dépouillées de leurs sculptures ou de leurs grilles en 
ferronnerie. Les brocanteurs se sont servis ! Que bien des cimetières 
soient à l’abandon n’intéresse plus personne en France. 
     Autrefois, dans mon enfance, le jour de la Toussaint, premier 
novembre, les Français allaient dans les cimetières, déposaient quelques 
fleurs. La nuit des morts avait existé bien avant le christianisme. Les 
disparus étaient honorés en cette occasion dans civilisations les plus 
anciennes du Croissant Fertile, du temps de Senout par exemple. Bien 
plus tard, dans la nuit du trente et un octobre au premier novembre, 
début de la nouvelle année et de l'hiver, les Celtes avaient honoré leurs 
morts. Tous ces impies prétendaient communiquer avec leurs morts, 
hérésie pour le christianisme ! Que les vivants attendent pour cela la fin 
des temps ! Au huitième siècle, la papauté avait finalement substitué une 
fête de tous les saints au culte des morts, abolissant en même temps les 
rites et us ancestraux. Quant à la France d'aujourd'hui, elle craint la 
mort. Elle refuse d’en parler et la cache, misère spirituelle de l'Occident ! 
 

~ 
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     Paris 
 
     Paris Immersion : je suis Théo, Paris, appartement d'Émilie, jeudi 19 janvier 
2012, temps d’expérience 44mn. 
     Je me trouve seul dans la chambre d’Émilie, Claire et Luc viennent 
de repartir à Boston. Il va falloir que je commence une pénible tâche, 
les formalités administratives ; il s’agit d’effacer Émilie de la société, 
signaler son décès au service des pensions de retraite, aux services de 
santé et mutuelles versant les prestations compensatoires, au trésor 
public, stopper son abonnement téléphonique. J'ouvre le large et 
profond tiroir du milieu de son bureau et je commence à rechercher les 
diverses adresses. Je vais aussi devoir m'occuper de l'appartement pour 
l'eau, l'électricité, et le gaz. 
     Ensuite, pour Émilie, ce sera vraiment fini ; je me retrouverai 
vraiment seul. Même si nous étions séparés, de cœur, j’étais avec elle. 
Claire et Luc voudraient que je passe quelques mois avec eux à Boston, 
le reste du temps, je pourrais vivre ici à Paris. J’hésite encore.  
     Je me rends dans la cuisine avec l’intention de me faire un café. C’est 
une toute petite pièce qui donne sur la cour intérieure. Celle-ci, comme 
tant d'autres à Paris, est un simple espace rectangulaire au sol pavé, avec 
une poubelle, des chats et des vélos. Le vieux poste radio Philips 
Radiola qui a résisté au climat africain est toujours en état de marche ; 
j'écoute les informations, passant d'une chaîne à l'autre. Les journalistes 
français ont des préférences, des thèmes récurrents : les malheureux 
migrants, les prêtres et leur déviances sexuelles, on continue en France à 
'manger du curé', les handicapés pour lesquels on ne ferait jamais assez, 
les femmes ayant des salaires plus faibles que ceux des hommes, les 
fonctionnaires, paresseux et incompétents ! À l'inverse, ils encensent le 
sport de manière exagérée ; écoutons-les et bientôt les Français 
pourraient remonter le cours de l'évolution, à nouveau grimper aux 
arbres, redevenir des singes ! Jamais un mot de ce qu'il y a de mieux en 
France, par exemple une réussite technologique, ça ne les intéresse pas 
ou plutôt ça ne les intéresse plus comme du temps de leurs aînés, 
preuve s'il en est de l'incroyable chute du pays. 
     Si je veux savoir ce qui se passe dans le monde alors mieux vaut aller 
sur internet, même si la version française de Google est elle aussi 
orientée, comme c'est le cas dans chaque pays.; ne pas trop déplaire  aux 
autorités locales! Pourtant, j'aime bien ce vieux poste TSF et je continue 
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donc à glaner des informations de chaîne en chaîne. 
     Une information fait la une des stations depuis deux jours ; il s'agit, 
aux dires des journalistes, d'un formidable exploit, la traversée de la 
Manche par un homme amputé des deux bras. Pour l'accompagner un 
bateau, des plongeurs, un hélicoptère, des équipes de télévision ! Je ne 
peux m'empêcher de penser à tous ces handicapés de la vie et à cet 
absurde non-évènement.  Supposée être une réponse de la société à la 
question du handicap, ce n’est qu’une mauvaise farce. Un handicapé 
transformé en animal de foire comme l’on voyait au Moyen-Age des 
amputés ramper sur le parvis de Notre Dame de Paris. Voyeurisme ! La 
réponse n'est assurément pas là. Une société réellement solidaire et 
généreuse se préoccuperait plutôt de financer un institut de rééducation, 
un centre de recherche avec pour objectif  la greffe de membres 
artificiels ; les handicapés y trouveraient un emploi. Nul doute que dans 
cette nouvelle vie ils se sentiraient valorisés, utiles. 
     Tout cela au nom de l’égalité, quelle aberration ! Pourtant tous les 
Français suivent, admirent, conditionnés mentalement, médiocres 
moutons de Panurge ! Confirmant ce que je pense, on annonce une 
autre nouvelle censée être également du plus grand intérêt, un nouveau 
cas de pédophilie chez les prêtres catholiques ! Dans la France de 2012, 
les médias attaquent les enseignants, les policiers, l'église tout en faisant 
preuve d'une bienveillance particulière envers l'islam. Les autorités 
politiques prennent bien soin de distinguer les méchants islamistes 
salafistes des autres bons musulmans ; quant aux attentats qui ont lieu 
sur le sol français, ces mêmes autorités tentent de faire croire qu'ils 
seraient le fait des seuls pays musulmans. Mais qu’ont-ils à faire de la 
France ? C’est la Chine qui compte maintenant pour eux et les USA 
bien sûr ! Il s'agit en fait de faire oublier que ces attentats sont le plus 
souvent l’œuvre d’immigrés maghrébins qui n’ont pas pu s’insérer dans 
la société, un des résultats de la politique d’immigration insensée menée 
depuis vingt à trente ans. Les meilleurs des maghrébins, dans l’ensemble, 
ont eux trouver une place chez eux, en Tunisie, en Algérie et au Maroc ; 
idempour les ressortissants d’Afrique Noire.  
 
     Minuit passé.  
     Je tombe sur la station publique à vocation culturelle. Enfin une 
agréable surprise ! De la qualité et des émissions intéressantes. Tout ne 
serait-il pas perdu ? 
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     Immersion : je suis Théo, appartement d’Émilie, été 2015, mois d’août.  
     Depuis le décès d'Émilie, j'habite en Afrique et comme chaque 
année au mois d'août je suis de retour à Paris dans l'appartement que j’ai 
racheté aux enfants. Centre de Paris en été : je parcours les rues mais 
pas celles prisées par les touristes. Les Parisiens sont-ils heureux ? J'en 
doute ! Beaucoup paraissent tristes et laids, usés, fatigués avant même 
d'avoir commencé à travailler le matin, usés par le trajet depuis les 
banlieues dans des rames de métro sales et surchargées. J’aimerais que le 
maire de Paris soit obligé de prendre chaque matin ce moyen de 
transport ; peut-être comprendrait-il la réalité des choses. 
     Les gens ordinaires ont été chassés du centre par la cupidité. Quand 
j’étais jeune, les classes moyennes pouvaient encore se loger dans la 
capitale. On a laissé le prix des logements monter librement, 
gouvernements de gauche comme de droite. Résultat : quatre mois de 
salaire moyen nécessaires pour acquérir un seul mètre carré, plus de 
trois ans pour dix mètres carrés, plus de neuf  en ne consacrant que 
trente pour cent du salaire, quarante-cinq ans pour cinquante mètres 
carrés, plus qu'une vie de travail. Ces seuls chiffres montrent l’étendue 
du scandale. 
     Là encore, j’aimerais que tous les hommes politiques se voient 
interdits de résidence à Paris, afin qu’ils comprennent bien ce qu’ils ont 
fait. Cette France qui a signé la déclaration universelle des droits de 
l'homme, qui joue en permanence au donneur de leçons, cette France 
n'a pas respecté le droit au logement des Parisiens chassés vers les 
banlieues. Et surtout ne pas dire qu’on ne pouvait rien faire. En France, 
le président élu est un roi pour les quelques années de pouvoir qu’il 
exerce. Peut-être est-ce là qu’il faut chercher une des origines de ce 
scandale !  
     Paris est-elle une si belle ville, j'ai des doutes. Ne serait-on pas 
chauvin ? De nombreux jardins sont mal entretenus, la ville est sale, 
infestée de rats. La tour Eiffel et les musées sont quasiment interdits à 
la visite pour les Français, pris d'assaut par les touristes étrangers. C'est 
pourtant présenté comme une bonne nouvelle ; le tourisme 
international serait indispensable au sauvetage financier du pays. Alors 
si c’est vrai, pauvre France ! Des trésors comme la Sainte Chapelle oui 
et des grands musées mais aussi beaucoup d’erreurs et de laideurs, 
l’amas immonde de tuyauteries implanté près des anciennes halles de la 
capitale, ces colonnades incongrues et même ridicules installées dans 
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une cour du Louvre, l’encombrement de péniches si laides sur la Seine. 
Et puis il y a ce que l'on tait, que seuls osent dénoncer des médias 
étrangers, à savoir tous ces quartiers interdits aux français de souche 
européenne. Alors oui, la ville peut paraître belle pour les riches mais 
pour eux seulement. Paris capitale trop vantée, Paris Bobo, Paris pas 
beau ! 
 
     Treize heures.  
     Je sors pour me rendre chez Bernard ; il exploite un bar à l'angle de 
la rue où j'habite et du grand boulevard qui rejoint la Seine. Je dois être 
aujourd'hui un de ses plus anciens clients, je venais déjà ici quand j'étais 
étudiant. Il se tient derrière le petit comptoir de buraliste qui complète 
le coin brasserie ; dès qu'il m'aperçoit, il me jette un 'salut l'africain, de 
retour ?' Je lui réponds 'comme chaque année', demande comment vont 
les affaires, 'bof, pas terrible !'  
     Qu'il ne compte pas sur moi pour pleurer sur son sort !  Un jour il a 
eu l'opportunité d'acheter le bar, coup de chance, le tenancier-
propriétaire quittait les lieux. A cette époque l’acquisition d’un fonds de 
commerce à Paris était encore envisageable sans devoir débourser une 
fortune. Quelques années après, il a obtenu une licence pour vendre du 
tabac et des billets de loterie ; l'affaire a prospéré. Après avoir divorcé, il 
a en plus acheté un fonds de commerce libre situé un peu plus loin dans 
la rue ; il y a casé l'ancienne serveuse qui travaillait avec lui au bar, en 
fait sa maîtresse et la cause du divorce ! 
     La plupart du temps la boutique de bonbons américains est fermée 
mais ça n’a aucune importance ; Bernard m'a expliqué un jour que les 
pertes de la boutique viennent en déduction de ses impôts. Sa 
compagne a un salaire sans quasiment travailler avec en plus les 
avantages sociaux. Il a déjà programmé le dépôt de bilan dans deux ans, 
elle aura droit au chômage, le temps que Bernard ouvre un autre 
commerce et ils recommenceront. Ce n'est pas plus compliqué que ça. 
Bernard est un malin. En plus l'état français lui verse une subvention 
pour compenser la baisse du nombre des cigarettes vendues, la 
conséquence d'une campagne anti-tabac financée par le même 
gouvernement ! Elle est bonne la France et pas seulement pour les 
immigrés maghrébins ou noirs !  
     Son prochain commerce ? Des vêtements. Il a déjà tout calculé. Il en 
déclarera au fisc dix de vendus pour trente en réalité. Mieux, sur tous 
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ceux non déclarés, en plus du bénéfice sur le prix de vente il empochera 
la taxe à la valeur ajoutée que le client lui aura payée. Si je lui fais 
remarquer que c'est de la tricherie il me répond que les autres font bien 
pire. Il sait bien qu'un serrurier ou un plombier se font payer deux fois 
plus cher l'heure de travail qu'un enseignant. Et puis il y aussi tous 
ces   blacks, ceux de France et ceux des îles lointaines, Antilles 
françaises, île de la Réunion ; selon lui, ils se contentent la plupart du 
temps de vivre des aides.  Depuis le temps qu'ils font partie de la France, 
rien de bon n'en est sorti, ni ingénieurs, ni chercheurs ; ils sont un 
boulet ! Lui, Bernard, est un vrai français, un breton depuis des dizaines 
de générations ; pour peu, il serait plus français que les alsaciens ou les 
provençaux ! Alors pourquoi ne tricherait-il pas lui aussi ? Il est même 
fier d'avoir réussi, sa mère était venue avant-guerre travailler à Paris 
comme simple 'bonne à tout faire' dans une famille bourgeoise. 
     Je commande un sandwich baguette-jambon-beurre avec un café, 
comme quand j’étais étudiant. Miracle si rare à Paris, le sandwich est 
resté bon, la baguette est croustillante, le beurre est frais, le jambon est 
du vrai jambon, pas de l'épaule de dernière qualité sortie d'une boîte de 
conserve comme c'est le cas dans les grandes brasseries de Paris. J’ai 
même droit à des cornichons ! Le bon côté de la France : une variété 
incroyable d’aliments et de recettes, résultat de la convergence de toutes 
les cultures européennes.  
     Je pense soudain à tous ces excès, aberrations et injustices de la 
société française, à l’héritage perdu de 1789. La France est-elle devenue 
un repaire de tricheurs et de parasites ? Bien possible. En tous cas 
quand on regarde le niveau de vie des Français, on se demande 
comment ils font pour payer toutes leurs dépenses. Ce serait intéressant 
de tout geler en un instant, de demander à chacun comment il fait pour 
financer son train de vie. Comment l'un peut rouler dans une voiture de 
luxe allemande qui représente trente fois ses ressources mensuelles 
déclarées. Comment l'autre peut emmener toute sa famille aux sports 
d'hiver alors qu'il est au chômage. Intéressant aussi de demander aux 
employés du Trésor Public comment ils peuvent fermer les yeux sur 
tous les trafics et tricheries, pourquoi ils n’interviennent pas. De moins 
en moins de français exercent une activité utile et pourtant ce sont les 
moins bien payés. C’est assurément le signe d'une société en plein 
délitement ! 
     Les nombreux français qui réussissent à bien vivre y arrivent la 



337 

 

plupart du temps par des voies plus ou moins légales. Dans ces 
conditions, peu de gens seraient prêts à dénoncer les vraies dérives 
d'une société en perdition. Quand la France arrêtera-t-elle de se moquer 
des républiques bananières du sous-continent noir. Elle en est devenue 
une ! Un grand nettoyage des écuries d’Augias serait nécessaire. 
     Qui est vraiment utile en France, où sont les forces vives ? A 
l'exception de la fonction publique d'état sous payée qui assure les 
tâches régaliennes, éducation, santé, justice, police, armée et quelques 
autres, à l'exception des ouvriers, techniciens et ingénieurs eux aussi mal 
payés, des paysans, tous les autres français reçoivent bien plus qu'ils 
n'apportent au pays. Beaucoup jouissent de privilèges injustifiables, de 
l'employé de la société nationale des chemins de fers aux journalistes et 
jusqu'à la couche la plus récente de parasites, la fonction publique dite 
territoriale, des agents recrutés à vie essentiellement par relation au 
niveau local et non plus national. Le plus souvent il s’agit d’emplois peu 
spécialisés qui relèveraient normalement du secteur privé, femmes de 
ménage, secrétaires, agents d'accueil, employés de mairie, jardiniers, 
éboueurs. De fait, c'est un moyen pour les hommes politiques locaux 
d’assurer leur réélection. La décentralisation à la française est une 
stupidité, aberration, gabegie, empilement d'une couche supplémentaire 
de parasites administratifs ! Présentée au départ comme un moyen de 
responsabiliser les Français elle a fait tout le contraire (responsabilisé en 
fait seulement quelques rats supplémentaires qui grignotent le fromage 
commun). 
 
     Quatorze heures. 
     Je quitte le bar et remonte à l’appartement. Une fois arrivé, je 
continue à penser au triste état de la France. L'effondrement du système 
éducatif  est en grande partie dû à la folle politique d'immigration qui 
continue à faire entrer en France des maghrébins et des noirs. Leurs 
piètres résultats scolaires et leur indiscipline ont contribué à la baisse de 
niveau des écoles et lycées. Celui qui a été enseignant sait qu’un à deux 
éléments cancres ou agités suffisent à compromettre le travail d'une 
classe entière. Il aurait fallu pouvoir sévir ou alors mettre les jeunes 
arrivants dans des classes spéciales plus encadrées. La décision de 
permettre à tous les élèves d’accéder à tous les niveaux d’enseignements 
est le deuxième facteur essentiel de la chute de niveau qui en Europe est 
spécifique à la France. Immigration forcée, ver dans le fruit, résultat de 
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l'idéologie égalitaire, bienvenue à bobo-land-Paris, le pays des bien-
pensants qui ont fait du Che sud-américain un Dieu. Fréquentez-les, ils 
vous expliqueront qu’un caniche bien dressé garderait les moutons aussi 
bien qu’un chien berger des Pyrénées. 
    La scolarisation des enfants est devenue l’une des principales 
difficultés pour les classes moyennes qui cherchent à accéder à tous prix 
à l’enseignement privé ; lui au moins a encore le courage de lutter 
contre la drogue, d’expulser les loups qui se glissent dans la bergerie. La 
France est aujourd'hui le pays européen qui de loin compte le plus de 
fumeurs de cannabis, le pays aussi qui compte le plus de maghrébins ! 
Comment s'étonner que les jeunes les plus doués partent en Amérique 
ou en Asie. 
     Restent en France ceux qui par héritage ou relations peuvent obtenir 
un poste enviable. Pourtant les hommes politiques refusent d'admettre 
cette réalité, dénaturent même les statistiques en annonçant que l'on 
gagne autant de français que l'on en perd, un africain entre, un blanc 
d’origine européenne sort ; pour eux, c'est équilibré ! Toute tentative de 
les raisonner est aussitôt qualifiée d’attitude raciste. Les écrits de 
certains sociologues sur le sujet des peuples primitifs d'Amérique du 
Sud font l'admiration des philosophes français : rejeter tout étranger au-
delà d’un seuil de quelques pour cent pour ne pas aliéner sa propre 
culture est chose censée. C’est bon pour les sauvages, la France, elle, sait 
intégrer ! 
     En ce qui concerne le système de santé ce n'est guère plus brillant, 
déremboursement progressif  de nombreux médicaments, en 
perspective l'obligation pour tous de contracter une assurance maladie 
complémentaire auprès d'une compagnie privée, toujours moins de lits 
d'hôpitaux, manque flagrant de scanners et autres matériels spécialisés 
dans les structures hospitalières, manque de personnel, administration 
des hôpitaux confiée à des administrateurs qui ne sont pas médecins. 
Les personnels de santé appellent sans cesse au secours, alertent, 
personne ne les entend. En cas d'apparition d'une pandémie, je ne suis 
pas du tout sûr que la France serait à même d'y faire face, qu'il y aurait 
assez d'oxygène dans les services de réanimation au pays de Lavoisier, 
qu'il y aurait des moyens de protection et dépistage suffisants au pays de 
Pasteur !  Et pourtant il s'agit d'un risque bien réel lié à la promiscuité 
toujours plus grande de nos sociétés humaines contemporaines. 
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     Dix-sept heures. 
     J'écoute la radio, des nouvelles de Bangui sur une station française 
spécialisée. Incroyable, on parle d’une affaire de militaires français qui 
auraient livré de jeunes africaines à des chiens. Pas possible, on dirait 
l’affaire Jarlon ! Les journalistes suggèrent que l'armée française 
s'efforcerait d'étouffer l'affaire. Pire le président de la République 
française lui-même se croit obligé de réagir ajoutant à la stupidité du 
journaliste la sienne propre. Horrifié il déclare à la presse que l'honneur 
de la France serait souillé si les accusations s'avéraient vraies. Comment 
a-t-on pu en arriver là, où est passé l’honneur de la France, la moralité 
des chefs d’état ? Pour en revenir aux journalistes français, comme le 
montre l'exemple précédent, un de leurs registres préférés est celui du 
racisme antiblanc. Ils endossent l’habit du moralisateur qui défend 
l'égalité, combat le racisme de peau et le racisme de religion encore 
qu'ils ne sachent pas démêler l'un de l'autre. Tout sujet impliquant un 
immigré d’origine africaine est traité sous un angle bienveillant. En 
revanche, les sujets qui concernent les Français de souche le sont avec 
un à priori malveillant. 
    L’autocensure des journalistes les pousse même à ne pas dire ou 
écrire le nom des délinquants quand ils sont issus de l’immigration 
africaine ; l’ignorance par les journalistes des réalités du continent noir 
est par ailleurs effarante ! Les rares blancs qui effectuaient autrefois des 
safaris rendaient viable la gestion de réserves de faune considérable. Les 
concessionnaires de ces zones luttaient efficacement contre les 
braconniers africains, protégeant les espèces menacées, en particulier les 
derniers rhinocéros. J’avais pu m’en rendre compte par moi-même, 
invité par eux et même si pour ma part je me contentais de prendre des 
photos. Depuis que la plupart des gérants blancs sont partis, le 
massacre de la faune est permanent mais ces mêmes journalistes qui 
dénonçaient les safaris se taisent aujourd’hui, passent sous silence le 
massacre des éléphants dans les grands parcs d’Afrique centrale, plus 
généralement de la grande faune en Afrique Noire. Pour les espèces 
plus petites, ce n’est gère mieux. Les pangolins sont ainsi massacrés, 
leurs écailles partant par centaines de kilos vers la Chine. 
     Pour en revenir encore aux journalistes ou apprenti-journalistes 
français et pour enfoncer encore le clou, leur immoralité semble bien 
être une caractéristique commune à beaucoup d’entre eux et ça ne date 
pas d’aujourd’hui. On peut se rappeler les libelles orduriers à l’encontre 
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de la reine du temps de la royauté, le fantasme sexuel zoophile des 
journalistes qui accusaient le dernier shah d’Iran de livrer des femmes à 
des ours… A croire que dans ce milieu rien n’est interdit quand le vice 
rejoint la stupidité ! Mais ces tristes personnages sont toujours 
persuadés que les Iraniens vivent mieux sous le régime actuel des 
ayatollahs. Plus récemment quelques journalistes irresponsables s’en 
prenaient, c’est si facile, à l’image du prophète Mahomet, là encore avec 
des conséquences graves à la clé. Jamais ces gens à l’esprit étroit ne se 
considèrent comme responsables de quoi que ce soit, pire ils prétendent 
guider la société. Quand les gens de bien dénonçent leur comportement, 
aussitôt ils brandissent la déclaration des droits de l’homme, invoquent 
la liberté d’opinion !  Leur immoralité est insupportable et conduira 
forcément un jour ou l'autre au rétablissement d'une certaine forme de 
censure ; ils en seront les premiers responsables. 

 
     Vingt-deux heures. 
     Une série américaine à la télévision. Nos intellectuels français 
critiquent les réalisations américaines ; elles seraient, selon eux, ridicules, 
marvels, spider-men escaladant des gratte-ciels, hommes chauves-souris, 
mutants, scénarios naïfs. Cependant, il est difficile de ne pas admirer la 
réalisation, les acteurs même de second ou troisième rôle jouent bien, 
mieux que n'importe quel premier rôle français. Il est évident qu'ils ont 
été formés dans des institutions d'excellence, loin de l'amateurisme du 
cinéma français. Trop de subventions publiques qui aident en fait les 
amis ! Lorsqu'il s'agit d'exporter, la production française est écrasée. 
     Quant au festival de Cannes, qui se déroule chaque année sur la Côte 
d'Azur, Riviera française, il ignore superbement et volontairement une 
bonne partie de la production cinématographique anglo-saxonne qui ne 
lui semble pas assez intellectuelle ! 

 
 

    bord de mer 
 
     Pointe Rouge 
 
     Je suis Joy, Underground, projet Nemo, temps d’expérience : 0h 46mn. 
Immersion : deep-diving mode, je suis Luc, mon oncle, Afrique noire, golfe de 
Guinée, près de l’équateur, le samedi cinq décembre de l'an 2015.  
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     C’est le soir ; le vol en provenance de Paris est à l'heure. Longue file 
d'attente, je patiente au contrôle des passeports, quelques privilégiés 
bénéficient d'un coupe file, des personnels d'ambassade, des employés 
d'ONG, organisations non gouvernementales, des notables africains et 
plus simplement quelques connaissances des agents de contrôle. Je 
récupère mon bagage et sors. L'ambiance m’est familière, une foule de 
noirs se presse ; certains lèvent les bras en brandissant des affichettes 
grossièrement confectionnées avec des noms de visiteurs ou d'hôtels, 
d'autres proposent directement un service de taxis à quelques blancs 
isolés et désorientés par ce grand désordre. C’est la joie des retrouvailles 
de familles africaines, brouhaha, couleurs et bonne humeur, chaleur 
humidité et odeurs locales. J'aperçois mon père et lui fait signe, il se 
fraie un passage dans la foule, me serre dans ses bras. 
 
     Hôtel Hibiscus.  
     La grande concession est limitée par trois longs murs blanchis à la 
chaux, bordés intérieurement de manguiers ; le dernier côté est 
pleinement ouvert sur la mer. Je suis venu ici souvent quand j'étais 
gamin. C'est étonnant que l'établissement existe encore, un vrai petit 
coin de paradis tropical comme les blancs d'Afrique savaient si bien en 
aménager avant et juste après l'indépendance. Des cases rondes, 
agrandies et reconstruites avec des piliers en béton et des parpaings, 
sont disséminées dans la verdure exotique. Elles sont couvertes d’un 
crépi épais de couleur marron clair. Les petites fenêtres des suites 
qu'elles abritent sont soulignées par des cadres saillants blancs et même 
si les anciennes vitres à lamelles de verre ont été remplacées par des 
vitrages modernes, je ne me sens pas dépaysé. Les toits de chaume 
complètent l'impression d'authenticité ; ils sont maintenant solidement 
fixés sur une véritable toiture en tôle ondulée galvanisée. Des tuyaux 
circulaires concentriques posés au-dessus et équipés de gicleurs assurent 
la sécurité incendie. 
     On circule entre les cases par tout un labyrinthe de petits chemins 
bétonnés ; de grosses pierres blanchies à la chaux les bordent jusqu'aux 
allées plus larges proches de la piscine. Le tout est impeccablement 
propre, y compris l'eau du vaste bassin ; au fond, des mosaïques 
bleutées représentent des dauphins, des sirènes et le dieu Neptune. 
Derrière la piscine et en retrait une très grande paillote rectangulaire, le 
restaurant. 
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     Notre case est l’une des mieux placées, face à la mer. Elle donne 
aussi sur la grande pelouse bordée de cocotiers qui sépare la plage de la 
piscine. Le temps de déposer mes bagages et nous nous retrouvons 
pour le dîner. C’est la fin du service de restauration, l'orchestre a 
presque achevé son répertoire, musique d'ambiance lounge.  La table 
réservée par mon père se trouve au bord de la piscine. Elle est 
recouverte comme toutes les autres d’une nappe blanche en tissu bazin 
à motif  de fleurs satinées brillantes sur fond mat. Un petit bouquet de 
fleurs blanches de frangipanier mêlées à une branchette rose violet de 
bougainvillier apporte une note de couleur. Le tout est de bon goût et la 
clientèle du soir mi locale mi étrangère est discrète ; ici, elle peut oublier 
la vie trépidante de la grande métropole, calme et repos assurés. Le 
serveur en tenue blanche prend la commande. Ce sera cocktail de 
crevettes et pizzas pour nous deux ainsi que deux bières locales.  
     Mon père : 
 
     – Je ne voulais pas te faire faire la route de nuit et j'ai pensé que tu 
préférerais dormir ici plutôt qu'en centre-ville dans ces grands hôtels 
impersonnels du quartier administratif. Mais tu es sans doute étonné 
que l'établissement existe encore ? 
     – Oui et heureusement surpris, à vrai dire je ne m'y attendais pas. Tu 
as gardé tes habitudes. Je note aussi qu’il n’y a pas foule. 
     – Détrompe toi, l'hôtel est plein. En ce moment il y a un séminaire 
d'agronomie organisé par le ministère de l'agriculture. Quand je suis 
arrivé hier à midi il y avait bien une centaine de convives, heureusement 
que j’avais réservé une case à l’avance. Ce soir, c'est spécial, il y a un 
événement culturel en ville et ils sont tous partis là-bas. Demain matin, 
tu pourras constater qu'il y a affluence au petit déjeuner. 
     – C'est toujours un blanc qui gère l’établissement ?  
     – Non, il a vendu il y a déjà trois ans à un africain qui se débrouille 
assez bien. Je pensais que ça dégringolerait mais pas du tout et ceci en 
dépit du fait que les expatriés n'y viennent quasiment plus sauf  
quelques anciens comme moi. La clientèle d'affaires blanche ou jaune 
préfère les chaînes internationales, même chambre qu'à Londres, New 
York ou Berlin, une moquette standard, une savonnette aux algues, des 
mueslis au petit déjeuner, un petit cube moquetté dans un grand 
parallélépipède stupide de béton qui défigure l'Afrique avec deux 
cocotiers au bord de la piscine. Mais du coup les étrangers ne se sentent 
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pas dépaysés et se considèrent en sécurité. Même les employés des 
ONG y sont hébergés maintenant. Alors, pour compenser, le nouveau 
propriétaire a cherché à capter une part de la clientèle de congrès, ceux 
de portée locale comme régionale. 
     L’affaire semble bien tourner. En plus les grands sites internet de 
réservation envoient des touristes. Et puis, si ça te plait, c’est l’essentiel. 
J’oubliais un autre avantage, on est au nord de la capitale alors en 
partant demain matin on pourra ainsi éviter les encombrements de 
circulation.  
     Les pizzas sont excellentes, cuites juste ce qu'il faut au feu de bois. 
Mon père m'explique qu'autrefois le cuisinier remplaçait la mozzarella 
ou le gruyère par du cantal. Lorsque nous avons terminé le restaurant 
est déjà presque vide. 
 
     – Demain pour le petit déjeuner le mieux serait que tu viennes avant 
sept heures ou alors après huit heures trente. 
     – Pourquoi ? 
     – Le séminaire dont je te parlais, tu verras par toi-même. Le matin 
c'est la bousculade. Jusqu'à huit heures trente, début des réunions, le 
buffet est pris d'assaut ; ensuite le personnel assure un deuxième service 
pour les touristes. Mais maintenant je suppose que tu as besoin de te 
reposer, tu verras bien demain à quelle heure tu veux te lever, la route 
n'est pas longue. 
 
     On quitte le restaurant. 
 
     Immersion : dans les pensées de Théo. 
     Heureusement Luc n'était pas là hier après-midi quand j'étais installé 
sous la grande paillote rectangulaire, en retrait de la grande tablée de 
congressistes. Il aurait dû supporter les propos haineux et provocateurs 
d'un noir métissé, teint assez clair, mine émaciée, à coup sûr un 
Rwandais, typé physiquement comme politiquement. Son président fait 
partie de ceux qui ne savent gouverner que par la haine de l'autre, une 
recette éculée vieille comme le monde. Pour le congressiste comme 
pour son président la cible habituellement choisie est la France. Sa 
vérité à lui est celle de blancs qui auraient orchestré le génocide, ces 
massacres inter-ethniques survenus au Rwanda une vingtaine d'années 
auparavant. Pour quelle raison ? Difficile d'en trouver une bonne tant le 
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pays est peu intéressant hormis peut-être sur le plan touristique. 
Toujours est-il qu’il s’était mis à parler de plus en plus fort comme pour 
me défier. Il n'avait pas hésité à déclarer d'un ton péremptoire et assez 
fort pour que je l'entende bien que le véritable défi de l'Afrique serait de 
se débarrasser de la France, que ce dernier pays ne saurait jamais être 
une solution au sous-développement puisqu'il était lui-même le cœur du 
problème et toutes sortes d’autres âneries et contre-vérités 
provocatrices. 
     La France était assurément un pays de débauche où un homme 
pouvait coucher avec un homme et une femme avec une femme, où un 
enfant pouvait insulter son père et sa mère sans problème et même les 
faire emprisonner, un pays où on enfermait ses vieux parents dans une 
maison de retraite quand ils ne servaient plus à rien, un pays où un 
homme jeune pouvait vivre avec une femme qui avait l'âge de sa mère. 
Non, décidément, les africains n'avaient aucune leçon à recevoir de la 
France. L’Afrique était de loin le continent le plus riche du monde avec 
ses énormes richesses minières. Ce qui retardait le continent c'est le 
pillage à grande échelle de ses ressources, organisé par les grandes 
puissances, France en tête. 
     Plus péremptoire et ridicule encore, ce pays arrogant ne serait rien 
sans l'Afrique et le jour où les pays africains lui tourneraient le dos elle 
plongerait dans le chaos. Tout un délire psychotique auquel il n’y avait 
rien à répondre. Assurément, avec de pareils cadres, le pays ne se 
développerait pas avant longtemps. Si l'Europe n'était pas venue en 
Afrique, lui probablement ne serait même pas venu au monde comme 
de très nombreux autres enfants du continent sauvés par la médecine 
des blancs. Au lieu d’un milliard de noirs en Afrique subsaharienne, il y 
en aurait tout au plus une centaine de millions ! Cela il l’oubliait, pire 
encore, peut-être jamais il ne le comprendrait. 
     La démonstration n’était pas terminée pour autant ! Un grand noir 
en boubou, probablement jaloux de ne pas capter l’attention de 
l’auditoire, s'était lancé à son tour dans une diatribe sur la supériorité 
africaine. Il y vantait l'intelligence de ses congénères, décrétait que très 
bientôt l'Afrique aurait de très nombreux prix Nobel scientifiques. Lui 
aussi était signé dans ses propos, orgueil et prétention démesurée, très 
caractéristique cette fois d’un pays francophone d'Afrique de l’Ouest. 
Les hôtes et plus généralement les représentants de l'Afrique centrale 
avaient tenté en vain de tempérer les deux intervenants. Eux n'étaient 
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pas dupes se sachant également méprisés par ces pays des deux 
extrémités du continent. 
     A ma première arrivée dans le pays en compagnie d'Émilie, tous 
jeunes mariés, c'est dans un hôtel comparable que nous avions été 
hébergés. Il y a de cela si longtemps et en même temps le souvenir est si 
présent. C’était en septembre 1973, juste avant la rentrée universitaire. 
Premier contact avec le pays, à l’aéroport la descente d'avion par un 
escalier classique, pas un de ces tunnels climatisés qui permettent 
aujourd'hui de passer directement de la cabine de l'avion jusqu'aux salles 
de débarquement de l'aéroport. A chaque marche de l'escalier 
d'aluminium permettant de descendre sur le tarmac de l'aérodrome, l'air 
chaud et humide remontait un peu plus dans mon pantalon léger 
d'alpaga beige et sous la robe légère d'Émilie. Une fois arrivés en bas, 
nous avions l'impression d'être dans une salle de bains humide.  
     Tous deux nous étions persuadés que notre travail aiderait le pays à 
se développer. Dans notre enfance l'éducation nationale avait tranché : 
les noirs étaient les bons et nous, les blancs, les méchants de l'histoire. 
Venir ici était en somme une manière de rattraper les fautes de nos 
parents ! Heureuse surprise, les africains n'avaient cure de toutes ces 
considérations, l'accueil avait été excellent ; du plus humble au plus 
puissant habitant, nous avions été les bienvenus. 
     Émilie avait consigné dans son journal ses impressions pour une 
journée de 1973, un samedi jour anniversaire de l'indépendance du pays : 
grande réception, foule au palais présidentiel, les invités se pressent 
dans la grande salle autour des buffets, de grandes tables tréteaux 
couvertes de nappes blanches et décorées de fleurs,  plateaux de 
victuailles, canapés à la parisienne , brochettes, pièces de viande, 
boisson servie en abondance, jus de fruits et alcools, noirs et blancs 
mélangés, beaucoup de bonne humeur et de simplicité. Jamais nous 
n’avions perçu de rancœurs ou ressentiments à notre égard en raison du 
passé commun de la France et de l’Afrique noire. 
 
     Immersion : je suis Luc, hôtel Hibiscus, paillote principale, dimanche 6 décembre 
2015, huit heures quarante-cinq. 
     Mon père a dû oublier que c'est dimanche car quelques tables 
seulement sont occupées par des africains en boubous ; je suppose que 
les autres congressistes préfèrent se reposer encore. Le personnel 
s'active à préparer omelettes, œufs brouillés, bacon et crêpes. 
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     Le matin est le temps des oiseaux ; certains en profitent pour se 
désaltérer dans la piscine en effectuant des piqués rapides. Je vois des 
tourterelles gris rose à gorge maillée, des moineaux, des oiseaux 
mouches aux couleurs métalliques qui s'activent au milieu de la 
profusion d'espèces végétales, frangipaniers, plantes grasses, hibiscus, 
daturas aux grandes fleurs blanches en forme de cloches. Un jardinier 
arrose les sentiers bordés de crotons verts mouchetés de blanc, 
d'oreilles d'éléphant et de pervenches de Madagascar roses et blanches. 
Des tisserands jaunes et noirs volent des brindilles dans les toitures 
pour les rapporter à leurs nids situés dans les grands tulipiers à fleurs 
rouges et les jacarandas. Des rolliers aux reflets soyeux bleus et noirs 
viennent picorer des miettes sur la terrasse à la limite des tables. 
     Au sol des margouillats colorés d'orange et de bleu guettent eux 
aussi la nourriture, friands de miettes de pains. Le spectacle est 
enchanteur. Alors que je viens tout juste de terminer une coupe de 
salade de fruits, l'un des tisserands s'aventure jusqu'à mon assiette et 
picore un reste de crêpe moelleuse. Enhardis, d'autres sautillent jusqu'à 
la table avec l’intention de faire de même. Pendant ce temps, côté 
piscine, un couple de sexagénaires blancs vient de s'installer dans le 
jacuzzi et commence à barboter dans le mélange d'eau et de bulles d'air. 
Tous deux très gros, avec de multiples replis de peau rosée, le cliché que 
l’on retient des touristes allemands, suisses ou autrichiens.  Mon père 
arrive enfin.  

 
     – Bien dormi ? 
     – Comme un ange !  
     – Avec les décalages horaires j'ai préféré ne pas te réveiller ; en fait 
j'ai déjà pris le petit déjeuner. 
 
     Le téléphone portable de mon père s’active. Il répond.  

 
     – Bonjour ! Oui, bien sûr, ça tient toujours. Je te passe Luc. Je 
prends l’appareil. 
     – Luc, bonjour. 
 
     L’intonation de la voix me semble familière. Tandis que je cherche 
dans ma mémoire, mon père vient à mon aide : Olympe !  Je me 
rappelle, l’ancienne employée de maison de Théo quand il était à Bangui. 
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Elle avait une fille, une gamine espiègle, comment s’appelait-elle ? 
Ayana oui c’est ça. Je réponds : 
 
     – Olympe, bonjour, comment vas-tu ? pour une surprise c'est une 
surprise.  
     – On va se revoir tout à l'heure. 
     – C'est une bonne nouvelle, ça me fera plaisir. Je regarde mon père 
et lui rend le téléphone. 
     – Pas de souci, on va faire comme ça ; on vous attendra pour le 
déjeuner.  

 
     Il m’explique :  

 
     – Ayana ne peut pas se libérer avant onze heures. Elles prendront 
toutes deux un taxi pour nous rejoindre à Pointe Rouge et déjeuneront 
avec nous. Je suppose que ça ne te dérange pas ?  

 
     Ayana, des souvenirs enfouis ressurgissent. Treize ans auparavant, 
un séjour passé à Bangui. Émilie était restée à Paris avec Claire. Olympe 
travaillait chez mon père et s'occupait du ménage. Quel drôle de nom 
pour une femme black ! Parfois elle venait avec sa fille, Ayana. Elle 
devait avoir dans les huit ans, une gamine espiègle au regard malicieux. 
Il n’était pas rare que Théo l’emmène avec nous en weekend car 
Olympe n’avait pas de famille sur place.  Je me rappelle en particulier 
une excursion au bord de l’Oubangui où nous étions allés voir les 
hippopotames. A plusieurs reprises aussi nous étions allés pique-niquer 
sur les bancs de sable au milieu du fleuve, entre Bangui et Zongo. 
J’avais même commencé à apprendre à nager à Ayana. 
     Mon père interrompt mes souvenirs : 
 
     – À l'été 2002, j’ai dû quitter Bangui après six ans de séjour. Mon 
contrat avec le ministère français des affaires étrangères était terminé. 
Pour Olympe, la situation s'est compliquée. Je l'avais recommandée à un 
employé de l'ambassade de France, mais ils ne se sont pas bien 
entendus ; peut-être que je lui avais donné de mauvaises habitudes. 
     Elle s’est retrouvée sans travail et dans un pays où l'insécurité ne 
faisait que croître. En plus des mutineries récurrentes un nouveau 
danger a émergé, un problème qui pourtant n'existait pas avant celui des 



348 

 

tensions religieuses : une islamisation rampante. Des muezzins 
improvisés apparaissaient un peu partout dans les quartiers. En plus, 
dans le système éducatif, ça n’allait plus du tout. Les enseignants étaient 
absents la moitié du temps, démotivés par l’irrégularité et la modicité 
des salaires. 
     Tu connais l'attachement et le respect des blacks pour l'éducation, 
du moins en Afrique. Olympe était inquiète pour Ayana et elle a pris le 
risque de revenir ici dans son pays d’origine sans être sûre de pouvoir y 
trouver un travail. Je n'ai plus eu de nouvelles jusqu'en 2005, année où 
j'ai signé un dernier contrat de travail dans le cadre de l'assistance 
technique. Bien sûr, ici, les blancs on les connaît tous et très vite, elle a 
appris que j’étais en poste. Elle est venue me voir et m'a expliqué sa 
situation. 
     Alors je l'ai aidée. On a scolarisé la petite durant les six années où 
j’étais là chez les sœurs, à la mission catholique. Ayana a très vite 
rattrapé son retard. Parallèlement j'ai fait une petite avance financière à 
Olympe qui souhaitait ouvrir un atelier de couture au quartier. Une 
bonne idée, ça a bien marché enfin suffisamment pour les faire vivre 
toutes les deux. En 2011, il a fallu que je prenne ma retraite et juste 
après il y a eu le problème de ta mère. La suite, tu la connais, j’ai décidé 
de passer encore quelques années sur le continent.  

 
     – Ayana, cela lui fait quel âge maintenant, dans les vingt et un ? 
     – Tout juste. Elle a bien changé physiquement mais elle a toujours ce 
charme qu'elle avait toute gamine. Je la taquine parfois à ce sujet.  
     – Et après le bac, j'imagine qu'elle a poursuivi des études ou alors 
elle s'est mariée ? 
     – En 2011, après l'obtention de son diplôme, elle s’est inscrite dans 
une formation d’agent d’assurance, un cours privé. Elle avait l’air de s'y 
plaire et elle a obtenu son diplôme de fin d’études. Maintenant elle 
travaille. Quant au mariage, non, même si ce ne sont pas les occasions 
qui manquent.  
     – C'est bien étonnant pour ici !  
     – Elle est très attachée à Olympe et surtout elle a beaucoup de 
principes, l'éducation des sœurs de la mission catholique ! 
     – Tu les vois souvent ?  
     – Oui, elles viennent régulièrement dans mon repaire de bord de 
mer depuis que j'ai commencé à l’occuper en 2006. J’ai pensé que cela 
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te ferait plaisir de les revoir, de toutes manières, là-bas, chacun fait ce 
qu'il veut et tu n'as aucune obligation particulière, sinon de m'aider à 
surveiller le barbecue et encore, si Olympe nous laisse faire ! Pendant 
que sa mère s’occupe des tâches, ce dont elle ne peut s'en empêcher, 
Ayana se baigne.  De mon côté, à part un peu d’entretien et quelques 
réparations de temps à autres, je m’installe en général sur la terrasse face 
à la mer, parfois je vais au village chercher le poisson et les fruits. La 
maison est assez grande, il y a de la place pour tous.  
     – J'avais cru comprendre que c'était un simple cabanon de pêcheur.  
     – Non pas vraiment, j’ai dit ça pour plaisanter. Du temps où grecs et 
libanais étaient encore nombreux dans le pays, c'était pour eux une 
résidence de weekend. Ils pratiquaient la pêche au gros. Pointe Rouge, 
l’endroit où elle est située, se trouve à une soixantaine de kilomètres au 
nord d’ici. Il y a une rivière et de l’autre côté un village de pêcheurs. Tu 
te souviens peut-être, c’est là qu’on prenait la pirogue pour aller chez les 
pygmées ?  
     – Cela fait longtemps mais ça me dit quelque chose. 
 
     Neuf  heures du matin. 
     Nous partons. La sortie de la capitale en direction du nord est facile. 
Les constructions changent peu à peu, les murs en parpaings de béton 
cèdent la place à des murs en terre, les toitures en tôle à des couvertures 
en chaume. Les quartiers les plus excentrés sont encore desservis en eau 
et électricité mais au moyen de raccordements plus ou moins sauvages, 
un fouillis de poteaux et câbles électriques reliés à l'installation de la 
compagnie nationale d'électricité en bord de voirie. Les bas cotés sont 
de plus en plus sales et seules les rues principales sont revêtues 
d'asphalte ; les latérales sont faites de simple latérite cabossée, ondulée. 
Une à deux fois par an, les engins de terrassement viennent les ratisser.  
     Au-delà des faubourgs, la route est presque entièrement rectiligne ; à 
droite, ici et là, des cases avec autour des cultures de manioc et plus loin 
des cultures maraîchères, côté mer des buissons de roseaux, des figuiers 
et des cocotiers. Pour seul rappel de modernité, à part la ligne électrique 
qui longe la route, de grands panneaux publicitaires vantent les mérites 
de lessives, mélanges cacaotés pour enfants, médicaments de base ou 
encore services de téléphonie mobile. Comme dans bien d'autres pays 
d'Afrique Noire, payer les factures de téléphone est devenu la priorité 
bien avant celles d'eau ou d'électricité.  
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     La côte devient de plus en plus sauvage et monotone, déjà une heure 
que je suis secoué dans le vieux pick-up japonais couleur bordeaux. La 
plage est jonchée de débris végétaux ramenés par la mer, palmes de 
cocotiers, feuilles et branchages. Entassés, ils forment des lignes et des 
courbes. La forêt se rapproche de plus en plus du rivage, l'atteignant 
presque par endroits. Mon père me rassure :  

 
     – Nous allons arriver. Au bout d’une très longue plage, la côte 
s’incurve légèrement vers l’ouest et j'aperçois quelques affleurements 
rocheux rougeâtres dominés par une bâtisse. La rivière est encore 
cachée mais un peu plus loin, en retrait, on devine quelques habitations 
encadrées par la forêt tropicale avec des pirogues sur la plage. C’est le 
village de pêcheurs. On arrive à la villa. Machinalement je regarde mon 
smartphone ; le logo du réseau téléphonique promet encore des 
communications en revanche l'internet mobile ne fonctionne plus. Mon 
père gare le véhicule sous un hangar en tôle à moitié rouillé attenant au 
bâtiment principal. Il contient un tas d'accessoires de pêche, cannes, 
moulinets, filets, épuisettes. Il y a également des harpons pour la pêche 
au gros, de vieux moteurs et un hors-bord en résine manifestement 
hors d'usage. 
     – Tu reconnais ?  
     – Je ne vois pas la rivière. 
     – Normal, elle est un peu en contre-bas. Regarde, on aperçoit le 
pont en béton. Autrefois le bac était à ce niveau. Elle remonte jusqu’au 
premier village pygmée. Malgré la pression toujours plus grande des 
sociétés forestières, tout l'arrière-pays est encore une réserve naturelle. 
 
     La villa d’un seul étage doit bien faire dans les cent mètres carrés au 
sol. Elle est ancrée solidement dans la roche à l'aide de pilotis en béton. 
A cet endroit, nulle crainte que la mer ne réduise la plage comme c'est 
souvent le cas ailleurs. Une belle terrasse d'angle, surélevée sur des 
piliers et à demi couverte, offre une vue à la fois sur la mer et sur le 
village. La toiture en tôle est mitée de tâches de rouille et de trous 
colmatés au goudron. Une parabole, l'accès internet est bien prévu. 
     Nous entrons. La maison est entretenue juste ce qu'il faut. Le 
mobilier est simple, essentiellement des tables, sièges et étagères en 
osier, des lits à baldaquin avec moustiquaires. Je vois des climatiseurs 
mais leur effet risque d’être limité car les fenêtres sont encore à châssis 
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de lamelles de verre inclinables. Théo prend son téléphone et appelle au 
village. Un quart d'heure après un pêcheur arrive et nous propose une 
énorme carpe rose et quelques crevettes de rivière. On les met au 
réfrigérateur et mon père prend rendez-vous pour demain matin. 
 
     Immersion : je suis Luc, Pointe Rouge, dimanche 6 décembre 2015, treize 
heures, temps écoulé depuis le début de la plongée : 0h51mn.  
     Un taxi jaune pointe au bout de l'allée conduisant à la route littorale. 
Il se gare à l'arrière de la maison. Olympe sort la première du véhicule, 
elle n'a pas trop changé mais quand Ayana sort à son tour, alors là c'est 
un choc. J'ai bien du mal à reconnaître la gamine qu'on emmenait avec 
nous en balade le dimanche et à qui 
j’apprenais à nager. Elle est d'une réelle 
beauté, par ses formes, son équilibre, sa 
silhouette, son naturel, sa manière de se 
déplacer. Par sa manière de s'habiller aussi, 
simple et juste, une blouse blanche brodée 
qui met sa peau en valeur, une jupe qui 
dévoile juste les genoux. Jolie, fraîche, un 
charme indéniable avec une expression 
enfantine à laquelle se rajoute un petit air moqueur comme si elle 
voulait dire, je suis belle mais bien sûr que je le sais ! 
 
     Ayana, Bing /create, prompts : African beauty, female model, very 
beautiful eyes, a soft, charming and naïve look, light brown skin, tropical 
flowers. 

 
     Elle ne peut en effet ignorer l'impression qu'elle fait sur les hommes. 
Elle est de ces femmes que l'on ne peut qu'aimer d'emblée, tout un 
ensemble, une alchimie qui ne dépend ni de la couleur de peau ni de la 
culture ni de tout autre paramètre. Elle est ce sur quoi il n'y a rien à 
redire. Je me sens soudain ridicule dans ma tenue de vacancier. 
     Pour nous deux c’est la surprise, gêne, retenue ou interrogation de 
deux adultes qui ne se sont pas revus depuis qu'ils ont grandi, en plus 
pour moi le trouble et la confusion devant la superbe transformation, 
un mélange d'étonnement, curiosité et admiration, aussi une attirance 
immédiate. 
     Olympe vient rompre ce silence en me tendant sa joue, je l'embrasse 
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puis vient le tour d'Ayana. Odeur subtile et légère de fleurs printanières, 
flagrance délicate, à l’évidence ce n’est pas l’un de ces parfums 
contrefaits vendus à la sauvette dans les rues de la plupart des 
métropoles d'Afrique noire. C’est sans doute mon père qui doit les lui 
rapporter lors de ses voyages en France, ventes hors taxe dans l'avion 
ou à l'aéroport. Lorsque à son tour elle m'effleure la joue, un trouble 
m'envahit et quand elle me regarde je ne sais plus si c'est une femme ou 
la petite fille que j’ai connue.  
     Je n'avais jamais vraiment fait attention au physique d'Olympe. Les 
femmes en Afrique noire sont vite usées et les blancs ne font plus 
attention à elles après trente ans, les considérant comme fanées. 
Cependant, je me souviens de ce que m'avait raconté mon père. Une 
histoire racontée de père en fils dans le village dont Olympe est 
originaire. Elle vante la beauté des femmes de son ethnie, une qualité 
déjà connue du temps du commerce du bois d'ébène et appréciée par 
les trafiquants. Ces 'pièces d’Inde', comme on les appelait, étaient 
exemptes la plupart du temps de filarioses et autres maladies. Les 
colons français qui avaient moins de préjugés de race que les colons 
britanniques acceptaient de les payer cher, domestiques et 'négresses de 
lit' ! Alors, pour éviter l'esclavage, les plus belles des filles du village 
étaient très tôt scarifiées ; suffisamment enlaidies, elles échappaient 
alors à la traite. 
     Olympe et Ayana sont allées installer leurs affaires dans les chambres. 
Mon père plaisante. 
     – Alors tu pourras supporter la compagnie d'Ayana ? 
 
     Je préfère changer de sujet.  

 
     – Ainsi c'est là ton refuge, depuis des années ? 
     – Comme tu le vois.  
     – Tu comptes vraiment continuer à vivre ici toute l'année ? Pourquoi 
pas en France ?  
     – Tu veux dire à Paris ? Non, sûrement pas, ce que j'ai vu ces 
dernières années ne m'y incite pas ! Bien sûr l'Afrique Noire aussi a 
beaucoup changé et pas en bien non plus. En voulant imiter l'Occident, 
le continent noir a engendré des milieux urbains détestables mais si on 
s'éloigne un peu comme ici à Pointe Rouge on peut encore retrouver de 
l'authenticité. J'ai passé en Afrique probablement les plus belles années 
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de ma vie ; j’y ai plus de souvenirs de ma vie d’adulte qu'en France. 
     – Sans quitter définitivement le continent, Claire avait pensé que 
maintenant que tu es seul tu aurais pu partager ta vie entre ici et là-bas. 
     – Quelque fois, j’hésite, je ne sais pas encore, peut-être que c'est ce 
que je ferai. J'aimerais bien visiter le Maine qui n’est pas très loin de 
chez vous et le Canada voisin. C’est un des pays où j'aurais aimé 
m'installer quand j'étais jeune. En attendant tu peux la rassurer. Ici ce 
n'est pas une vie de robinson ou d'ermite dans une grotte, seulement 
une vie ordinaire, de celles que l'on recherche quand on commence à 
prendre conscience que la vie est derrière soi, une vie avec des villageois 
qui me respectent sans me harceler, qui se contentent encore de la 
pêche et d'une humble plantation, qui espèrent en secret que leurs 
enfants ne partiront pas un jour prochain vers ces villes affreuses 
construites à l'image de celles des blancs. 
     – Mais tu ne t'ennuies pas tout seul ici ? Tu as des amis ?  
     – Tu sais sans doute que dans le métier que j'exerçais, les relations 
entre les blancs étaient surtout une manière de s'épauler, nous étions 
coupés du monde développé ; une fois une mission terminée, un 
contrat de travail de quelques années achevé, on se perdait de vue. Ce 
que sont devenus les autres, les anciens, les obstinés, les addicts à 
l'Afrique noire, à vrai dire je n'en sais rien. Quant aux africains, certains 
de ceux avec lesquels je travaillais sont devenus ministres, l'un d'entre 
eux est même président dans un pays voisin. Je suis content pour eux 
mais c'était un autre temps et je n'ai pas gardé de relations. 
     Évidemment tout ceci est difficile à comprendre pour les 
générations qui sont nées avec internet. Cela a tout changé. Pourtant je 
ne me sens pas isolé et j'ai souvent des visites d’Olympe et Ayana. 
     – Il n’empêche, tu es désocialisé.  
     – Ou asocial, c’est plutôt ce que tu penses, n’est-ce pas ? Mais à mon 
âge on peut enfin prendre le temps de réfléchir. 
     – Et d’écrire, tu n’en éprouves pas l’envie ?  
     – Un véritable livre de souvenirs ? Est-ce que cela aurait un réel 
intérêt ? Peut-être pour Claire et toi. C’est vrai que cela compléterait la 
quantité de photos que je suis en train de classer avec l’intention de 
vous les expédier. Quant à écrire, parfois je gratte quelques notes, pose 
sur le papier quelques remarques, points de vue, observations sur la 
société. C’est plus une gymnastique intellectuelle qu’une démarche 
structurée. Je le fais comme d'autres s'adonnent aux mots croisés. 
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     Quant à l’épithète d’asocial, tu sais, j'ai toujours pensé que j'étais seul. 
L'homme social n'est qu'une étape de l'évolution, une invention des 
philosophes, psychologues, sociologues. Crois-tu vraiment que quand 
un malheur s’abat sur toi, accident, attentat terroriste, le soutien d’un 
psychologue apporte quoi que ce soit ? Pas plus que les curés dans les 
siècles passés. En fin de compte c’est toi seul qui devras surmonter 
l’épreuve. 
     – tu penses donc pouvoir ignorer les autres ? 
     – les autres que toi et Claire, Olympe et Ayana, non. Mais tu n'es pas 
venu pour discuter de ma solitude. On ferait mieux de parler de ton 
séjour, de ce que l'on pourrait faire après l’excursion chez les pygmées 
programmée pour demain. 
 
     Je suis Luc, même jour, milieu d'après-midi, après la sieste. 
     Je regarde avec mon père des photos anciennes. Je compte bien en 
ramener un grand nombre à Boston, ne pas perdre ces précieux 
souvenirs. A côté de clichés déjà jaunis, de formats à résolution faible, 
kodak-disk des années quatre-vingt, photos instantanées polaroid, il y a 
aussi d’excellentes images noir et blanc faites avec le vieux boitier reflex 
argentique nikkormat de Théo, enfin toute une série de diapositives qui 
valent la peine d’être scannées. 
      1975 : un cliché de ma mère, jeune et rayonnante, dans une robe en 
cotonnade blanche. Elle est assise dans un siège enveloppant en osier 
sur la terrasse d'un hôtel au style colonial qui domine la mer ; en contre-
bas et avant l’océan, une piscine d’eau douce et une autre d’eau de mer. 
Sur le cliché suivant, ma mère est   en tenue de brousse, habits beiges 
taillés à la coloniale, grand chapeau de paille. Mon père commente : 
 
     – Les premières années en Afrique noire, c'était le temps des 
découvertes. Tu n'étais pas encore né. Là c'est lors d’un voyage dans le 
sud-ouest du Cameroun, à Victoria mais la ville a changé de nom depuis. 
L’exotisme, les premiers émerveillements, l’enchantement même. 
     – Les rochers sont noirs. 
     – Oui c'est du basalte. Les plages sont noires comme de la cendre, 
faites de débris volcaniques.  

 
     Une autre photo, une réception chez des blanc expatriés : 
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     – On dirait que ça s’est bien passé à votre arrivée, comme tu me le 
disais précédemment ! 
     – En arrivant on était accueilli par ceux qui étaient déjà sur place, un 
peu comme au temps des colonies. Les nouveaux étaient un objet de 
curiosité. Il s'agissait essentiellement de déterminer s’ils pourraient 
s'intégrer facilement et dans quel microcosme. Alors, durant les 
premières semaines, ce n’était qu’invitations à droite et à gauche, une 
sorte d'examen de passage que je n’appréciais pas trop mais ça plaisait à 
ta mère. Les anciens eux s'amusaient des étonnements qui quelques 
années auparavant avaient été les leurs, cette nature si généreuse, 
l'abondance des fleurs, des fruits, toutes ces espèces exotiques nouvelles, 
le climat chaud et humide, le choc culturel. 
     C’était à qui nous ferait découvrir le maximum de choses nouvelles 
et étranges. Passage au marché à la viande, achat d'une cervelle de zébu, 
la tête de l'animal fendue sur le billot de bois, le magma gris blanc 
emballé encore fumant dans un papier journal et payé une somme 
ridicule. Ensuite le marché des plantes, racines, pommades remèdes et 
onguents divers, boîtes rondes de cirage kiwi remplies de pâte de 
fourmis fumées. A l’occasion de la première visite du marché artisanal, 
ta mère avait craqué pour un masque grimaçant mi singe mi phacochère. 
Autre exemple de ces rites d’initiation pour les nouveaux arrivants : 
dans un village de brousse, installés en rond sur des tabourets dans une 
case obscure, nous devions mâcher une noix de cola passée de bouche 
en bouche sans réprimer notre dégoût. 
     – Vous étiez jeunes mariés ?  
     – Oui, cela a fait office de voyage de noce, une raison de plus pour 
tout voir en positif, refuser de croire qu’il était possible qu’on nous 
propose une main de gorille coupée sur le parking du supermarché local. 
C’était la première fausse note venue brouiller l'image d'un pays 
merveilleux et idéalisé au lycée par le mythe du bon sauvage, une 
Afrique si belle et dont je refuserais encore longtemps de voir le côté 
sombre. 
 
     Cela fait bien une heure que nous explorons les photos. Ayana arrive 
sur la terrasse. Le discret maillot jaune clair ne peut dissimuler son 
corps parfait, des formes jeunes pleines et fermes, plus accentuées que 
chez les blanches et sans l’être trop, une beauté naturelle pas vulgaire ou 
empruntée, élancée, la taille fine, la poitrine gonflée juste ce qu'il faut ; 
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le fin tissu laisse deviner des détails troublants. Théo me demande si je 
suis vraiment venu pour regarder de vieilles photos ! Ayana confirme, 
c'est une bonne heure pour aller se baigner. Le temps d'enfiler moi-
même un maillot et nous partons à la plage. Théo :  

 
     – Prenez votre temps, Olympe et moi on s'occupe du dîner. Mais je 
t’avertis, on mange tôt. Sur ce plan, ça ne devrait guère changer tes 
habitudes. 
 
     Même jour, vers dix-neuf  heures. 
     Olympe s'apprête à mettre le poisson sur la braise. Le dispositif  qui 
fait office de barbecue est une simple grille en fer installée sur trois 
grosses pierres, juste en contrebas de la terrasse, à même la plage. Elle 
est en train de badigeonner avec soin la carpe d'une sauce verdâtre de sa 
composition, des gombos et des feuilles de manioc pilées avec du pili-
pili. A côté les brochettes de crevettes sont déjà prêtes. 
 
     Après le dîner, mode fantôme, Olympe et Ayana sont parties se coucher. Théo et 
Luc sont en train de discuter. 
 
     Théo :  
     – Ton travail avance comme tu veux ?  
     – Assez bien.  
     – Tu sais, je me tiens au courant de temps à autres des progrès dans 
ton secteur d'activités, plus particulièrement sur tout ce qui concerne la 
réactivation de zones du cerveau, par exemple ces essais pour redonner 
de la mobilité à un handicapé dont la moelle épinière a été endommagée. 
Ce genre de recherches, c'est bien en relation avec ton travail ? 
      – Oui dans une certaine mesure. De notre côté on s'occupe 
effectivement de mettre au point des implants cérébraux en vue 
d'activer artificiellement des zones cérébrales mais avec une ambition 
encore plus large.  
     – Ce qui veut dire ?  
     – A terme on voudrait pouvoir contrôler finement une zone entière 
du cerveau vouée à une fonction donnée. 
     – C'est bien ambitieux, le chemin risque d'être long et difficile.  
     – Pas si sûr, le proche avenir pourrait nous réserver bien des 
surprises ; de nombreuses équipes sont sur les rangs, laboratoires de 
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l’armée, fondations privées, équipes universitaires et toutes travaillent 
d'arrache-pied avec l'espoir d'arriver les premiers.  
     – Mais pour Ydutech, ce n'est pas une priorité ? Je pensais que les 
recherches de Claire constituaient le principal centre d’intérêt, à savoir 
la mise au point de nouveaux médicaments. 
     – C'est vrai qu'on communique très peu, pas d'effets d'annonce 
comme dans les majors mais on avance très vite. Il faut dire aussi que 
ces travaux sont parfois mal perçus dans l’opinion publique, le souvenir 
douloureux de tant d'essais ratés par le passé dans les interventions sur 
le cerveau, entre autres des lobotomies menées de manière 
irresponsable. Depuis, d'énormes progrès ont été réalisés dans la 
miniaturisation des capteurs ; ils sont moins invasifs et c'est là un point 
essentiel. Pour le reste c'est une question d'intelligence artificielle, 
arriver à débrouiller l'écheveau des signaux électriques associés à 
l'activité cérébrale mais c'est à portée des derniers super-ordinateurs.  
     – Tu disposes d'une telle installation ? mais tu n'as peut-être pas le 
droit de divulguer une telle information même à ton vieux père !  
     – Je confirme que nous avons une machine très puissante. Elle sert à 
toutes les activités d’Ydutech et j’y ai accès. Avec Jill et les autres 
membres de l'équipe, nous espèrons pouvoir un jour réactiver la 
mémoire. C'est officiellement l'objectif  de nos travaux et c'est donc 
complémentaire de ceux de l'équipe de Claire. Elle s'occupe de la chimie 
et nous de la stimulation physique. En réalité et pour te faire une 
confidence, nous allons bien au-delà de la simple extraction de 
souvenirs, on s'efforce d'induire des comportements.  
     – J'ai entendu parler de tels travaux menés par l'armée américaine. 
     – Oui et pour eux il s'agit de vaincre la peur, dominer ses émotions. 
Je te l'accorde, il pourrait y avoir toutes sortes de dérives mais notre but 
à nous est de soigner, corriger des comportements handicapants dus à 
certaines maladies mentales et cela nécessite de connaître en détail la 
signature de l’activité cérébrale, tous les signaux électriques et chimiques 
associés.  Nous n'avons nullement l'intention de modifier la 
personnalité de qui que ce soit rassure toi.  
     – Tu veux que je te dise ce qui m'étonnes dans toutes ces recherches ? 
     – Tu vas me le dire. 
     – La première fois que j'ai entendu les médias relayer une 
information selon laquelle l'équipe de recherche d'une fondation allait 
reproduire la psychologie d'un ver de terre, je me suis demandé si le 
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journaliste n'avait pas mal traduit ou si c'était une plaisanterie. Dans ma 
jeunesse, l'idée de réduire la pensée à de seuls signaux électriques aurait 
déclenché un tollé de protestations, même s’il ne s’agit ici que d’un 
humble ombilic. Je fais partie de ceux qui pensent qu’il ne peut y avoir 
de pensée consciente sans ADN. Même si intelligence et conscience se 
nourrissent l’une de l’autre, vont de pair, croissent en même temps que 
la céphalisation, une distinction doit être faite entre les deux, surtout 
depuis que les hommes se sont mis à utiliser les mots d’intelligence 
artificielle. L’intelligence ne contient pas tout ce qui est affectif, les 
comportements humains peuvent seulement être imités. En revanche 
dans le cas d’une machine inerte construite par l’homme, les facultés de 
compréhension, analyse, optimisation des décisions vont sans nul doute 
devenir bien supérieures à celle des humains même s’il ne s’agit que 
d’automatismes très évolués. 
     La conscience, c’est autre chose que la simple intelligence, c’est 
l’ADN et donc à mon avis c’est une super conscience basée sur un 
super cerveau vivant et non pas inerte qu’il faudrait construire. Je ne 
vois pas cela avant des centaines d’années et si entre temps l’intelligence 
n’a pas détruit la conscience humaine dans une apocalypse. 
     – En fait les journalistes déforment la pensée des chercheurs. Il 
s’agit bien d’imiter un comportement qualifié d’intelligent et pas plus. 
La vie, c’est bien sûr une autre affaire, celle de la conscience. Une 
grande part des incompréhensions dans les discussions sur l’intelligence 
artificielle et ses risques provient d’une confusion entre les deux 
concepts. 
     – On peut le comprendre, je te l'accorde, dans la mesure où la 
linguistique n’a pas encore fait son autocritique et entamé une 
redéfinition du vocabulaire, ceci sur la base de l’étude du 
fonctionnement cérébral. Pour cela, c’est encore un peu tôt ; on n’en est 
qu’au début des expérimentations. Mais c’est vrai qu’il faudra bien un 
jour refonder les bases du langage, la définition des mots ou plus 
largement des symboles les plus aptes à optimiser la communication, 
autrement dit préciser une pensée. 
     Le vocabulaire actuel avec ses voyelles et consonnes a représenté un 
progrès dans une démarche analytique visant à décortiquer, préciser 
toujours plus. C’est ce goût même pour l’analyse qui a fait le succès de 
l’Occident. Rien ne dit pourtant que ce soit la solution optimale. Ainsi 
la langue française propose une surabondance de mots qui empiètent 
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les uns sur les autres. On a abandonné les pictogrammes et 
idéogrammes alors qu’en fait dans les premières perceptions 
conscientes des organismes vivants, une forme circulaire a créé une 
empreinte cérébrale particulière chez un animal donné. Le mot ‘rond’ 
est associé à cette perception primitive. Le vocabulaire, la grammaire 
permettent alors de dire s’il s’agit d’un ‘rond’ grand ou petit, d’un ‘rond’ 
de telle ou telle couleur, donc d’associer toutes sortes d’autres 
caractéristiques. On peut à partir de la racine ‘rond’ créer toutes sortes 
d’autres mots comme arrondir, rondouillard, rondin qui incluent la 
forme ronde de départ. 
     Pour en revenir aux mots intelligence et conscience, ils sont souvent 
dans leur utilisation en situation d’intersection mathématique. Une part 
du concept d’intelligence est dans celui de conscience. Selon qu’ils sont 
utilisés par des philosophes, des psychologues, des neuro-physiciens ou 
encore par le citoyen moyen, le sens peut varier. 
     – Mais l’intelligence a une définition qui répond bien à ce que l’on 
appelle intelligence artificielle si tu consultes wikipedia : selon 
Platon l’intelligence est l'activité qui permet d’acquérir la 
science. D’après Priscien de Lydie, Théophraste et Aristote définissent 
l’intelligence comme une faculté différente de la sensibilité, aussi bien 
que de l’opinion et de la raison. Il y a là une distinction entre d’une part 
la pure activité de la machine-cerveau (performances, activité, qualité 
des interconnexions, d’autre part le ressenti conscient (sensibilité) et la 
raison (qui conditionne le libre-arbitre conséquence de l’état conscient). 
Toujours selon wikipedia, l'intelligence peut être perçue comme la 
capacité à traiter l'information pour atteindre des objectifs. 
L’intelligence des animaux dépend de la qualité des systèmes de 
communication neuronaux et endocriniens. Cette manière de voir les 
choses correspond bien en gros à l’intelligence dite artificielle mais le 
mot même 'endocrinien' peut sous-entendre aussi le lien entre 
intelligence et conscience. 
 
     Luc continue : 
 
     – Une fois que l'on s’est bien mis d'accord sur ce qu'est l'intelligence, 
autrement dit en la limitant à ce qui a été expliqué ci-dessus, alors il 
apparaît comme évident que l'intelligence artificielle va supplanter 
l'intelligence de l'homme. Elle sera plus rapide, infatigable, assise sur 
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une mémoire incomparablement plus puissante et une hiérarchisation 
plus complexe permettant des niveaux d’abstraction plus élevés. Il en 
résulte qu’il n’y aura plus aucune raison d’établir une discrimination 
entre les uns et les autres sur le seul critère d’aptitude à la manipulation 
de symboles et à la logique mathématique. Bonne nouvelle pour les 
écoliers et lycéens qui sont en échec dans ces domaines ! Le fossé entre 
l’I.A. et le plus intelligent des humains deviendra plus important que 
celui entre le sapiens le plus intelligent et le sapiens le moins pourvu sur 
ce plan. Un jour les mathématiques pures finiront aussi par relever de 
l’intelligence artificielle. 
     Priver de cours de sciences vraies au prétexte stupide que l’on n’est 
pas assez doué en mathématiques est une aberration, pire une grave 
faute dont se rend trop souvent coupable la société. 
     – Je suis bien d’accord avec toi, l’homme supplanté en intelligence, 
oui, mais pas pour le reste, à savoir l’activité mentale consciente. Quand 
les penseurs alertent sur les dangers de l’intelligence artificielle pour 
l’humanité, en fait ce n’est pas elle en soi qui constitue un risque mais la 
conscience de ceux qui feront appel à elle. Le jour où l’intelligence 
artificielle aura comblé les différences d’efficacité entre les hommes sur 
le plan des capacités d’intervention sur le monde réel, ou chacun 
disposera d’une intelligence artificielle complémentaire surpuissante, 
alors la porte sera ouverte à toutes les dérives. Les mal-conscients, 
devenus super-intelligents, pourraient démultiplier leur malfaisance ! Ils 
n’auraient plus même besoin de faire appel par la force aux meilleures 
intelligences humaines comme Hitler par exemple a pu le faire. 
     Mais plutôt que de parler d’intelligence ou conscience il vaudrait 
mieux parler d’une pensée humaine consciente élaborée par une 
combinaison permanente de processus intelligents et de choix 
conscients. Dès qu’il y a un choix à faire, dès que l’intelligence a analysé 
et proposé des choix de réaction à une situation, c’est la conscience qui 
intervient. Cette description de la pensée est bien sûr simpliste car les 
réactions conscientes d’un individu donné peuvent finir par être 
incorporées dans la phase intelligente, comme des automatismes. 
L’intelligence peut alors inclure des réactions conscientes endormies. 
     Dans ces conditions vouloir séparer intelligence et conscience me 
parait difficile. Même l’humble ver de terre fonctionne comme cela. Sa 
minuscule conscience le conduit à réagir pour vivre et se reproduire. 
Certains penseurs d’Asie croient même que tout être vivant est animé 
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d’un souffle de vie, l’âme ; la conscience est alors la perception, le 
ressenti de ce souffle de vie ; elle permettrait selon eux à n'importe quel 
être vivant de prendre des décisions, guiderait son comportement. 
     – J’ai bien compris ce que tu veux me dire. Même si on incorporait 
des choix répondant à une éthique particulière dans une intelligence 
artificielle, on ne ferait que fabriquer une pensée artificielle. Elle ne 
serait pas la vie. 
     – Ce qui est inquiétant à mon avis en Occident, c’est que on ne 
connait pas l’état spirituel de ceux qui vont construire les machines 
intelligentes. L’avenir de l’humanité dépendra de la manière dont ils se 
détermineront eux-mêmes. Mais pour en revenir à ton travail à Boston, 
je pense que tu as de la chance de pouvoir travailler sur un projet aussi 
ambitieux et je suis content pour toi. J'espère seulement qu’Ydutech 
aura les moyens de financer la poursuite de ces travaux. 
     – Tu ne dois pas t'inquiéter pour cela. Je ne sais pas ce qui se passe 
avec Ray, s’il a la baraka, mais tout semble lui réussir sur le plan 
professionnel. Tu sais, tu devrais vraiment venir nous voir, je suis sûr 
que ça lui plairait de parler de tout ça avec toi. 
 
     Il est bientôt minuit, Théo :  

 
     – On devrait peut-être aller se coucher ? Demain il y a l'excursion en 
forêt.  
     – Oui c’est une bonne idée, bonne nuit. 

 
     Peuples oubliés Immersion : je suis Théo, Pointe Rouge, excursion chez les 
pygmées, lundi 7 décembre 2015. 
     Il est déjà dix heures trente du matin quand on embarque enfin au 
niveau de l'ancien embarcadère. Les deux pirogues se suivront pour 
remonter la rivière. Je suis en tête, Luc et Ayana derrière, assis sur des 
petites planchettes en bois humide qui font office de sièges. Olympe a 
préféré rester à la villa, les petits hommes ne l’intéressent pas. 
     Le courant est faible et les piroguiers n'ont aucun mal à avancer dans 
une eau qui paraît presque noire. La couverture végétale de la berge se 
dédouble dans l'eau sombre, tout cela dans un silence qui contraste avec 
la richesse du monde végétal. La première fois que je suis venu avec 
Émilie, à la fin des années soixante-dix, il aurait été inconcevable pour 
les expatriés de ne pas aller rendre visite aux petits hommes. 
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L’embouchure de la rivière était alors le domaine des perroquets, 
impossible de les ignorer tant ils jacassaient. Aujourd’hui ils ont disparu, 
victimes des trafiquants d'animaux sauvages, cupidité, liber-capitalisme, 
gagner de l’argent pour pouvoir vivre comme les blancs !  
     Ces oiseaux étaient le patrimoine de toute l’humanité, pas la 
propriété d’un pays d’Afrique. De même les orangs outangs ne sont pas 
la propriété d'un pays particulier d’Asie où se trouvent les forêts dans 
lesquelles ils vivent. Leur génocide ne devrait pas laisser l'humanité 
indifférente. Dans la même veine, les matières premières appartiennent 
bel et bien à tous les hommes et pas seulement à ceux qui sont assis 
dessus, l'air que l'on respire n'a pas de frontières et celui qui pollue en 
un coin du globe devient l'ennemi de tous les autres ! 
     On progresse ; par endroits, la rivière se partage en de multiples 
branches qui s'égarent dans la forêt à tel point qu'il devient impossible 
de savoir où se situe la vraie berge. C'est un fouillis de plantes et 
d'arbres dont les racines plongent dans l'eau ressortent puis replongent, 
ce que les gens appellent ici faussement des palétuviers. Un peu plus en 
amont, la visibilité est meilleure car les bras se sont à nouveau rejoints 
et de grands fromagers à la base grise marquée de crêtes étroites 
bordent la rive. Beaucoup de lianes, quelques rares oiseaux, des calaos 
qui foncent en ligne droite d’un vol bref  et court. En ce milieu de 
journée, la nature est comme endormie. 
     Le premier piroguier fait un signe ; nous approchons. Effectivement, 
juste après le coude de la rivière apparaît un embarcadère, plus 
exactement un petit ponton fait de planches mal ajustées et rongées par 
l'humidité. Les piroguiers s'accrochent aux pilotis pour mieux stabiliser 
les bateaux et permettre notre descente à terre. Le campement des 
petits hommes est tout à côté, à une trentaine de mètres, bien peu 
authentique et à l’évidence occupé en permanence. Ce sont des 
pygmées déjà à moitié sédentarisés et habitués aux grands hommes 
bantous. Ils ont déjà perdu culture et mode de vie mais font encore à 
l'occasion le lien avec les groupes de petits hommes non encore 
sédentarisés. Quand je suis venue ici avec Émilie pour la première fois, 
certains d’entre eux chassaient encore l'éléphant de forêt, une chasse 
dangereuse dans laquelle l’un d’entre eux passait sous la bête pour 
enfoncer un pieux dans son ventre comme à l’âge de pierre. 
     Deux cases rectangulaires en briques de terre et couvertes de tôle 
ondulée sont implantées à la limite de la petite clairière ; les plaques en 
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partie rouillées ont manifestement été récupérées et apportées depuis le 
littoral. Du manioc est planté autour un 
peu au hasard. La nuit, les petits hommes 
dorment là et non pas dans les huttes 
rondes traditionnelles destinées aux 
touristes, constituées de grandes feuilles 
arrangées en demi-sphère. Pour l'instant 
femmes et enfants sont regroupés devant 
elles. A proximité, celui qui est 
manifestement le chef  surveille ; je vais le 
saluer. Il est assis sur une caisse de bière à 
l'abri d'un grand fromager, une pipe en terre dans la main, à l’évidence 
satisfait de nous voir. 
 
     Bing.com / create, prompt : Central Africa, a pygmy family poses near 
their round hut made of  large leaves, a black piglet on the side, equatorial 
forest background, authentic 

 
     Des petits cochons noirs parfois tachetés s'affairent autour des cases, 
reniflent, remuent de leur groin la terre humide à la recherche d'un 
tubercule ou igname oublié. Ils n’hésitent pas non plus à entrer dans les 
huttes, semblent en avoir l’habitude. Les femmes accroupies devant les 
étroites entrées ne les en empêchent pas. Cela fait plus couleur locale, 
plus primitif  pour les touristes ! Mascarade malsaine et lamentable, le 
blanc vient quelques dizaines de minutes, distribue quelques menus 
cadeaux dont le principal au chef, en l’occurrence un peu d’argent. Le 
touriste est satisfait, c'est bien ce qu'il pensait, des hommes qui vivent 
encore comme il y a trente mille ans. Rassuré sur son propre sort bien 
plus enviable, sa supériorité, le visiteur repart vite sans chercher plus 
loin. 
    Je continue à discuter avec le chef  par l’intermédiaire de l'un des 
piroguiers. Il me confirme la présence d'un groupe de petits hommes et 
avec un peu de chance nous pourrons peut-être les approcher. Il siffle 
et l’un des rares hommes visibles se détache des autres pour nous 
rejoindre ; c’est un ancien qui doit encore bien connaître les lieux. Avant 
d’entrer dans la forêt nous nous enduisons de crème anti-insectes. L’eau 
est partout et attire les mout mouts, ces petits moucherons minuscules 
assoiffés de sang. 
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     Nous suivons notre guide qui dégage lianes et feuilles à la machette. 
Par endroits la forêt est si épaisse que le soleil a du mal à percer la 
canopée, c’est oppressant. Heureusement on arrive bientôt à un espace 
plus dégagé. Les plantes au sol ont été piétinées, de larges feuilles et des 
morceaux de branches sont abandonnés à proximité d'un petit ruisseau. 
En travers on voit les restes de petits barrages rudimentaires faits de 
branches, feuilles et boue imbriqués, des pièges à poisson. Il y a aussi 
des débris de rayons de miel sauvage, le reste de la torche qui a servi à 
enfumer la ruche, une bûche à l'extrémité noircie entourée de feuilles 
humides cerclées avec des lianes. L’information du vieux était donc 
bonne. 
     Notre guide petit homme nous indique un arbre, celui où était la 
ruche. Il examine aussi le foyer et parle au piroguier qui nous a 
accompagné. Les pygmées étaient encore là la nuit dernière mais pour 
les rattraper, il faudrait s’enfoncer encore beaucoup plus loin dans la 
forêt. Nous ne sommes pas équipés pour cela ; en plus, j’ai appris à me 
méfier des guides depuis que j’ai été chargé par un hippopotame dans 
une réserve. Le guide improvisé s’était trop rapproché, espérant une 
belle récompense. Résultat : l’animal nous avait chargés ; heureusement, 
nous avions réussi à escalader in extremis la berge escarpée de la rivière. 
     Une autre raison pourrait avoir conduit les petits hommes ici. Notre 
guide nous demande de le suivre sans faire de bruits. Un peu plus loin, 
il nous indique le sommet des arbres à notre gauche. A quelques 
dizaines de mètres se tient un groupe de singes, une espèce à queue 
rouge. Vraisemblablement, ils s’étaient méfiés à notre arrivée dans la 
petite clairière, le temps de comprendre que nous ne représentions 
aucun danger. Rassurés ils ont repris leurs activités, sautent de branche 
en branche, saisissent des sortes de petits fruits jaunes orange, jouent et 
se querellent sans cesse. 
     Je passe mes jumelles à Ayana pour qu'elle profite du spectacle. J’ai 
autre chose à montrer à Luc, au bas des arbres des déjections. 
 
     – Beau sujet d’étude !  

 
     Luc réfléchit. Je l’aide : 
 
     – Même une crotte peut avoir un intérêt pour la science, quatre 
lettres qui commencent comme singe !  



365 

 

     – SIDA, bien sûr ! 
     – Oui ces bestioles sont à l'origine de l'épidémie, enfin leurs cousins 
qui vivent à une centaine de kilomètres vers l'intérieur, au point triple, 
Lobeke, à la jonction des trois états d'Afrique centrale. Ils sont porteurs 
d'un syndrome viral apparenté au VIH affectant l'homme. Parmi les 
quelques dizaines de formes présentes, il y en a une qui se trouve 
proche de la variante du virus très majoritairement rencontrée chez 
l'homme. 
     L’analyse des déjections a mis fin aux querelles sur l'origine d'une 
pandémie qui a touché plus de cinquante millions de personnes dans le 
monde. Pour arriver à l’explication il a fallu que tout un groupe 
d'anthropologues, médecins, virologues et même historiens se mobilise. 
Le virus est probablement passé d'un singe à l'homme à l'issue d'une 
partie de chasse, une blessure ou aussi peut-être alors en dépeçant la 
bête, en tous cas par le sang. Le premier contaminé ou patient zéro a 
transporté le virus jusqu’à Léopoldville aujourd’hui Kinshasa. 
 
     Ayana a cessé d’observer les arbres avec ses jumelles et s’intéresse à 
notre conversation. 
 
     – Comment le sait-on, je veux dire que c'était durant la période 
coloniale ? 
     – A côté des aventuriers et voyous criminels qui sévissaient au sein 
des concessions privées exploitant l’ex Congo belge, il y avait aussi une 
administration coloniale qui avait des préoccupations ordinaires. Elle 
était constituée d’agents de l’état qui travaillaient comme ils l'auraient 
fait en Belgique, en particulier des services médicaux compétents qui se 
préoccupaient des questions de santé publique. Tous n'ont pas laissé 
leur nom dans l'histoire comme les docteurs Jamot et Schweitzer dans 
les colonies françaises mais ils n’en étaient pas moins d’excellents 
spécialistes. Il se trouve qu’ils faisaient des prélèvements et les 
conservaient dans le formol. Ils notaient leurs observations sur des 
registres et c'est grâce à cela que l'on a pu remonter aux premiers cas de 
contagion. Les tests génétiques ont pu confirmer la présence du virus 
dans les échantillons.  

 
     Luc intervient.  
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     – Je me souviens de la suite de l'histoire. Selon certaines théories, le 
virus serait arrivé sur la côte ouest des USA en passant par Haïti. Des 
membres du corps d'aide au développement envoyé juste après 
l’indépendance à Kinshasa par ce dernier pays auraient été contaminés. 
De nombreux homosexuels Américains se rendaient aux Antilles à cette 
époque, en particulier en Haiti.  
     – C’est en effet l’une des hypothèses proposées. En pratique, les 
études génétiques menées sur les déjections des singes ont permis de 
circonvenir une zone, celle où les primates étaient porteurs du virus 
précurseur, celui qui a muté pour s'attaquer à l'homme. L'origine du mal 
était bien africaine. Il ne s'agissait pas d'une arme biologique conçue par 
les occidentaux pour décimer les africains comme longtemps on l’avait 
prétendu en Afrique du Sud. 
     Il y a aussi des chances pour qu’une bonne partie des victimes de la 
construction de la voie ferrée reliant la capitale de l'ex Congo français, 
Brazzaville, à la côte soit aussi à mettre au compte du virus. C'est ce qui 
ressort de la lecture des symptômes reportés par des médecins français 
sur les registres de santé de la main d'œuvre. Ce ne seraient pas 
seulement les épouvantables conditions de travail et les mauvais 
traitements qui auraient causé à eux seuls tant de morts. 
 
     Immersion : Je suis Théo, Pointe Rouge, lundi sept décembre 2015.  
     Olympe et Ayana dorment déjà. Luc a proposé de les raccompagner 
en ville tôt demain matin. Nous sommes à l’intérieur. Dehors, il pleut, 
une petite averse. Luc veut voir encore quelques photos, scanner 
certaines, sélectionner d’autres dans mes nombreux fichiers pour les 
expédier sur son espace cloud personnel. La pluie s'est arrêtée de 
tomber. J'ai coupé le groupe électrogène trop bruyant et fermé les 
lames de verre inclinables des fenêtres. Cela contiendra tant bien que 
mal l'air frais jusqu'au lendemain matin. Nous revenons avec Luc sur la 
terrasse où les lampes tempêtes assurent maintenant seules l'éclairage. 
Silence du bord de mer, seulement le bruit du sac et du ressac, des 
vaguelettes qui viennent clapoter sur les rochers. Du côté de la rivière 
les dernières lumières du village de pêcheurs s'éteignent les unes après 
les autres. Je romps le silence :  
     – Tu sais, Luc, le soir, c'est un de ces moments que j'apprécie tout 
particulièrement ici.  
     – Je comprends. Tu sais, avant de revenir te voir ici, nous nous 
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disions avec Claire que tu avais eu une vie extraordinaire. 
     – Pourquoi ?  
     – A la croisée des mondes, enfin si différente que celle que tu aurais 
eu en France. 
     – C'est vrai qu'en ce temps, le coeur du continent noir battait tout 
autant dans certains lieux merveilleux des pays de l'ex Afrique centrale 
française qu'au pied des chutes du Zambèze ou au sommet du 
Kilimandjaro. Mais c’est un monde aujourd'hui disparu et je ne pense 
pas qu'il puisse intéresser quiconque aujourd'hui. 
     – explique-toi !  
     – Ce serait la découverte de vérités dérangeantes, d’un monde 
différent, impossible à admettre par la pensée dominante. Nous 
sommes censés être tous pareils. En venant ici, dans un monde si 
premier, nous, assistants techniques français, étions un peu comme des 
anthropologues, mais qui n’auraient pas eu le droit de publier leurs 
observations. Plus encore, on se censurait intérieurement à la vue de 
certains spectacles.  
      – Ainsi, tu ne crois pas à l'égalité. 
     – A travers ce que j'ai vécu non, plus maintenant, mais je crois plutôt 
au respect et à la richesse potentielle des différences. Quand je suis 
arrivé en Afrique noire c'était presque une autre humanité à laquelle je 
ne m'attendais pas, à la fois très attachante parce que plus liée à ce qui 
nous entoure, plus directe, plus spontanée, avec des réactions 
empreintes de naïveté, et qui semblaient irréfléchies pour nous 
occidentaux. En même temps, mais c'est sans doute lié, c'était une 
humanité pleine de brutalité, ce que je n'avais pas voulu voir de prime 
abord.  
     – Question brutalité, les blancs ne sont pas en reste ! 
     – Certes, mais ce n’est pas la même. C’est alors dans un cadre 
réfléchi, une action systématique pensée, organisée, programmée, la 
brutalité des grandes guerres bien plus grave et inexcusable. Elle n’a 
rien à voir avec ce dont je te parle. Ici il s'agissait de comportements 
souvent individuels, d'une brutalité spontanée et imprévisible, ce qui me 
conduit à la relativiser, souvent des actes isolés, des accès de violence 
caractériels incontrôlés comme celui d'un recteur d’université entrant 
dans la chambre d'un étudiant contestataire pour le menacer avec un 
revolver, inimaginable en Europe !  
     – Mais ce que tu évoques, c'était il y a très longtemps.  
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     – Bien sûr, ce n’est plus d’actualité. Si l’on y regarde bien, le saut 
culturel fait depuis cette époque est considérable mais le reste du 
monde ne s’en rend pas assez compte. C’est la preuve même qu’il aurait 
fallu poursuivre plus longtemps notre aide au développement. 
 
      Immersion : je me trouve aux côtés de Théo et Luc, mode fantôme. 
     Luc a rouvert l'ordinateur et explore les fichiers année par année, 
d’abord les plus anciennes dans les années soixante-dix, du pittoresque 
et même du tabou, des photos qui déclencheraient effectivement les 
protestations du premier bobo parisien : une vieille fourgonnette 
camionnette Renault Saviem, plus de vitres, les fenêtres condamnées 
par des grilles, la carrosserie d'origine vert assez sombre peinte de 
toutes sortes de motifs naïfs et de déclarations telles que ‘le seigneur est 
mon salut’, presque autant de cargaison sur le toit qu'à l'intérieur, deux 
gamins qui font le trajet debout sur le parechoc arrière, Tintin au Congo. 
     Une autre année : le train qui remonte vers le nord Cameroun arrêté 
dans une côte, les roues de la motrice diesel patinant sur un tapis de 
grosses iules noires. Tout le monde descend histoire d'alléger et pouvoir 
repartir au ralenti ; un peu plus loin les passagers remontent en marche ! 
Autre photo du même train arrêté dans une gare un peu plus loin, une 
foule, des enfants quasi nus, des chiens, des volailles et des porcelets qui 
appartiennent à on ne sait qui, des vendeurs de cigares artisanaux, les 
vendeuses de manioc qui se précipitent, passent leurs mains par les 
fenêtres, ‘bâton-bâton’, souvenir pour Théo de l'odeur âcre et un peu 
repoussante du manioc qui envahit le compartiment. 
      Une photo interdite : celle d’une femelle pygmée allaitant à la fois 
son enfant et un goret. D'autres prises sur des marchés, une chasse au 
boa dans l'Adamaoua au Cameroun, un habitant de la forêt dans la 
région du centre qui brandit un gros batracien dont les pattes arrivent 
jusqu'au sol, un grand noir qui ouvre à la force des mâchoires ce qui 
ressemble à une vanne d’eau à l’entrée d’une case, sur la photo suivante 
il éclate de rire, aux côtés de mon père stupéfait. Luc : 
      
     – effectivement, il ne faudrait pas montrer ces photos à tout le 
monde ! 
     – En ces temps, l’humour n’était pas considéré comme du racisme.  
 
     Un autre cliché semble anodin. Pris au bord d'une route, il montre 
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une villageoise assise sur un petit tabouret de bois à l’ombre d’un grand 
manguier. A ses pieds, posée sur une natte, une corbeille contient une 
dizaine de mangues tout au plus. Luc interroge Théo, la photo lui paraît 
sans grand intérêt.  
 
     – Pourquoi avoir conservé cette photo ? Je ne vois rien de 
particulier ! 
     – A première vue il n’y a rien à voir, seulement un manguier plein de 
fruits mûrs. Ce jour-là j'étais avec ta mère. Nous avions proposé à la 
femme de nous vendre un sac entier dans l'idée de faire des confitures. 
Une aubaine pour elle ? Oui puisqu’il suffisait de se lever et ramasser ; 
l’arbre était couvert de fruits mûrs. Eh bien elle a refusé, ça ne 
l'intéressait tout simplement pas. Elle s'était fixé un objectif, un 
montant à atteindre vite obtenu avec un blanc.  
     – Elle n'avait peut-être pas le temps.  
     – Non, ça n'est pas ça, ce n'est pas la première fois que ça m'arrivait. 
Elle ne prélevait dans la nature que ce dont elle avait besoin dans 
l'immédiat, ne travaillait que pour avoir le nécessaire. Elle ne pensait pas 
au superflu. En voyant ces fruits très beaux, j'ai pensé aux confitures, 
j'étais dans le futur. J'ai pensé aussi que cela pourrait lui rendre service, 
elle pourrait acheter plus de choses à ses enfants ou se payer un bracelet, 
mettre un peu d'argent de côté, le futur encore, une pensée bien 
compliquée, la pensée d'un blanc.  

 
     Un nouveau cliché intéresse Luc 
 

     – Et cette photo-là ? Elle représente une sorte de petit placard 
rectangulaire en planchettes de bois, long de deux pieds, large d’un et 
profond d'un tiers. Il est aménagé en six niches et fermé par du grillage 
à lapins en fer ; à l'intérieur, des petites bêtes poilues roulent de gros 
yeux ronds affolés, des rats des champs. 
     – Le cliché a été pris à Bangui, chez L'Enflure, un petit restaurant 
cité dans les guides pour apprentis aventuriers blancs et tenu par Michel. 
Il avait un boa qu’il fallait nourrir. Ce jour-là j'étais à table quand le 
vendeur est passé. Michel a choisi devant moi le plus appétissant des 
petits mammifères, le plus rond et le plus gras, aussitôt acheté aussitôt 
introduit dans le grand aquarium du reptile situé sur le côté derrière le 
bar.  
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     – Je ne me rappelais pas le restaurant comme ça, cette grande 
paillote en fer à cheval avec le bar au milieu et au centre la piscine ; et 
puis il y avait à l'entrée un enclos à tortues. 
     – C'est par ce que tu étais venu l'année d'avant. Le libanais qui lui 
louait l'ancien local a mis fin au bail. Ici c'était en fait l'ancien mess des 
officiers français, trop exposé avec les évènements. Quant aux tortues, il 
les a installées à l'arrière du bâtiment. Mais regarde cette photo, c’est la 
carte que Michel proposait à ses clients : 
 

~ 
 

chez l'Enflure 
carte des délices 

 
mise en appétit : 

 Vers palmistes en salade carpaccio d'Antilope fumée salade de 
Chenilles Capitaine fumé en carpaccio terrine de graines de courge 

 
plein le ventre, selon arrivages : 

 Ngounza à la viande, bananes plantain frites 
Guiliguili au poisson fumé, bananes plantain frites 

Maboke de capitaine (cuit dans des feuilles), riz 
Rat palmiste sauce chasseur 

civet d'Antilope, Lacoste avec riz au curry  
Singe à la sauce hémorragique d'Ebola, riz  

Koko au filet de bœuf  sauce arachide, bananes plantain frites 
Makelele (poisson du fleuve) grillé au feu de bois, bananes plantain 

frites 
Boa à la niçoise, riz 

Varan à l'ardennaise, riz 
CBC ou Agouti (espèce de gros rongeur) 

Protopterus en matelote, pommes vapeur (complément pour les nuls : 
poisson des marais d'Afrique tropicale respirant par des branchies et des 
poumons il passe la saison sèche dans la vase à l'intérieur d'un cocon de 

mucus séché longueur 1m 20, sous classe des dipneustes) 
Tortue du fleuve au vin blanc et aux aromates 

Pangolin (tamanoir à écailles) sauce suprême, pommes vapeur 
civet de Phacochère à l'ancienne pommes vapeur 
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Poulet aux arachides, riz 
Porc épic au rosé de Provence, riz 

pavé d'Autruche au poivre rose bois bananes plantain frites 
 

et si vous n'êtes pas pressés : 

Colonel, boule au citron noyée en vodka 
sorbet mangue corossol 

 
~ 
 

     – Je suppose que tu ne mangeais pas de manière aussi exotique tous 
les jours ? 
     – Non, en général je me contentais d'un filet de zébu grillé avec 
frites de pommes ou de plantain et bien sûr j'évitais la salade. D'autres 
fois j'optais pour le riz sauce. Quant à cette carte à l’apparence exotique, 
elle est incomplète. Dans l'ancien établissement on servait aussi du 
gibier sauce grand veneur particulièrement apprécié des militaires 
français, même les médecins. C’est leur présence qui m’avait rassuré car 
l’endroit était assez peu engageant, sombre et avec des congélateurs 
pleins de produits périmés parfois depuis des mois. 
     – Qu'est devenu Michel ?  
     – On l'a retrouvé un matin mort dans son lit. Il était atteint d'un 
diabète grave. Un jour il m'avait raconté ses ennuis de santé ; il 
prétendait même qu'une nuit des rats avaient commencer à grignoter 
ses orteils pendant qu’il dormait. J'avais pris ces propos pour une 
plaisanterie. 
     Je suis allé à la cérémonie funéraire, pas à la cathédrale, mais dans 
une simple église de quartier. Il y avait bien deux à trois cents personnes. 
Une époque s'achevait, encore des témoignages perdus mais aussi 
encore une fois une histoire qui n'intéresserait personne, celle de ces 
blancs qui avaient fait leur vie en Afrique Noire, qui s’étaient adaptés et 
n’avaient pas été rejetés par la population locale.  

     
     Sur la photo suivante, Luc reconnaît l'une des personnes. 
 
     – Ton ami Bruno, le médecin caméléon !  
     – Tu te souviens ! Il était responsable de la formation permanente 
médicale et paramédicale prévue dans le projet. 
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     – La photo a été prise où ?  
     – Au Perroquet, un petit troquet qui ne payait pas de mine, proche 
de l'Université. A la fin de chaque session de formation il fallait 
distribuer des indemnités, j’allais à la banque chercher des sacs de billets 
et de pièces et il faisait avec moi la distribution. 
     Après on venait ici tous les deux pour faire un bilan informel, 
échanger nos impressions, discuter de la manière dont la dernière 
session s’était déroulée. On commandait une carafe de mauvais vin rosé 
d'Espagne qu’on aurait trouvé imbuvable en France. Comme on 
rajoutait au moins autant de glaçons que de vin ça passait ; ils étaient 
préparés à l'africaine, un pain de glace acheté chez les Libanais, enfermé 
dans un torchon plus ou moins propre, frappé sur le bord du trottoir !  
On parlait aussi un peu du pays, de nous, de nos enfants. 
     – Pourquoi le caméléon ? 
     – A l’origine, il s'agissait d'une simple plaisanterie. Le vieux 4x4 de 
Bruno avait besoin d’un coup de peinture. Alors, avant de partir en 
congés d'été, il l'avait laissée chez un garagiste français, un vieux qui 
avait toujours vécu sur place. Quand ce dernier lui avait demandé quelle 
couleur il voudrait, il avait répondu caméléon pour signifier que ça 
n'avait pas d'importance. Le vieux Cabrol, c'était son nom, l'avait pris au 
mot. 
     A son retour de congés en septembre, Bruno avait retrouvé la 
voiture peinte de toutes sortes de couleurs dans les dominantes vert et 
rose. Alors bien sûr, c'était facile, à compter de là, on l’avait surnommé 
le caméléon. 
     – Le véhicule n’était pas très discret ! 
     – Peu importe, il n'en avait cure et de toutes manières il n’avait rien à 
cacher. J'ai connu pas mal de français en Afrique, je veux parler là de 
ceux de l'assistance technique française et des ambassades. Certains 
venaient pour le sexe, pour l'argent, pour les avantages ; tous étaient 
méprisés par les blancs du secteur privé qui travaillaient dans le pays. 
     Une petite secrétaire de l'ambassade de France pouvait vivre mieux 
qu’une bourgeoise en France et même, si elle le désirait, avec une petite 
cour autour d’elle. Parmi tous ces gens, avec le recul, je me rends 
maintenant compte qu’il n’y en avait pas un seul qui aimait autant 
l’Afrique comme Bruno. En fait et j’ai dû me résoudre à l’admettre en 
fin de carrière, presque personne ne croyait au développement ; en 
revanche, lui était vraiment là pour aider, il s’engageait à fond. Pour la 
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plupart des autres ça n’était que de l’hypocrisie. 
     Je me rends compte que l’on pourrait fermer toutes les ambassades 
de France en Afrique, elles ne servent à rien. 
     – Et Bruno, tu n'es pas resté en contact avec lui ? 
     – Je n'avais rien à lui apporter. Ressasser des souvenirs autour d'un 
verre en été en France, à quoi bon. Ce séjour je savais ce que ça 
représentait pour lui. Il ne pouvait appartenir qu'à lui, avec tous ses 
souvenirs. 
     – Pourquoi était-ce si important ? 
     – En fait il était né là, à Bangui, un peu par hasard alors que sa mère 
parcourait l'Afrique. Il n'avait pas eu l'occasion de vivre avec elle 
longtemps. Rien ne peut remplacer une mère. Je pense qu’il avait 
éprouvé le besoin de retrouver des racines, revenir en un endroit où elle 
avait vécu heureuse, découvrir des lieux imprégnés de sa présence. 
     Nombreux sont ceux qui, dans leur subconscient, sont persuadés 
que les différents lieux conservent une trace des évènements qui s’y 
sont déroulés, qui croient en une mystérieuse intrication des 
événements du passé, du présent et du futur. Il éprouvait sans doute le 
besoin de remplir ses poumons avec l'air que sa mère avait respiré, de 
voir les fleurs qu'elle avait elle-même admirées avant lui. 
    Il ne m'a pas dit comment il avait réussi à être nommé. Il était 
manifestement désireux d’aider le corps médical africain et la 
population locale ; il était totalement engagé. Quand il a entendu parler 
du projet que je gérais il est venu spontanément me voir. Il m’a proposé 
son aide et a réussi à entraîner avec lui les six à sept assistants 
techniques français médecins encore en poste dans les structures 
médicales de Bangui. Ce n’était pas prévu dans leurs lettres de mission 
initiale mais ils ont joué le jeu. C'était un meneur d'hommes.  
     – On dirait que tu l'admires. Ce n’est pas dans tes habitudes. 
     – Oui, il avait l’intelligence et le dynamisme. De plus il savait 
s’engager. Il considérait que quand on respecte les hommes on doit leur 
dire la vérité. Il ne disait rien qui puisse être mal interprété, il savait 
commander et surtout il était exigeant envers nos collègues africains sur 
le plan de la qualité des prestations qu’ils dispensaient. Il visait 
l’excellence et ça pour moi c’était le signe d’une vraie considération 
pour le pays. 
 
     Théo montre encore à Luc quelques photos de famille, certaines 
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prises lors de safaris photos. Perdue parmi elles, une reproduction d'un 
tableau que Luc reconnait. Il était accroché dans le living de 
l'appartement de la rue Buffon à Paris.  Luc : 
 
     – Ce tableau, tu l’as toujours ? 
     – Oui, je l’ai conservé. Il s'agit d'un artiste originaire de l'ouest 
Cameroun. Le conseiller culturel français en poste à l’ambassade me 
l'avait présenté.  C’est au cours d’une exposition qu’il avait organisée 
que j’ai acquis ce tableau. Le peintre a poursuivi sa carrière à New-York 
mais est malheureusement mort prématurément. Autrement je suppose 
qu’il aurait fini par trouver une reconnaissance internationale. 
 

 
     si courte la vie 
 
     Flora 
 
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, projet Nemo, temps écoulé depuis le 
début de l'expérience : 1h 02mn. Immersion : deep-diving mode, je suis Théo, 
terrasse de Pointe Rouge, début décembre 2016. 
     Un an déjà depuis le séjour de Luc. Après deux semaines de séjour 
ici, il était reparti pour Boston. C’était un mardi, très exactement le 
vingt-deux décembre. Il avait promis à Jill d’être là pour le premier de 
l'an. En fin de compte et avec le recul, je me rends compte que je ne l'ai 
guère vu après les premiers jours ; la plupart du temps, il partait en ville. 
J'avais même dû renoncer aux excursions prévues, pêche, retour en 
forêt chez les pygmées et visite aux gorilles. Olympe m'avait confirmé 
que Luc et Ayana étaient devenus inséparables. Que dire de plus sinon 
que ni elle ni moi n'avions rien pu faire. 
     Quatre mois après son départ, j'étais toujours sans nouvelles. Plus 
préoccupant, Olympe et Ayana ne me donnaient plus signe de vie. Je 
me souviens avoir attendu encore un peu avant de me décider à passer à 
la boutique. Le panneau 'petites mains de Paris' était toujours là, rideau 
baissé. Des fillettes occupaient le trottoir, face à la devanture, jouant à la 
marelle avec des noyaux de mangue séchés ; intérêt, les amandes de 
l’intérieur font du bruit quand on jette les noyaux ! 
     Je me souviens encore de leurs rires quand j'ai commencé à poser 
quelques questions, impossible de ne pas comprendre pourquoi ce 
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vieux blanc était là. Plus tard quand leurs mères leur auront expliqué ce 
sera encore plus drôle, ces blancs si ridicules qui s'amourachent de 
jeunes beautés noires qu'à l'évidence ils ne sauront jamais garder. J'ai 
quand même posé quelques questions mais les fillettes ne savaient rien. 
     Je suis alors allé à la compagnie d'assurance où travaille Ayana ; on 
m'a accueilli poliment et regardé étrangement mais j'ai fini par 
apprendre qu'elle aurait demandé un congé long pour convenance 
personnelle, une affaire de famille à régler. Ses collègues ne semblaient 
pas s’inquiéter outre mesure. Le soir je suis revenu bredouille à Pointe 
Rouge. Le lendemain j'ai repris mes recherches en ville. 
     Au quartier, en Afrique, tout se sait ; bar après bar, j'ai fini par 
rencontrer un prétendant éconduit, quelques verres de whisky local et il 
a épanché sa rancœur. La femme là elle avait fait la chose avec un blanc, 
comme si les blacks n'étaient pas assez bien pour elle. Le signalement 
correspond à celui de Luc. Un autre noir s’est mêlé à la conversation, 
histoire de se rendre intéressant et de se faire aussi offrir un verre. La 
femme que je recherche serait allée cacher son péché dans l'arrière-pays. 
Du temps de nos grands-mères, en France, quand on n’avortait pas, on 
partait à la campagne. Oncles, tantes, grands-parents se montraient en 
général plus compréhensifs qu'à la ville. Aller cacher sa honte au village, 
connaissant Ayana, ça ne m'étonnerait guère. Pour elle, la vie est sacrée, 
il fallait garder l'enfant à tout prix comme un don de Dieu. 
     Je suis parti au village où je les ai retrouvées. Je ne saurais dire qui a 
eu le plus honte, moi ou elles. On a parlé longtemps tous les trois et j'ai 
réussi enfin à les convaincre d'accepter mon aide. A la fin du mois 
d'août 2016, avec un peu d’avance, Ayana a accouché dans une des 
meilleures cliniques de la capitale gérée par des anglicans ; il m'avait 
suffi de déposer un bon chèque à l'entrée. 
     Par la suite, Olympe a rouvert sa boutique et retrouvé rapidement sa 
clientèle. Aujourd’hui, Ayana n’a pas repris encore son travail, elle allaite 
Flora mais d’ici quelques mois elle doit réintégrer sa place au sein de la 
compagnie d’assurances. La vie reprendra alors son cours comme avant 
la venue de Luc, comme s'il ne s'était jamais rien passé. 
 
     Je suis Théo, début du mois de décembre de l'an 2016 sur la terrasse de Pointe 
Rouge. 
     Je tente de trier un panier plein de petits bouts de papiers, des notes 
manuscrites écrites au fil des jours sur toutes sortes de supports, même 
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des morceaux de nappe en papier, ensuite je transcris le contenu de 
manière brute sur mon ordinateur portable. Ecrire un livre comme me 
le conseillait Luc ? Je n’en suis pas capable ! Les romanciers ont un don 
pour faire d’un rien une histoire, captiver le lecteur jusqu’à leur faire 
croire qu’ils sont eux-mêmes dans l’action. Ce n’est sûrement pas mon 
cas. Trop froid, trop synthétique, on décèlerait immédiatement la patte 
du professeur qui écrit un cours, exercice auquel je me suis livré une 
grande partie de ma vie.  
     En goûtant le jus de bissap rapporté de la ville, je lui trouve un drôle 
de goût. Les quelques indications sur l'étiquette de la bouteille ne 
précisent pas réellement ni la composition ni la provenance. Impossible 
de savoir ce que c'est réellement et d'où ça vient, sans doute une de ces 
poudres aromatisées en provenance de Chine avec un brevet allemand 
contrefait. Quand je préparais moi-même dans le nord la décoction à 
partir de pétales d'hibiscus séchés c'était tout autre chose, frais et 
désaltérant.  
     Le ciel s'est assombri, menaçant, gris anthracite ; quelques 
grondements lointains se font entendre. Je range mes affaires car la 
pluie ne va pas tarder. Je ne peux m'empêcher de repenser à tout ce qui 
s'est passé.  Ayana entière, sincère, croyante, amoureuse et Luc replongé 
dans le charme et la magie de l'Afrique Noire. Moi-même, jeune, je 
crois que je serais tombé éperdument amoureux d'elle. Stupide bien sûr 
car sans aucun doute elle m'aurait rejeté, je n'ai jamais eu autant de 
succès que Luc avec les femmes. 
     Un an déjà et il ne lui a toujours pas donné de nouvelles. Elle espère 
toujours, se raccroche à l'espoir qu'il reviendra un jour, il avait promis et 
elle croit en Dieu. Dans le même temps elle m’a fait promettre de ne 
rien dire. 
 
     Immersion : je suis encore Théo, mon grand-père, Pointe Rouge, janvier 2018.  
     Face à la mer, un set de table en papier gaufré, quelques lignes 
grattées dessus. J'ai pourtant assez de carnets mais c’est pour moi une 
petite manie, écrire sur n’importe quoi. Dans un coin, une tache. C'est 
moi qui n'ai plus l'habitude des stylos à encre, celui qu’Ayana a oublié. 
Je voulais vérifier si j’étais encore capable d’écrire avec une plume. 
     Absorbée par le papier et une fois séchée, l'encre violette a engendré 
une forme pastel grise, une trompe, deux grandes oreilles pendantes. 
Deux points noirs, défauts du papier, forment les yeux, complétant sur 
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la tâche une tête d'éléphant. On dirait Babar ! Lorsque Claire était 
encore une petite fille, elle cherchait des animaux dans les nuages. A 
chacun de ses séjours je l’emmenais dans les réserves d’Afrique centrale. 
À chaque fois, elle me demandait pourquoi elle ne voyait pas de zèbres ! 
Elle aussi préférait alors l’Afrique. Elle aurait voulu vivre avec moi 
plutôt qu’avec Emilie à Paris.  
     Claire, cela fait si longtemps que je ne l’ai pas vue ! Lui écrire, mais 
pour lui dire quoi. Dans l'immédiat il faut que je réponde au dernier 
mail de Luc, gagner encore du temps. Si je vais les voir à Boston je 
crains de trahir un jour ma promesse, parler de Flora, rompre ce silence 
qui me paraît trop injuste et de plus en plus insupportable. 
 
     Je suis Théo, Pointe Rouge, fin août 2019.  
     Hier Flora a eu trois ans, un anniversaire de plus sans nouvelles de 
Luc et lourd de sentiments refoulés. Ces trois dernières années j'ai tenté 
de le faire revenir mais en vain. Sans doute qu'il a préféré oublier. S'il 
n'avait pas déjà été engagé, nul doute que tout se serait passé autrement 
mais la perspective d'une double vie a dû lui paraître trop compliquée. 
     Encore une fois j'ai placé seul les bougies sur le gâteau, une, deux, 
trois, autant d'années de solitude, encore des larmes dans les yeux 
d'Ayana. Encore une fois j’ai pris Flora sur mes genoux pour qu'elle 
souffle les bougies. J’ai tenté de faire rire la petite pour que sa mère 
oublie ne serait-ce qu'un instant, qu'elle oublie l'oubli de Luc, qu’elle 
profite du présent, du meilleur, de la plus belle des choses, le sourire 
d'un enfant. Ayana pense que Luc ne reviendra jamais, moi-même je 
dois reconnaître ne plus y croire. 
 
     Il est treize heures.  
     Olympe vient de débarrasser la table et Ayana s'est retirée dans sa 
chambre avec Flora. Un margouillat s'enhardit à quelques dizaines de 
centimètres de la table hochant la tête comme un automate, à la 
recherche de quelques miettes de pain tombées au sol. 
     Au printemps dernier, quand j’ai commencé à ressentir des douleurs 
répétées, je me suis résolu à consulter sur place. Comme tant d'autres 
fils de médecins, je ne m’étais jusqu’alors guère préoccupé de ma propre 
santé. On m'a recommandé toutes sortes d'examens complémentaires 
effectués à Paris en juillet, scanner, analyses diverses, avec au bout la 
terrible confirmation d'un cancer du pancréas, une affection redoutable 
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et particulièrement difficile à traiter, pour ne pas dire incurable. 
     Le médecin qui me l'a annoncé n'a guère semblé touché ; je n'étais à 
l'évidence qu'un patient parmi d'autres et après tout j'avais fait mon 
temps. Prévisions à la clé :  six mois, un an tout au plus avant que les 
douleurs ne deviennent insupportables. La fin ? Au mieux dans le coma, 
en soins palliatifs, drogué à la morphine et encore, à condition de 
trouver un médecin compréhensif  (comprendre : si j'ai de bonnes 
relations dans le milieu médical français). 
     A défaut, j'ai pris contact avec des associations, ces entités que je 
n'aime pas, mais   confronté à la cruauté d'une société qui laisse mourir 
vieux et malades dans la souffrance et l'abandon, elles m'ont paru être le 
seul recours. Je ne crains pas qu'il n'y ait rien après la mort, je redoute la 
douleur. Je n'ai pas l'intention de lutter, m'acharner à vivre, me lancer 
dans des traitements lourds qui ne me donneraient qu'une rémission de 
courte durée. Certains pays offrent la possibilité de mourir dans la 
dignité, pas comme une bête abandonnée ce qui est trop souvent le cas 
en France. 
     J'ai finalement décidé de rester le plus longtemps possible en Afrique 
avec Flora. Il faut juste que je ne me trompe pas, que je parte en 
Europe à temps, qu’avant de disparaître, je mette toutes mes affaires en 
ordre. Je ne suis pas inquiet pour Claire et Luc. Avec Émilie on a réussi 
à les éduquer et ils ont réussi, ils ont un avenir. Justin et Joy n'ont rien à 
craindre, là où ils sont, c'est le meilleur sur la Terre. C’est pour Ayana et 
Flora que je dois plutôt m’inquiéter. J'ai bien une idée mais pas sûr 
qu'elles acceptent. 
 
     Le dimanche suivant. 
     Le soleil va se coucher à l'horizon, quelques instants encore à 
rougeoyer. Ayana est encore sur la plage avec Flora. Olympe est seule 
avec moi sur la terrasse. Demain matin, tôt, je dois les raccompagner 
toutes deux en ville ; c'est le moment de parler.  

 
     – Olympe, j'ai quelque chose à te dire. 
 
     Elle me regarde. 
 
     – Tu sais, lors de mon dernier voyage en France… 
     – Oui ?  
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     – J'ai subi des examens médicaux. 
     Elle me regarde et attend la suite, inquiète. 
 
     – Les premiers résultats ne sont pas très bons. Il faudrait que je 
retourne en France de temps à autre pour suivre un traitement. 
 
     Elle ne s'alarme pas, elle a confiance dans la médecine des blancs. Je 
dois insister. 
 
     – Je ne suis plus tout jeune. A mon âge il y a toujours un risque, tu 
comprends ? 
 
       Non, décidément elle ne comprend pas ou plutôt elle ne veut pas !  

 
     – Je m'inquiète pour Ayana et pour Flora. S'il m'arrivait un jour 
quelque chose ? J'ai pensé à une solution mais je ne sais pas comment la 
proposer à Ayana, je crains que ça la choque. 
     – Et tu voudrais que ce soit moi qui lui en parle ? 
     – Oui, enfin, si tu veux bien, c’est délicat.  
     – Luc, il ne reviendra jamais, c'est ça qui te tracasse ? 
     – Cela fait plus de trois ans. Je ne pense pas qu'il ait oublié Ayana et 
si on lui avait dit pour Flora je pense qu'il serait revenu. Néanmoins j'ai 
respecté ma promesse de ne rien révéler. 
 
     Je me lance. 
 
     – Je pourrais reconnaître Flora comme ma propre fille. Cela lui 
permettrait d'obtenir la nationalité française avec tout ce que cela 
représente comme droits, une protection plus efficace, une entrée en 
Europe, des facilités pour étudier. Ayana n'aurait rien à faire, je peux 
m'occuper seul des formalités au consulat. Pour nous tous ce serait la 
solution et Flora ne saurait jamais qu'elle a été abandonnée. 
     – Les gens parleront. 
     – Ici ? et alors, ce ne serait pas le premier couple 'domino' de ce 
type ! Ils diront du mal au début puis très vite personne n'y pensera plus.  
Tu crois que tu pourrais lui en parler ? 
     – Elle ne voudra pas. 
     – Si ce n’était que pour elle, ça c’est sûr, mais pour Flora il y a une 



380 

 

chance qu’elle accepte. Tu peux essayer de tâter le terrain en inventant 
de toutes pièces une situation qui serait comparable ou au moins un peu 
ressemblante. Tu verras bien comment elle réagit. Tu veux bien essayer ? 
     – Je vais voir ce que je peux faire.  
     – Tu me tiendras au courant ? 
     – Bien sûr, c'est promis. 
     – Elle n'aura pas à m'en parler, seulement me faire part de son 
accord par ton intermédiaire et notre vie continuera comme avant.  

 
     Le soleil a disparu. Ayana revient tirant Flora par la main. Elle 
voulait rester, courir encore après les crabes de cocotier, jouer dans le 
sable. 
 
     Lendemain matin. 
     En me rasant, j'essaye de me regarder le moins possible dans le 
miroir ; les rides se creusent, le regard est de plus en plus fatigué, de 
petites veinules rouges envahissent mes yeux. Vite, la terrasse, un pot de 
café, me changer les idées, reprendre le classement de tous ces petits 
bouts de papier que j’ai accumulés ces dernières années. 
 
     Fin octobre 2019. 
     Ayana a fini par accepter et j'ai fait le nécessaire au consulat de 
France. J’ai reconnu Flora comme ma fille. Elle est désormais française. 
Elle pourra porter mon nom, le nom de Luc. Avant de disparaître de 
cette terre, j'écrirai une lettre pour qu'il sache enfin. Il comprendra et 
pourra suivre son éducation, qui sait peut-être même qu'un jour il 
avouera tout à Jill. Pour l'instant, comme Claire, comme moi-même je 
l'ai fait, comme tant d'enfants occidentaux, il commet l'erreur de trop 
travailler. Émilie avait raison, brûler sa vie chaque jour sans jamais 
prendre le temps d'un retour sur soi est une folie. Le monde est trop 
pressé. 
     De moi ils risquent de ne garder qu'une piètre image, au mieux un 
original envoûté par le continent noir. C'est seulement quand leur temps 
à eux sera venu qu'ils comprendront. Alors à leur tour ils regarderont en 
arrière et commenceront à se poser les vraies questions, celles qui 
m'interpellent aujourd'hui. 
     S'ils trouvent ces papiers et prennent la peine de les parcourir, 
j'espère qu'ils y trouveront un message de vie et d'espoir, de confiance 
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en la vie. Tant d'enfants sont mis au monde et, désespérés, un jour le 
reprochent à leurs parents. Tant d'hommes et femmes voudraient 
n'avoir jamais existé, cela à cause de l'absurdité du mal et de la 
souffrance. A coup sûr, si on leur proposait d’appuyer sur le bouton 
d’une machine qui ferait qu’ils n’auraient jamais existé, ils le feraient. 
Jamais existé, jamais souffert. Faudrait-il alors s'excuser de leur avoir 
donné la vie ? Non on doit au contraire leur délivrer un message 
d’espoir. C'est la nature qui a voulu cela et elle a sûrement une bonne 
raison. 
     Dans l'Afrique d'avant il y avait l'image du vieux sage africain sous le 
baobab ; il parlait aux jeunes, transmettait des conseils de vie, une partie 
de son expérience. C’est un temps révolu que j'ai eu la chance de 
connaître, où j'ai aimé vivre. Avec l'occidentalisation est arrivée la 
destruction des liens familiaux, le matérialisme, la primauté de l'individu 
sur la communauté, de l'enfant-individu sur la famille-parents, des 
nouvelles existences sans spiritualité. 
     Mes propres parents par égoïsme ne se sont pas du tout préoccupés 
de m'accompagner, de me laisser un message. Je ne veux pas qu'il en 
soit ainsi pour Luc et Claire. 
 
     Je suis Théo, l’après-midi.  
     Je me sens de plus en plus fatigué. Je dors des heures d’affilée, l'effet 
des médicaments ou du mal qui me ronge, sans doute les deux. Mes 
avant-bras, la peau, je ne m'en rends compte qu’aujourd'hui, desquamée, 
peau de lézard. C'est vrai que j'ai maigri. Ma jeunesse ? Peau fraîche 
n'est que souvenir ! Je regarde la mer…  
     Ce matin j'ai eu une satisfaction, un article scientifique que Luc m'a 
signalé comme particulièrement intéressant, une étude récente de 
chercheurs d'Edimbourg et Harvard sur la la question des liens entre 
intelligence et génétique. Dans l'équipe, un de ses anciens collègues de 
thèse prétend que l’on pourrait prédire l'intelligence à partir d'un simple 
test ADN et surtout un jour effacer les différences d'intelligence entre 
les hommes. Il s’agit de la forme d'intelligence considérée en Occident, 
efficacité, capacité à comprendre et modéliser l'environnement, à 
trouver les meilleures solutions pour dominer la nature. 
     C’est néanmoins une bonne nouvelle. Quand on ose souligner les 
différences d'intelligence entre les hommes, on est trop souvent accusé 
de racisme. Quelques centaines de gènes seraient surveillés, ceux qui 
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facilitent la neurogenèse, agissent sur la matière blanche, favorisent le 
bon fonctionnement des synapses ou encore améliorent la qualité des 
gaines de myéline. Avec en complément une éducation appropriée, on 
pourrait effacer les différences. 
 
 
     dernière porte 
 
     Immersion : je suis Théo, Paris, janvier 2020.  
     En fin d'année 2019 le mal s’est mis à progresser rapidement. J’ai 
alors pris la décision de revenir en France sans illusions de retour. 
Bourré d'anti-douleurs, j'ai tenté de faire bonne figure pour un dernier 
Noël en bord de mer, dernières joies partagées avec Olympe, Ayana, 
Flora qui ne fait que commencer sa vie. 
     Début janvier de cette année 2020, Ayana m'a accompagné à 
l'aéroport. Elle était inquiète et j'ai tenté de la rassurer, une dizaine de 
jours tout au plus et je serais de retour. J'ai essayé de ne pas la regarder 
comme on regarde un être cher pour la dernière fois. Quand mes lèvres 
ont effleuré la joue de Flora, dans mon for intérieur, je lui ai souhaité 
une vie pleine de bonheur.  
     Dès mon arrivée à Paris, je suis allée dans cet hôpital où Emilie avait 
fini sa vie, mauvais souvenirs… Au département des soins palliatifs, on 
m'a prescrit de nouveaux patchs plus efficaces contre la douleur. 
Soulagement mais au prix d'une somnolence, alors quand la souffrance 
deviendra intolérable, quand on augmentera à nouveau les doses, que 
va-t-il se passer ? 
     Je contacte la fondation à laquelle j'ai régulièrement fait des dons ces 
dernières années, bien nommée 'âme éternelle' ! Elle facilite le chemin 
semé d'obstacles qui me permettra de bénéficier d'une MVA, mort 
volontaire assistée. Ils me proposent des cliniques en Hollande, en 
Belgique et aussi en Suisse. Attention, il est important de ne pas 
pouvoir remettre en cause mon état mental lorsque je devrai activer la 
perfusion moi-même, appuyez sur le bouton. Je dois choisir le bon 
moment, ni trop tôt ni trop tard. 
     Je pense que le moment est venu. J'opte pour la troisième solution. 
Ils me rappelleront et prendront rendez-vous, notamment pour des 
entretiens en face à face avec des psychologues et des médecins. 
     Je range l'appartement, laisse quelques directives à Claire et Luc, 
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prépare un bagage. J'ai encore besoin de trouver une veste chaude 
comme celles que l'on utilise pour les sports d'hiver. Là où je vais, il fait 
froid. Ce sera certainement le dernier vêtement que j'achèterai de ma vie. 
 
     Immersion : mode deep-diving, je suis Théo, lac Léman, côté suisse, clinique 
Beau Lac, lundi 23 janvier 2020.  
     J'ai pris un taxi, la dépense n'a plus d'importance. Sur le chemin je 
me suis arrêté pour me recueillir une dernière fois sur la tombe d'Émilie. 
La plaque a été gravée finalement, mais pour cela, j'ai dû rappeler 
l'entreprise funèbre à plusieurs reprises. Émilie Royol, à ses côtés on lit 
Paulette, Laurette, les prénoms des sœurs de son père. 
     J’étais invité chez elles avec Émilie pendant les grandes vacances 
scolaires d’été. Une grande propriété, le bonheur de vivre dans la nature, 
les prés, les châtaigniers et sorbiers sauvages, le verger, je me souviens. 
Émilie et moi dans les grandes branches des cerisiers en train de se 
gaver de gros fruits si mûrs qu'ils en étaient presque noirs, elle en train 
de me tendre un fruit déjà picoré par les moineaux, les meilleurs, les 
tartes aux pommes, pâtes de coings et confitures de figue, les ‘calinois’, 
sortes de calissons où les noix remplacent les amandes et la pâte de 
pomme le melon confit, les œufs de cane. Je me souviens aussi de la 
photo du grand-père paternel d’Émilie. Elle était posée sur le buffet de 
la salle à manger. Regard profond, yeux bleus, tranquille assurance, 
Émilie en avait hérité.  
     Même si je ne crois en rien de particulier après la mort, c'est stupide, 
j’ai tout de même demandé que l’on place l'urne contenant mes cendres 
dans le caveau juste sur son cercueil. Elle l'aurait voulu, un dernier geste 
d'amour pour tout ce que nous avons partagé. Je la rejoindrai dans ce 
petit cimetière de province. Ni l'un ni l'autre n'auront réalisé nos rêves 
d'enfant, fascinante Afrique, hasard ou destinée ? 
     Cette fois je suis arrivé à destination, à mi-chemin entre Lausanne et 
Genève. En entrant dans la clinique, je m'efforce de ne penser à rien. 
On m’attend et m’accueille comme un patient ordinaire qui se ferait 
hospitaliser pour poser une prothèse de hanche, normalité rassurante. Il 
y a encore quelques décorations de Noël dans le hall sinon tout est net, 
calme et propre. La clinique est bien nommée. La fenêtre de la chambre 
ouvre sur un magnifique panorama, le lac et sur la rive opposée un écrin 
de sommets couverts de neige. Le décor de la chambre est discret et le 
matériel médical sait se faire oublier, des fleurs, une télévision et une 
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chaîne hi-fi, un dernier décor pour une dernière scène de ma vie, ce que 
je verrai en dernier. Je dois m’efforcer de chasser de ma tête ces idées 
morbides. Je vais plutôt regarder mes photos préférées, un choix que j'ai 
effectué depuis longtemps. Surtout ne pas penser à tous ceux qui sont 
passés ici, résignés comme moi. J'ai fait un choix, le plus raisonnable, je 
dois me répéter qu'il n'y avait pas de meilleure solution. 
 
     Le jeudi trente janvier 2020. 
     Une semaine déjà que je suis là. Avant hier a eu lieu le dernier 
entretien. Maintenant le dossier médical est complet. Les nombreuses 
visites et contre-visites des médecins et psychologues ont conclu que 
mon état physique et mental était tout à fait compatible avec ma 
demande de MVA. J'ai procédé aux dernières formalités, avec 
indifférence, comme s'il ne s'agissait pas de moi, confirmé aussi le choix 
d'une urne où déposer mes cendres après la crémation, vérifié l'adresse 
d'expédition en France. En ce qui concerne l'acte de décès, tout est déjà 
prévu, ils ont l'habitude. 
     Je suis dans mon lit. J'ai essayé de ne pas prendre trop d'antidouleurs 
pour m’assurer un dernier moment de pleine lucidité, une dernière 
synthèse de ma vie. Ainsi, c'était seulement ça ? C’est ce que chaque 
homme ou femme peut se dire avant de partir, des sas traversés l'un 
après l'autre, une vie qu’on aurait pu vivre autrement. On aurait pu faire 
mieux, réussir, briller dans d'autres voies que celle choisie, pour moi 
celle de la recherche. Une manière de se consoler en invoquant la 
destinée. Une chose est sûre, face à la mort on est seul. 
 
     Immersion : je suis Théo, clinique Beau Lac, vendredi 31 janvier 2020. Début 
d’après-midi. 
     J’avais le choix, je pouvais attendre encore un ou deux jours mais 
aussi à tout moment appeler l'infirmière et le médecin accrédité pour 
qu'ils chargent la mixture mortelle, le cocktail létal censé me faire 
sombrer doucement vers la mort. C'est fait.  Je suis prêt. L'infirmière 
vient de me donner le produit qui m'empêchera de vomir ou d'avoir des 
nausées quand le processus léthal commencera. Un dernier sourire de 
femme et elle sort discrètement. Elle sait que parfois, au dernier 
moment, le patient diffère de quelques heures sa décision. Je ne l’ai pas 
fait. A quoi bon ? 
     Je relis le dernier courrier de Claire. Elle et Luc m'invitent à nouveau. 
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Ils ignorent tout de mon état. Je leur ai laissé deux documents dans 
l'armoire blindée de l'appartement à Paris. Le notaire leur en remettra la 
clé après les avoir avertis de mon décès. Une première lettre s'adresse 
aux deux, une autre est destinée à Luc seul, celle où je lui révèle 
l'existence de Flora. 
     J'aurai vécu jusqu'à soixante-quatorze ans, pas assez pour voir la 
colonisation de Mars ou celle de Titan. Pourquoi cette pensée à cet 
instant, parce que mes enfants ou petits-enfants la verront ? Avant de 
partir je ferais mieux de rêver du plus beau, partir avec l'image de ceux 
que j’ai aimés. J’ouvre une dernière fois le mince album contenant 
quelques photos d’Émilie, Claire, Luc, Ayana, Joy Justin et Flora, aussi 
de ma mère et de ma grand-mère maternelle. 
     J'active la pompe avec la télécommande. En principe dans vingt à 
vingt-cinq minutes tout sera terminé mais très vite, auparavant, la 
torpeur va m'envahir. Je devrais ne plus penser à rien, impossible, tout 
se met à défiler dans ma tête en quelques minutes. Rêver du plus beau 
c'est souvent rêver de féminité, rêver d'enfance, rembobiner la pellicule 
cinématographique de sa vie, revenir en arrière et toujours plus si c'était 
possible jusqu'au confortable nid du ventre de sa mère, redevenir fœtus. 
    Bonheurs d'enfant : onze ans, vacances d'été dans les Vosges, Saint-
Dié, rue de l’Amérique, la maison de famille du côté maternel, les frères 
et les cousins jouant à la guerre dans les moraines glacières et dans la 
forêt, de simples pistolets à pétards et des branches comme épées. 
Encore plus en arrière, du côté paternel cette fois, autant de souvenirs 
heureux : en France dans le massif  central, un chalet à flanc de 
montagne, au-dessus la forêt, en-dessous des champs de blé parsemés 
de bleuets et de coquelicots, les larges tartines de pain de seigle coupées 
dans une miche brun foncé, abondamment beurrées et couvertes de 
miel, le trajet pour aller chercher le lait dans un bidon de métal le matin 
à la ferme voisine, les sabots de la fermière, les premières aquarelles 
d’enfants. 
     En remontant encore plus le temps : la maison de mes parents 
quand je suis né, la robe de chambre en soie bleu nuit parsemée 
d’étoiles et de silhouettes blanches du Petit Prince, les rayons du soleil 
couchant sur le biseau du miroir de la salle de bains, spectre de couleurs, 
arc en ciel et bulles de savon, nacre des coquilles d'huîtres jetées au fond 
du jardin, irisations mystérieuses des petites paillettes colorées de la 
bague en opale portée par ma mère, ornée de deux perles fines 
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délicatement nacrées, magie des couleurs, découverte de la lumière.  
     Et puis le temps des souvenirs reconstruits : le livre de bébé fait par 
ma mère avec l’évocation des premiers pas, des premières paroles, du 
premier mensonge pour un chocolat dérobé dans une bonbonnière en 
cristal. Mais le voyage est fini, autant fermer le livre ! Le sablier des 
souvenirs est vide, le marchand de sable est passé, petit enfant, cette 
fois il est temps de dormir… 
     J'augmente légèrement le son ambiant, une musique de Haendel, la 
synthèse de ce qu'il y avait alors de mieux en matière de musique en 
Europe. Elle évoque pour moi l’intelligence, la vraie, un permanent 
renouvellement, les jeux d'eau, jets et gerbes qui jaillissent, rebondissent 
en permanence, imaginent sans cesse de nouvelles figures. Sortant de la 
bouche de dieux et de celle d’animaux marins, l’eau s'élance vers le ciel 
pour retomber en gouttelettes et ruissellements sur le large plan d'eau, 
une source, comme ma vie aurait pu l’être. 
     Maintenant tout est calme, je vais disparaître. Il est quinze heures. 
Ma vue se brouille, le son s'assourdit, des fleurs, le dernier 
émerveillement d'un vieillard, le premier d'un enfant, plus rien, le néant.  

 
     Immersion : je suis Joy, je suis à l’appartement d’Émilie en compagnie d’oncle 
Luc et de Claire ma mère, en mode fantôme, fin février 2020.  
     Claire et Luc sont dans la cuisine, tasse de thé à la bergamote pour 
elle, espresso pour lui. Dans l'armoire blindée ouverte avec la clé remise 
par le notaire il n'y avait pas grand-chose : quelques bijoux d'Émilie, 
deux lingotins d'or, des documents de famille, des archives 
administratives, des photos, des vidéos sur des CD, quelques cassettes à 
bandes magnétiques, enfin un exemplaire d'un essai inachevé, les petits 
bouts de papier pas encore assez rassemblés. Il y avait deux lettres aussi ; 
ils s'apprêtent à les lire. 
     La première, en deux exemplaires, est à l’attention de Claire et de 
Luc : 
 
     Quand vous lirez ces lignes j'aurai quitté ce monde. Si je ne vous ai pas 
alertés c'est que tout est allé très vite. J'étais atteint d'un mal incurable. 
Refusant la déchéance, j'ai préféré partir dignement, sans souffrir 
physiquement. La longue et douloureuse agonie chrétienne, celle qui attend 
une grande majorité des femmes et hommes en Occident, ce n’était pas pour 
moi. Votre présence n'aurait rien changé non plus, seulement contribué à 
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rendre les choses plus difficiles. C’était donc mieux ainsi. Dans la mort, seule 
m'effrayait la souffrance physique ; le reste relève de l'absurde, je veux dire le 
fait qu'il y ait ou non quelque chose derrière, que le tunnel de lumière soit la 
porte du paradis, la résurrection à la clé ou la résurrection à la fin des temps 
dans une communion de toutes les âmes. Tout cela n'existe que dans le délire 
des hommes, une croyance en la vie dans l'au-delà qui n'est en fait que 
consolation des faibles. Quand mon cœur aura cessé de battre, quand les 
derniers soubresauts de ma pensée consciente se seront éteints, je sais que 
pour moi il n'y aura plus rien. 
     La véritable immortalité de l'espèce humaine est dans la descendance et 
pour moi c'est vous, ensuite Justin et Joy et les autres enfants si vous avez le 
bonheur de leur donner des frères ou sœurs. Plus ils seront proches de vous, 
plus ils vous ressembleront et plus vous continuerez à vivre à travers eux, 
moins vous aurez à craindre vous-mêmes la mort puisque votre génération 
devrait encore la connaître. En chacun de vous, il y a un peu de moi, un peu 
d'Émilie. En Justin et Joy il y aura un peu de vous, de Ray, de Jill et je l'espère 
le meilleur. Ainsi va la vie. Nous aurions pu être plus souvent ensemble si le 
rythme trépidant et imprévisible de la vie nous l'avait permis. Si je devais vous 
donner le plus précieux des conseils, ce serait de consacrer aux enfants le 
maximum de temps et d'attention, de maintenir des liens familiaux forts, de 
résister à toutes les forces destructrices qui tendent à les détruire dans ce 
monde obsédé par l’argent et la richesse. 
     Faut-il donner un sens à la vie ? C'est une question que chacun finit un 
jour ou l'autre par se poser, presque toujours à la veille de quitter ce monde. 
Absurde de vivre pour souffrir !  Certains se consolent en pensant que 
l'existence n'e serait qu'une tragi-comédie où chacune, chacun aurait un rôle à 
jouer, décidé avant leur naissance. Alors, faire mieux ? Comment cela aurait-il 
été possible ? D'autres cherchent à tot prix à ce que l'on se souvienne d'eux 
après leur mort. Ils veulent absolument laisser une trace, par la guerre, le 
mécénat, la politique, la littérature. Comme c'est vain ! L'exceptionnelle 
accélération des connaissances accomplie par l'Occident en si peu de temps 
est un encouragement pour l'espèce humaine. Elle comprendra peut-être un 
jour à quoi servent vraiment la conscience et l'intelligence. Progresser sur ce 
sujet est une priorité. 
     Tous deux vous êtes maintenant au pays ou rien n'est jamais assez grand 
pour l'homme, où tout est possible. Vous êtes en mesure de participer à la 
résolution de cette énigme, vous êtes en train d'accomplir ce que moi-même 
j'aurais aimé faire. Je voudrais tant que Justin et Joy suivent aussi cette voie. Je 
vous souhaite beaucoup de bonheur. 

 
     Claire et Luc demeurent silencieux. L'autre lettre est destinée à Luc 
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seul. Il l'ouvre : à l'intérieur d'une feuille épaisse pliée en deux et 
couverte de l'écriture manuscrite de Théo, il y a aussi une photographie, 
le portrait d'une adorable petite fille métissée. Le regard, bien 
qu'enfantin, lui semble familier. 
     
     Luc, ces lignes j'aurais voulu te les donner à lire avant. De mon vivant, j'ai 
si souvent hésité. Il s'agit de ton voyage à Pointe Rouge il y a un peu plus de 
quatre ans. J'ai vite compris qu'il se passait quelque chose entre toi et Ayana, je 
ne te voyais quasiment plus. Olympe m'a alerté ; cependant, connaissant 
Ayana, jamais je n'aurais pensé que, enfin que ça aille si vite ! Sans doute que je 
n'ai jamais compris les femmes, toujours est-il qu'elle est tombée amoureuse. 
Après être parti, tu n'as plus donné de nouvelles, elle était inconsolable. Te 
donner plus de détails aujourd'hui ne servirait à rien. Quand elle s'est aperçue 
qu'elle était enceinte, elle a été heureuse, un don de Dieu, de la nature, la plus 
belle chose de la vie, comme le pensent la plupart des femmes. 
     Elle a attendu de tes nouvelles, espéré que tu reviendrais, au moins que tu 
la contacterais, mais rien ! Elle n’a même pas cherché à te faire des reproches. 
Dès que j'ai connu la situation j'ai tenté d'inventer toutes sortes d'histoires, que 
tu étais pris dans des travaux qui nécessitaient ta présence. J'ai même avancé 
un jour une prétendue date de retour, c'était quelque temps après la date 
prévue pour l'accouchement. A-t-elle été dupe ? Je ne saurais te l’affirmer. 

 
     A la lecture de ces premières lignes, Luc a pâli. Il pose la lettre, 
respire un grand coup et reprend la lecture. Claire ne comprend 
évidemment pas.  

 
     Bien sûr il n'a jamais été question pour elle de renoncer à l'enfant. Elle est 
très croyante et elle a conservé le fruit de votre relation, neuf  mois après elle a 
donné naissance à Flora. Je n'ai pas à te juger, simple épisode exotique ou plus. 
Jill, Justin, déjà une vie, deux familles, bien sûr c'est difficile. Un tabou, c’est 
hors norme dans notre civilisation hypocrite même si cela n'a aucun sens. Pour 
Ayana, cela a été un rêve brisé, un bonheur trop court. Elle a compris, Jill et 
Justin d'un côté, elle de l'autre. Elle m'a fait promettre de ne rien dire et j'ai 
respecté son choix. La naissance a eu lieu le vingt-cinq août 2016 dans une 
clinique privée. J'ai fait le nécessaire pour qu'elle bénéficie des meilleures 
conditions. 
     Par la suite la vie a repris, notre nouvelle vie. Olympe a rouvert son atelier 
de couture, Ayana a repris son travail et progressé rapidement en 
responsabilités. Dans son entourage on murmurait que j'étais peut-être le père, 
elle laissait dire. Le temps a passé et tu ne lui donnais toujours pas signe de vie. 
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Quand j'ai appris à l'été 2019 que j'étais condamné j'ai proposé de reconnaître 
Flora au consulat. Ta propre fille est aujourd'hui officiellement votre sœur à 
Claire et à toi, elle a la nationalité française. Tu trouveras ci joint son acte de 
naissance. Ce que tu penseras de tout ceci n'a bien évidemment plus 
d'importance pour moi ; de toutes manières, je n'ai pas trouvé de meilleure 
solution. Je ne pouvais me résoudre à les abandonner. Flora est bien sûr la 
ravissante petite fille qui est sur la photo jointe. Elle vous ressemble à tous 
deux, toi et Ayana ; elle promet d'être au moins aussi jolie que sa mère. Sache 
qu'elle m'a donné beaucoup de bonheur et illuminé les dernières années de ma 
vie. 

  
      Luc repose la lettre. C'est un choc mais Claire n’a pas besoin de 
savoir.  
  
     La Machine me fait partager les pensées et les souvenirs de Luc. 
     Les pensées se bousculent dans la tête de Luc. En quelques instants 
tout remonte, aussi clairement que si c’était hier. Ces quelques jours, il 
avait entrevu un autre monde, le bonheur qui inonde une nouvelle vie. 
     Après le weekend à Pointe Rouge, il avait ramené le lundi matin 
Olympe et Ayana à la ville. Théo avait préféré ne pas venir. Bref  
passage à la boutique. Pour accéder à l’appartement situé à l’arrière il 
fallait passer entre deux tables portant des machines à coudre. Le 
logement était bien tenu, coquet avec même un petit jardinet. Le temps 
pour Ayana de se changer et il l’avait raccompagnée sur son lieu de 
travail, un des buildings du quartier administratif, en plein centre. Il 
l’avait déposée un peu avant, par discrétion et sans qu’elle n’ait à le lui 
demander. 
     A midi, ils avaient déjeuné ensemble au Méridien, un des meilleurs 
hôtels, au bord de la piscine. Ni l’un ni l’autre n’avaient envie de se 
quitter. Attendre le prochain weekend à Pointe Rouge ? Cela leur 
semblait trop long ! Ayana avait sollicité et obtenu un congé de 
quelques jours. Olympe n’était même pas au courant car Ayana rentrait 
tous les soirs, même si parfois c'était tard. 
     Toute la semaine ils avaient été ensemble. Luc ne rentrait que très 
rarement à Pointe Rouge, prétextant des téléconférences urgentes. Ils 
avaient partagé leur temps entre la piscine et sa chambre à lui. C'est 
alors qu'Ayana lui avait fait comprendre qu’elle était encore vierge. 
Lorsque sur le lit et au creux de l’oreille elle lui avait rappelé que c’est lui, 
Luc, qui lui avait appris à nager, il avait compris ce qu’elle demandait. 
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Était-elle bien sûre de le vouloir ? Oui ! Elle avait insisté. 
     Alors les sens l’avaient emporté, la nature avait fait son travail. De 
retour à Boston pour les fêtes de fin d’année, Luc avait essayé de faire le 
point. C’est la première fois qu’il trompait Jill. Cette union officialisée 
en mariage avait été tout à la fois un modèle d’équilibre, de satisfaction 
des sens autant que de mode de vie. Justin en était né. Jill était belle 
aussi, le modèle de ce que tout homme en Occident aurait voulu avoir 
pour épouse. Quel tour lui avait joué le destin en mettant ainsi en péril 
un tel bonheur ? 
     A chaque fois qu’il pensait à cette situation, la raison lui dictait 
d’oublier. Cela ne l’empêchait pas pour autant de penser aussitôt que s’il 
n’avait pas été déjà marié, alors Ayana aurait été la femme de sa vie. 
Ensuite, le temps était passé. Cette ouverture vers un autre bonheur, il 
avait peu à peu tenté de la refouler. Son travail était de plus en plus 
prenant. Sans nouvelles ni d’Olympe ni de Théo, il avait fini par se dire 
que ce n’était qu’une passade, une aventure sans conséquences, que les 
mots d’amour d’Ayana étaient ceux d’une première expérience et peut-
être pas plus. Il s’était lourdement trompé. Mais pourquoi diable son 
père avait-il tenu cette promesse stupide ? Et que faire maintenant ? 
 

~ 
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     OCCIDENT 
 
     D’EST EN OUEST 
 
     nouvelle vie 
 
     à la maison  

 
     Je suis Joy, Ydunéa, projet Nemo, temps d’expérience : 1h 05mn. Immersion : je 
suis Claire, ma mère, Boston, visite de GreyHouse, 4 septembre 2015. 
     Un quartier assez huppé du nord de la ville, une large allée 
transversale bordée de saules et d'érables, sept à huit propriétés 
distribuées de part et d'autre, de vastes jardins. Les grandes demeures 
construites entre les deux guerres mondiales témoignent d'une période 
de prospérité au moins jusqu'à la crise de 1929, d'un enrichissement 
rapide ; elles permettaient d'afficher sa réussite. Ray a racheté 
GreyHouse un an après mon arrivée à Boston et effectué de nombreux 
agrandissements depuis. 
     Le corps principal est une grande bâtisse austère, imposante, cossue, 
toute construite de granit gris ; les blocs constitutifs sont comme 
piquetés au burin ce qui leur assure un rendu naturel. Au rez-de-
chaussée et à l'étage un encadrement lisse en marbre blanc souligne les 
ouvertures, les fenêtres à petits carreaux comme la porte d'entrée à deux 
vantaux décorée de vitraux. De la vaste toiture arrondie en forme de 
chapeau et faite d’ardoise naturelle fixée avec des vrais clous émergent 
sur les côtés deux grandes cheminées symétriques construites dans le 
même granit que la façade. A première vue la propriété semble ouverte, 
pas de clôture côté rue, seulement une murette de pierre d'un peu 
moins de trois pieds de haut qui sépare la pelouse verte 
impeccablement tondue du trottoir. Elle est interrompue au centre pour 
ouvrir le passage à un chemin de bitume rouge qui conduit à la porte 
d'entrée. 
     A mieux y regarder cependant, on peut remarquer que les deux 
constructions latérales sont plus récentes ; rajoutées par Ray et adossées 
au corps principal, elles interdisent l'accès à l'arrière de la propriété. 
Leurs façades en béton ont été recouvertes de dalles de granit assorties 
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à la façade ; d'un côté il y a un garage capable d'accueillir jusqu’à cinq à 
six véhicules et de l'autre un bâtiment de taille identique avec des 
ouvertures modernes.  
     Prêts pour la visite ? Entrons ! Au rez-de-chaussée, l’entrée vestibule 
ouvre sur deux couloirs latéraux droit et gauche où se situent le vestiaire 
et les commodités ; ils ne sont séparés du grand living room que par des 
colonnes. Dès l'entrée on prend la mesure de l'ampleur des lieux, une 
soixantaine de pieds de large et autant de profondeur. 
     Deux escaliers symétriques en marbre clair et accolés aux murs 
latéraux se rejoignent au fond du premier étage en une mezzanine. Un 
passage sous l'escalier de gauche permet d’accéder à la salle à manger 
prolongée à l'arrière par les cuisines et buanderies, un autre situé sous 
l'escalier de droite ouvre sur un grand open-space ménagé dans la partie 
neuve. Celui-ci peut selon les besoins faire office de salle de 
conférences ou agrandir la réception.  
     Retour dans le living : au fond, symétriquement disposés et 
entourant le passage vers la grande véranda, deux ensembles de canapés 

d'angle en velours marron sont égayés de 
coussins multicolores. Devant eux, posés sur 
des tables basses, deux vases de fleurs 
complètent la symétrie. Derrière les canapés 
on a conservé les cadres des anciennes 
fenêtres. A travers on peut distinguer le jardin 
intérieur, au-delà de la véranda. L’ouverture 
centrale vers cette dernière est encadrée de 
deux colonnes de granit rouge sombre. La 

perspective a été soigneusement étudiée pour donner l'impression de 
plans successifs.  
 
     Bing.com / create, prompt : a veranda at the back of  a magnificent 
mansion in the suburbs of  Boston, new age architecture, through the 
windows you can see the garden at the back of  the house, a park with flower 
beds and trees in the background plan, rattan seats in the veranda, Audubon 
prints, a vase of  flowers, high quality with extreme details. 

 
     Avançons jusqu’à la véranda, vue sur le jardin : la pelouse centrale 
est encadrée sur la droite par le Guest House avec piscine, sauna, 
training et sur la gauche par l'ensemble cuisine, buanderies et réserves 
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diverses dont la cave à vins. Le jardin s’achève au fond par un espace 
paysagé à l'anglaise avec de grands arbres. A leurs pieds sont plantés des 
massifs d'arbustes qui ont déjà adopté leurs couleurs d’automne, toutes 
sortes de nuances de jaune et d'orange ; ils portent aussi des grappes de 
petits fruits rouges dont raffolent les oiseaux. Au ras du sol quelques 
plate bandes sont fleuries de lupins, pivoines et hortensias. 
     La pelouse arrangée à la française est agrémentée au centre d'un 
bassin circulaire entouré de vases en fonte décorés de frises d'angelots 
et de fleurs. Les allées en croix et diagonale sont couvertes de gravier 
blanc et bordées de petits buis. A la limite des deux parties du jardin, en 
arrière du bassin, deux statues 'Art Moderne' en marbre blanc regardent 
vers le centre de la maison. 
 
     Je suis maintenant dans la véranda. 
     C'est très rare que je m'absente du travail mais ce jour est spécial. 
Cela fait quatre années jour pour jour que j'ai épousé Ray. C'était juste 
avant que l'état d'Émilie ne s'aggrave. Luc et moi avions fini par nous 
persuader que tout s'arrangerait. Selon mon père, le corps médical en 
était presque sûr, elle était sauvée. 
     Il fait beau, une de ces saisons que l'on qualifie parfois d'été indien, 
un prolongement des beaux jours dont il faut profiter avant des hivers 
qui sont bien plus rigoureux qu'à Paris. Les grandes baies de la galerie 
vitrée sont ouvertes.  La véranda est mon domaine. Presque tout 
l'agencement de la demeure a été pensé par un architecte d'intérieur 
italien connu. C’est chic, de très bon goût mais en même temps un peu 
convenu, impersonnel, mélange de moderne et d'ancien, afin de donner 
l'impression à ceux qui vivent ici qu'ils sont cultivés mais également 
branchés. Il y a tous les objets, tapis et meubles, lampes, décorations 
qu'il faut avoir sur la côte nord-est quand on est réputé avoir réussi. En 
revanche, Ray m'a laissé décorer notre chambre à coucher, celle de Joy 
et la véranda. 
     Là, je suis assise dans un fauteuil enveloppant en rotin au dossier 
plein d'arabesques. Derrière moi, sur le mur, des gravures d'Audubon 
représentent des oiseaux. Les autres sièges sont couverts de coussins en 
tissu imprimé exotique, un clin d'œil à l'Afrique Noire. Jeune, quand 
j'allais voir mon père, je rêvais de pouvoir m'occuper un jour d'une 
réserve de faune. Sur la table basse un verre de citronnade. Il paraît 
écrasé par l'énorme bouquet de fleurs livré dès le matin après le départ 
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de Ray, une réplique d'un célèbre tableau impressionniste du musée 
d'Orsay à Paris. La petite carte posée dans le bouquet le rappelle. 
     Je suis Claire, retour sur ces jours où ma vie a basculé, véranda de GreyHouse, 
quatre septembre 2015.  
     Avant ma rencontre avec Ray ma vie semblait toute tracée. Je serais 
enseignante et si possible dans l'enseignement supérieur ; j’intégrerais 
une équipe de recherche. Durant toute mon enfance, mon père m'avait 
ressassé que c'était le plus beau métier du monde, le plus valorisant. 
Émilie ma mère pensait la même chose et espérait secrètement que je 
pourrais trouver un mari du même profil, un homme intellectuellement 
brillant et si possible bien sûr parisien. Ainsi elle aurait pu profiter de 
petits enfants qui eux aussi plus tard et à leur tour seraient devenus des 
chercheurs. 
     C’est en juin 2010 que je suis arrivée pour la première fois à Boston 
à l’invitation de Jill et Luc ; Justin était né au début de l'année 2009. La 
ville m'a tout de suite plu. Quand j'ai vu la quantité de structures de 
recherche et leur importance je n'ai pu m'empêcher de penser aux 
modestes structures françaises. Les responsables politiques de ce pays 
s'en rendaient ils seulement compte ? Théo les considérait comme 
inconscients et dépassés. Pourtant l'excellence de la recherche française, 
je la connaissais bien. Combien de temps cela durerait-il encore avec le 
manque de moyens et les salaires ridiculement faibles. Même Ydutech, 
la startup de Ray, qui à l'époque ne payait pas de mine vue de l'extérieur 
disposait d’équipements de laboratoire bien plus modernes et 
performants que ceux du laboratoire parisien où j'avais fait mon 
doctorat. 
     Mon directeur de thèse n'aurait même pas osé espérer avoir la moitié 
des instruments de pointe qui étaient là. Dans le laboratoire parisien où 
je travaillais, on devait même parfois balayer et nettoyer soi-même. 
L'agent dont c'était normalement le travail était syndiqué et donc hyper 
protégé si bien qu’il s'absentait un jour sur deux. On n'en parlait pas, on 
ne devait pas en parler. Le directeur passait lui le plus clair de son temps 
à chercher des financements au détriment de la direction de recherche. 
Il ne se décourageait pas même et devait supporter la bêtise des 
décideurs français qui lui demandaient d'expliquer par avance ce qu'il 
allait découvrir.  
    Que savais-je de l'histoire de l'Amérique ? D’abord, bien sûr, ce que 
le système éducatif  français m’avait appris, un point de vue très 
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particulier, parfois caricatural. Mon père m'avait souvent dit que les 
Français ne comprenaient rien à la mentalité américaine. Après avoir 
passé mon bac, j’avais quelques clichés en tête: avant l’indépendance, la 
monarchie anglaise qui nous avait privés de nos colonies des Antilles et 
du Canada (pas un mot sur le mépris de la royauté et de l’empire 
français pour ces territoires), l’histoire de la revanche avec le corps 
expéditionnaire français, Lafayette, Rochambeau, et d’autres, la bataille 
de Yorktown (pour une fois une défaite de la marine royale anglaise!), la 
francophilie de Franklin, la déclaration d’indépendance. 
     Pas de détails sur les souffrances des peuples autochtones ! Rien non 
plus sur la reprise d'une grande partie de l'économie européenne après 
la seconde guerre mondiale. Quant à la constitution des États-Unis, elle 
m’avait été très mal expliquée ; pour ma part, la reconnaissance de Dieu 
par les pères fondateurs ou encore, la possibilité de porter une arme 
individuelle, m'avaient étonné. Plus tard, quelques anecdotes avaient 
enrichi ma vision de l’Amérique du Nord, le 
rôle de l’architecte L’Enfant dans la 
conception architecturale de Washington, les 
références à la franc-maçonnerie sur les 
billets de banque américains, la statue de la 
liberté construite à Paris, le nom ‘Amérique’ 
choisi pour la première fois par un 
cartographe allemand travaillant dans la 
petite ville de Saint-Dié en France ou j'ai 
passé les premières années de ma vie, ceci en référence à l'explorateur 
Amerigo Vespucci, ainsi que quelques autres faits. Cependant, je ne 
connaissais toujours pas vraiment la mentalité américaine. 
 
     Bing.com / create, prompt North America's oldest map of  Americo 
Vespucci. 
 

     Ma première rencontre avec Ray avait eu lieu dans les premiers jours 
de juillet 2010. Luc et Jill l’avaient invité chez eux. Il m’avait fait 
d’emblée bonne impression. Avec mon mauvais anglais appris au lycée 
je me souviens avoir été d’abord embarrassée. Jill était venue à mon 
secours et Ray avait plaisanté. Il était par ailleurs habillé de manière 
décontractée ; je ne savais pas encore que de ce côté de l'atlantique, faire 
montre de simplicité était un signe de réussite dans la scitech. Les 
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tenues convenues, tristes et cravatées, étaient réservées aux financiers, 
comptables, procureurs, juges ou avocats. J'avais fait une boulette à 
table quand la conversation avait soudain glissé sur les enfants. Je 
n’aurais jamais dû demander à Ray s'il en avait. Un clin d'œil de Jill mais 
c'était déjà trop tard, je me souviens du voile de tristesse dans son 
regard. Luc avait vite changé de sujet pour proposer que j'effectue une 
visite des laboratoires dès le lendemain. 
 
     Immersion : je suis Claire, lendemain matin, je visite Ydutech. 
     De l'extérieur, Ydutech se présente comme un grand hangar ou une 
usine désaffectée. A l'intérieur, heureuse surprise, pas seulement sur 
l'équipement de pointe mais aussi sur l'organisation du travail. D’après 
ce que Ray m’explique et que je comprends plus ou moins, il y a peu de 
hiérarchie. Le système fonctionne en râteau, sans intermédiaires. 
Chacun des employés se sent responsable et peut accéder directement à 
lui en toute simplicité et confiance. On est très loin des pyramides 
administratives françaises ; du coup, l’ambiance de travail est 
bonne.  Personne ne semble avoir la grosse tête ou la cheville enflée 
mais celui qui ne s’adapte pas part aussitôt et en fin de compte c’est 
aussi bien pour tout le monde. 
     Un des gros défauts de la recherche universitaire en France est 
justement qu’il y a des personnels indévissables. Une faiblesse en 
recherche est pardonnée au nom de la charge pédagogique. Le nombre 
de chercheurs réels est ainsi bien inférieur à celui annoncé par les 
autorités. Après la visite, nous nous rendons au bureau de Ray. La 
direction est réduite au strict minimum. Au secrétariat, je fais la 
connaissance d'Hillary, sa secrétaire.  Elle me jette d’emblée un regard 
méfiant, de femme à femme, histoire d'évaluer mon physique et tenter 
de savoir pour quelle raison je suis là, désagréable ! 
     Fort heureusement Ray arrive. On va dans son bureau, sur la table 
un fanion de base-ball, un cadre photo avec un bandeau noir placé en 
travers et qui cache en partie le regard d’une jeune et belle femme 
blonde, une maquette de l'université où il a fait ses études, quelques 
trophées récompensant sa startup. On parle de recherche, des activités 
en cours à Ydutech et des projets pour l’avenir. Tant qu’il s’agit d’anglais 
technique, je peux soutenir une conversation. 
     On parle aussi des travaux que j'ai effectués à Paris et on évoque le 
congrès de neuro sciences qui devrait s’y tenir début septembre. Ray 
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avait déjà prévu d'y assister. Là je commence à hésiter quand il me parle 
de sa venue. Je crois comprendre qu'il me demande si j'accepterais de le 
guider mais sans en être vraiment sûr. Le mot ‘escort’ et sa signification 
en français ! Embarrassée, je rougis, explique que je ne comprends pas 
bien, confusion des mots, faux amis comme on dit en français. 
     La gêne est vite passée et fait place à la bonne humeur ; Ray sourit et 
plaisante puis la conversation revient sur mon séjour à Boston. Il me 
demande ce que je pense de la ville et de ses environs. C'est à ce 
moment qu'Hillary fait irruption et nous interrompt. Elle chuchote à 
l'oreille de Ray. Je le quitte, rendez-vous à Paris si on ne se voit pas entre 
temps. 
 
     Immersion : je suis Claire, véranda de GreyHouse, quatre septembre 2015 
Retour sur ces jours où ma vie a basculé, lundi 20 septembre de l'an 2010, Paris, 
maison de la Chimie, premier jour du séjour de Ray.  
     Le congrès de neurosciences accueille tout un gratin de spécialistes. 
La salle de conférences est comble. Ray m'a confirmé par mail sa venue 
et en même temps le plaisir qu'il aurait à reprendre la conversation là où 
nous l'avions laissée à Boston. 
     Dix heures trente, après quelques communications, c'est la pause de 
la matinée. J'aperçois Ray, tenue décontractée comme à Boston, 
pantalon velours beige et polo mauve. Il est en train de discuter avec un 
congressiste. Je me rapproche en essayant de rester discrète mais il a 
senti qu'on l'observait et se retourne.  

 
     – Claire. 
     – Ray, bonjour.  
 
     Je salue aussi son interlocuteur, un chercheur de la côte est que Ray 
me présente. Son nom me dit quelque chose. J’y suis, c’est un chercheur 
très connu du MIT. Il me questionne sans tarder sur le programme 
européen de recherche en neurosciences. J’ai progressé en anglais 
courant et anglais US depuis mon séjour à Boston grâce à des cours du 
soir. J’arrive à tenir la conversation et explique gauchement que en fait 
je n'ai toujours pas réussi à y trouver une place. J'hésite, me sent un peu 
dévalorisée mais en Europe ça n'est pas si simple. Ray vient à mon 
secours et s'adresse à lui. Heureusement c’est l'heure de reprendre les 
séances, une présentation qui nous intéresse tous trois. 
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     Nous rejoignons la salle ; Ray s'assied à ma droite, écoute, prend de 
temps à autres des notes sur une sorte de bloc électronique 
manifestement neuf. Je ne l'avais pas remarqué avant mais il est gaucher. 
Quelle écriture ! Une cursive totale et aplatie, genre médecin, je me 
demande amusée comment le logiciel va bien pouvoir déchiffrer ces 
notes manuscrites. 
     C’est terminé, juste quelques questions au dernier conférencier. Je 
jette un bref  regard de côté à Ray, il est en train d’écrire sur son bloc. 
Une fois terminé il me le tend avec le stylet. Cette fois c'est écrit 
lisiblement en majuscules : seriez-vous libre pour le déjeuner, 
'Mademoiselle', un des mots enseignés aux GI venus libérer la France 
en 1944, aussi le nom d'un célèbre parfum. Pas de l'humour méchant. 
Mais oui, je suis libre. J’écris ma réponse avec le stylet. Un mot à son 
autre voisin et on sort sans plus attendre. 
     Dehors il fait beau, autant aller à pied. Où ? Je propose les halles de 
Saint Germain ; le quartier devrait lui plaire, il y a plein de petits 
restaurants, la plupart pour touristes, mais certains sont corrects et 
accueillants, cuisines italienne, japonaise, française. Le choix est large, 
bon chic bon genre. 
      Ray se laisse guider, c’est ce qu’il m’avait demandé à Boston. Déjà 
un bon quart d'heure que nous marchons et on arrive rue Jacob. Petit 
clin d'œil à l'histoire, je marque l’arrêt à l’endroit où a été signée le trois 
septembre 1783 la déclaration d'indépendance des Etats-Unis 
d'Amérique, à quelque distance de l’ancienne ambassade d'Angleterre 
située au numéro quarante-quatre de la même rue. Ray se montre 
étonné que l'endroit soit si peu mis en valeur. On passe ensuite devant 
l'église Saint Germain où je ne m'attarde pas, direction place Saint 
Sulpice, on a encore le temps de visiter l'église avant le déjeuner. Il y a 
des touristes. J’explique : 
     – L'église n'a rien d'extraordinaire sur le plan architectural mais 
depuis la sortie en 2006 d’un certain film de fiction qui a eu beaucoup 
de succès il y a un regain de curiosité à son égard. 
 
     On entre. Quelques personnes entourent l'obélisque du gnomon. En 
face le vitrail du transept laisse passer la lumière du soleil. Au sol sur 
l'axe qui relie les deux une règle de laiton enchâssé dans un bloc de 
marbre blanc. Le bloc est lui-même pris dans le dallage de l'église. Je 
commente :  
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     – La lentille placée dans le vitrail à une vingtaine de mètres de 
hauteur renvoie les rayons du soleil vers le sol en créant une petite tache 
de lumière elliptique. Elle croise la ligne de laiton lorsque le soleil 
culmine dans le ciel, autrement dit à midi. La ligne au sol est un axe 
nord-sud. Au solstice d'été, c'est l'extrémité sud qui est éclairée tandis 
qu’au solstice d'hiver c'est le sommet de l'obélisque qui reçoit la lumière. 
Sans lui, il aurait fallu que la règle de laiton se prolonge bien au-delà des 
murs de l'église. 
 
     – Si je comprends bien, la ligne coincide donc avec le méridien 
géographique de Paris ?  
     – Oui et au départ ce devait même être le méridien d'origine, la 
référence géographique. Ce n'est que plus tard que celui de Greenwich a 
été retenu définitivement. En échange, le monde anglo saxon s'était 
engagé à adopter définitivement le système métrique. Aujourd'hui, le 
véritable méridien de Paris se trouve en fait à quelques centaines de 
mètres d'ici. Quant au gnomon, il date du 18ème siècle, vers 1740. À 
l'époque, il était essentiellement utilisé pour ponctuer la vie religieuse.  

 
     Sortis de l’église, nous revenons sur nos pas jusqu'aux petites rues 
qui entourent le marché Saint Germain. Dans le restaurant que j’ai 
choisi, la petite salle est déjà presque pleine. Des habitués discutent avec 
le patron. Plutôt bon signe, il n’y a pas que des touristes. La carte arrive 
vite, plats du jour : andouillette au vin rouge et bœuf  bourguignon. 
     J'explique à Ray de quoi il s'agit. Il pianote sur son smartphone pour 
trouver des images des plats proposés. Difficultés à capter le réseau, il 
doit orienter et réorienter son i phone version 4 à la finition impeccable 
verre et acier mais ça finit par marcher. Il me montre sur l'écran des 
images de plats cuisinés. 
 
     – On dirait de la goulasch.  

 
     Le très beau rendu des couleurs donne envie.  

 
     – Cela ressemble un peu oui, c’est de la viande de bœuf  cuite très 
longtemps à petit feu. 
     – J'en ai mangé toute mon enfance. 
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     Les douze petites tables sont serrées. Fort heureusement personne 
ne s’intéresse à ce qui est dit à la table voisine. De toutes manières 
l'ambiance est très bruyante. Le serveur arrive et prend la commande, 
deux goulasch-bourguignons, une bouteille d'eau pétillante. 
 
     – La goulasch, c'est bien un plat hongrois ?  
     – Tu as deviné, mon adresse mail Yahoo avec Molnar, bien sûr! C'est 
mon nom de famille, Molnar c'est Miller, l'homme qui fait la farine. 
Mon père est d'origine hongroise. Il est arrivé à New York en 1965. 
Quant à ma mère, elle est autrichienne, née à Vienne. Dans le cadre de 
son travail d'architecte mon père s’y rendait parfois, c'est comme cela 
qu'ils se sont connus. Ils se sont mariés rapidement et l'année suivante 
ils ont émigré.  
     –  Mais ce prénom, Ray ? 
     – A vrai dire ce n'est pas celui de naissance.  
     – C'est un secret ? 
     – Non, même si on ne me demande pas ça en général. Il sourit.  
     – Gabor, je ne sais pas si ça te plait. A l'école, ça n’était pas un 
prénom très courant, alors mes parents en ont choisi un autre qui leur 
semblait 'résonner' plus américain.  
     – Et eux, ils sont toujours là-bas, je veux dire à New York. 
      – Oui et mon père travaille encore, au sein d'un cabinet d'architectes. 
Si je vis à Boston, c'est parce que j'y ai fait mes études ; j'ai eu la chance 
d'avoir une bourse.  

 
     Le service est rapide, les assiettes sont déjà là.  

 
     – Et tes parents à toi, ils sont parisiens ?  
     – Émilie, ma mère, l’est devenue. En fait, tout comme mon père 
Théo, elle est originaire d’une petite ville du sud-est de la France. Ils 
étaient venus faire leurs études supérieures à Paris. Ils avaient une 
cousine qui habitait ici et pouvait les héberger. Après ma mère est restée 
car elle a trouvé un poste d'enseignante en biologie. 
     – A l'université.  
     – Oh non, plus modestement dans un lycée ; elle aurait aimé faire de 
la recherche mais ça s’est avéré compliqué. Mon père était souvent à 
l’étranger et elle a dû s’occuper de Luc et de moi. 
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     Ray attend. J'ai l'impression qu'il voudrait que je lui en dise un peu 
plus, en même temps il ne veut pas se montrer trop indiscret. Je 
poursuis : 
 
     – Mes parents se sont séparés. Mon père vit très loin d'ici en Afrique 
noire. Il travaille dans l'aide au développement, en France on utilise le 
mot 'coopération'. Il s’agit de mettre à disposition des pays africains 
aujourd’hui indépendants, les ex-colonies françaises, une aide destinée à 
rattraper leur retard. Cela comprend des moyens financiers et la mise à 
disposition de spécialistes, des assistants techniques. Mon père travaille 
en tant que c auprès des universités. Au départ, ça n'était pas son projet 
de vie, il faisait de la recherche, il a même passé deux doctorats en 
sciences physiques. Maintenant il est en fin de carrière et doit prendre sa 
retraite l'été prochain. 
     – Et ta mère, elle travaille encore ?  
     – Non, elle a des problèmes de santé. Elle ne va pas très bien et 
comme elle est seule, je dois m'occuper d'elle.  
     – C'est grave ? 
     – Une leucémie. 
     – Cela se traite assez bien maintenant, à l'exception de quelques 
formes particulières. Tu habites donc avec elle ? 
     – Oui, tu connais le Jardin des Plantes ? 
     – Non, tu sais, la tour Eiffel, un passage au musée du Louvre, à 
Notre-Dame et à Versailles, je ne connais pas trop la ville. Tu vois, 
j'ignorais même que le traité d'indépendance avait été signé pas très loin, 
là où on est passé ce matin. 
     – J'habite rue Buffon, une rue qui donne sur ce jardin. Il a été créé 
au départ comme bien d'autres en Europe pour servir de jardin 
médicinal. Ensuite au dix-huitième siècle il est devenu un centre de 
recherches intensives. Des études systématiques ont commencé à y être 
menées sur les espèces végétales et animales, la minéralogie, la géologie, 
la paléontologie. Mon père prétend que cet endroit devrait être mieux 
reconnu dans l’histoire des sciences ; selon lui, il en est un haut lieu qui 
devrait rester dans la mémoire des hommes.  
     – Ce n’est pas le cas ?  
     – Je crois que non. Qui se souvient que la radioactivité y a été 
découverte ? Mon père se plait aussi à moquer un historien connu en 
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France qui, lorsque on lui demande quel est à son avis l'événement le 
plus important de l'an 1643, répond que c'est la montée sur le trône du 
futur roi soleil Louis XIV. 
     – Versailles ! 
     – Quarante années de guerre en Europe à la clé, aurait répondu mon 
père !  
     – Mais alors, il aurait proposé quel évènement ? Tu sais, je suis nul 
en dates, mais je me doute bien qu’il doit s’agir d’une découverte 
scientifique. 
     – En Italie par exemple, l'invention du baromètre par Torricelli, c’est 
bien plus important. 
 
     Le serveur est de retour et nous propose un dessert, là c'est à 
l’évidence du surgelé. J'avertis Ray, d'autres salternatives bien plus 
agréables s’offrent à nous dans le quartier comme déguster des 
macarons au marché voisin ou des glaces sur l’île Saint-Louis. On se 
contente de commander deux cafés. 
 
     – Si j'ai bien compris il faut absolument visiter cet endroit, pourquoi 
pas cet après-midi ? 
     – Qu'on fasse l'école buissonnière ? Ray tapote sur son clavier, mais 
il n'y a pas de réseau, il ne comprend pas. 
     – Mon français n'est pas suffisant !  
     – Cela veut dire qu'on ne va pas à l'école en le cachant à ses parents, 
on va traîner en ville, dans les parcs publics, les buissons des parcs, à la 
campagne un peu partout. 
 
     Il cherche à nouveau sur son smartphone. Le réseau est revenu. 
 
     – J’ai trouvé : ‘truancy’ ou encore ‘skipping school’, c'est ça. Je n'ai 
rien vu auquel je doive assister absolument cet après- midi. De mon 
côté c'est d'accord, je serais heureux que tu acceptes de continuer à faire 
le guide. 

 
     Après-midi.  
     Après avoir quitté le restaurant, nous partons à pied, longeons le 
jardin du Luxembourg par la rue de Médicis, passons par le Panthéon 
avant de nous engager dans la rue Mouffetard. J'explique à Ray 
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comment ce quartier s'est transformé, en mal. Les touristes ont chassé 
les étudiants, ils viennent manger dans les nombreux petits restaurants, 
des gargotes qui servent tous les mêmes plats surgelés. Au dessus, les 
logements sont devenus trop chers pour la jeunesse studieuse comme 
partout ailleurs dans le centre de la capitale. Musées et monuments 
profitent aux heureux propriétaires. Paris, un musée, comme Rome ou 
Venise, le pouvoir de l'argent et des riches rentiers, la lâcheté des 
hommes politiques, tous de collusion. 
     Nous accédons au Jardin des Plantes par la porte sud. Des panneaux 
aguichants tentent d'attirer le plus de visiteurs possible à la grande 
galerie de l'évolution. Ray veut absolument y entrer et je n’arrive pas à 
l’en dissuader, allons-y ! D'emblée il est étonné par les lieux, qu'un aussi 
beau bâtiment soit aussi mal utilisé, c’est vraiment étonnant, trop 
sombre ça c'est sûr mais au-delà la manière de présenter les collections 
est un ratage complet, d’un autre temps. C'est bien ce que mon père 
prétend. Vraiment ça n'a aucun sens de présenter des collections dans le 
noir, à croire que l'on aurait confié le projet à un décorateur de boîtes 
de nuit. 
     J’explique à mon tour à Ray ce que mon père nous disait en famille, 
les années quatre-vingt, le début du virage médiocre pris par la France 
sous l’impulsion du nouveau président socialiste. Il gouvernait comme 
un monarque, 'au bon plaisir du roi'. On ressort vite ! Après avoir 
contourné le bâtiment nous arrivons au pied de la grande façade est, 
toute de pierre blanche, avec ses deux étages à onze fenêtres. De là 
s'ouvre la perspective de la large esplanade qui conduit aux quais de 
Seine, au milieu la grande allée centrale encadrée par une mosaïque de 
petits carrés contenant chacun une espèce particulière, un vrai jardin de 
plantes. Plus en retrait, de part et d'autre, deux grands rideaux de 
platanes. On se rapproche de la statue de Buffon qui contemple la 
façade. Ray : 
  
     – Buffon, le nom de la rue où tu habites ? 
     – Oui, à droite tu vois le pavillon de minéralogie, et tout au bout la 
galerie de paléontologie et anatomie comparée. La rue Buffon est juste 
derrière.  
     – Buffon était un conservateur du Muséum je suppose ? 
     – En effet, il est resté presque quarante années en poste. A l’époque, 
en France, les musées ou fondations scientifiques étaient dirigées par 
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des savants.  
     – Ce n’est plus le cas ? 
     – La plupart du temps aujourd'hui, ce sont des administratifs qui ne 
comprennent rien à la science.  
     – En quarante ans j’imagine qu’il a eu le temps de faire un travail 
considérable ! 
     – En l'an 1750, il a fait paraître une histoire naturelle des animaux et 
minéraux incluant pas moins de trente-six volumes. En examinant des 
fossiles de mammouths il en était venu à l'idée de l'extinction des 
espèces. A cette époque il était encore courant de croire comme dans 
l'antiquité que ces formes animales figées dans la pierre étaient des 
essais ratés de la nature ou des espèces qui n'avaient pas encore été 
activées par les dieux. La statuette de boue du nil qui prend vie, l'âme 
insufflée par les dieux. Il avait aussi osé remettre en cause l'âge de la 
Terre par une méthode très simple.  
     – Comment avait-il procédé ? 
     – Il s’y connaissait en métallurgie car sa famille avait une fonderie. Il 
avait simplement étudié le temps de refroidissement de boules de métal 
préalablement chauffées à vif. Il en avait alors conclu que la Terre devait 
avoir au moins plusieurs centaines de milliers d'années. Dans un 
premier temps il n'avait osé parler que de soixante-dix mille ans car 
c’était déjà un facteur supérieur à dix par rapport aux écrits de la bible. 
Quelques centaines d’années auparavant, il aurait pu finir sur le bûcher, 
brûlé vif  pour déclarations hérétiques. 
     – Et tout au fond de l'allée là-bas, qui est-ce ? 
     – C'est Jean Baptiste Lamarck. Sa statue contemple la Seine. Avec 
Buffon ils sont dos à dos ! Les deux savants avaient des idées opposées 
sur l’évolution. Mais avant d’aller au bout, sur la gauche il y a les serres 
et plus loin vers la Seine un espace animalier, une ménagerie comme 
l’on disait autrefois, le précurseur des zoos.  Elle existait déjà au temps 
de la Révolution française. Encore plus à gauche, le long de la rue qui 
borde le jardin, se trouvent les locaux où des travaux de recherche 
historiques ont été menés sur la radioactivité (Curie, Becquerel). C'est 
dans l'un de ces bâtiments que le premier mai 1896, on a découvert la 
radioactivité artificielle.  
     – L’anecdote, je la connais : des cristaux de sels d'uranium qui ont 
impressionné une plaque photo posée un peu par hasard. 
     – C’est pour la petite histoire. En vérité la découverte paraissait 
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inévitable si tu considères le travail que les Becquerel effectuaient de 
père en fils.  
     – J'ai vu sur le plan qu'il y a aussi un labyrinthe derrière les serres. 
     – On peut y aller, c’est juste à côté mais à vrai dire c'est juste une 
sorte de colimaçon. 
 
     On s'engage dans l'allée entre les serres, passe devant le grand cèdre 
du Liban planté en 1734. Une fois arrivés au bas du talus du labyrinthe 
on grimpe la petite sente entre les ifs et les buis ; ils nous arrivent à la 
poitrine. Très vite, nous nous retrouvons à l’intérieur de la petite 
gloriette ronde. La coupole principale de quatre mètres de diamètre et 
en dentelle de fer est supportée par huit poteaux métalliques en forme 
de lances et décorés de feuilles d'acanthe couvertes de vert de gris. Elle 
supporte un deuxième étage plus petit lui-même coiffé d'une sphère 
céleste. Ray remarque l’état de corrosion avancée. Je lui explique : 
     – A cette époque on ne connaissait pas encore les problèmes 
électrochimiques liés à l'utilisation conjointe des métaux utilisés pour la 
décoration initiale, du plomb, du cuivre et de l'or. Evidemment on peut 
trouver que c'est bien modeste par rapport à la tour Eiffel mais c'est 
quand même l’un des premiers édifices construits en France à base de 
fer forgé et entièrement métallique. C'est Buffon qui l'a fait ériger. 
L’emplacement était le point culminant de la plus grande déchetterie de 
Paris.  
     – Une déchetterie ?  
      – Ce mot français désigne l'endroit où l'on dépose les ordures. C’est 
vers 1650 que le roi de France avait décidé de la racheter pour en faire 
un jardin médicinal. Là où nous sommes il y avait une butte 
d'immondices qui dominait de quelques dizaines de mètres la berge de 
la Seine. Ensuite on a planté. Peut-être qu'au départ l'intention était de 
faire un vrai labyrinthe car c'était à la mode en Europe mais en fait on a 
surtout planté des pelouses et quelques arbres. Le nom de labyrinthe est 
resté. Pour les Parisiens du dix-neuvième siècle, c'était même devenu un 
lieu de rendez-vous galant. Mais regarde, d'ici on voit l'appartement où 
j'habite avec ma mère. 
 
    Le logement est bien visible, au quatrième étage d'un immeuble de la 
rue Buffon ; je le lui montre du doigt. 
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     – L'avant dernier étage, là où on voit les stores blancs. 
     – Ta mère ne t'attend pas ?  
     – Ce soir oui mais je ne rentre pas tous les jours à midi. 
     – Les appartements doivent être très demandés ici je suppose. 
     – Mon père l'avait acheté dans les années quatre-vingt ; c'était encore 
accessible à un prix raisonnable. 
     – Je vois une inscription en latin sous la corniche. 
     – horas non numero nisi sernas. Cela veut dire, il me semble : ‘je ne 
compte que les heures heureuses’. 
     – Sage devise !  

 
     Nous sommes seuls. J’ai l'étrange impression d'être ailleurs, pas dans 
la normalité quotidienne, pas en plein centre de Paris. Quelque chose a 
changé même si c'est indéfinissable. Pendant que je jouais au guide, oui, 
c'est bien le mot, pendant que je jouais, une autre Claire s'est peu à peu 
glissée en moi, plus féminine, adolescente et femme tout à la fois. Je 
perds le contrôle. Ray me parle comme dans un rêve, je continue à jouer 
mon rôle sans même faire attention à ce que je dis. Il me regarde. 
 
     – J'aime bien cet endroit et je me sens très chanceux d'être ici avec 
une aussi jolie guide. Il ne me laisse pas le temps de réagir, d'être 
troublée et sort son téléphone jouet. 
     – Une photo ? 
  
      Je souris. Il prend plusieurs clichés sous différents angles, se 
rapproche de moi pour me les montrer, poubelle, conservé, poubelle. 
Une famille de touristes japonais arrive, Ray leur demande de nous 
prendre tous deux en photo. Le regard du père de famille me trouble. Je 
lis en lui, il considère que nous sommes ensemble. Ray se contente de 
me serrer juste ce qu'il faut contre lui en mettant sa main sur mon 
épaule, quelques clics, le père de famille rend l'appareil, remerciements. 
En échange Ray prend la famille asiatique à son tour et prononce 
quelques mots en japonais.  
     On regarde les photos. J’ai du mal à me reconnaître, très en beauté 
mais avec la vague impression d'être la copine sur les photos d'ados, le 
jour où on pense avoir trouvé son premier amour. Le cliché paraît trop 
intime, Ray a l'air heureux et moi sur un nuage. Il en a pris conscience, 
propose de les effacer, non, surtout pas !  
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    Nous quittons le labyrinthe, redescendons la grande allée vers la 
Seine, passons devant le manège pour enfants avec des dinosaures. 
Statue de Lamarck, photos. Ray promet de me les expédier le soir même 
sur ma boîte mail, j'espère surtout qu'il joindra celles prises au 
labyrinthe.  
     – C'est une chance de pouvoir vivre ici. Je comprends ton choix des 
sciences de la vie. Ton père préférait quant à lui les sciences physiques 
d’après ce que j’ai compris ? 
     – En fait non. Il a fait ce choix d’études parce qu’il était plus facile 
de trouver un travail par la suite. Les sciences de la vie n’étaient pas 
aussi développées qu’aujourd’hui. 
     – Et dans ce domaine, il aurait eu des préférences ? 
     – Quand il était jeune, il avait lu un ouvrage sur les champs 
biologiques. Certains chercheurs audacieux en faisaient l'hypothèse. A 
l’époque c’était dans la continuité de l’idée des champs physiques. Il y 
aurait eu une sorte de champ biologique baignant tous les êtres vivants. 
En suivant la même démarche qu’en sciences physiques, on aurait pu 
découvrir de nouvelles lois.    

  
     Nous arrivons à la galerie de paléontologie. Ray prend une dernière 
photo devant des squelettes de primates puis on sort. Son téléphone 
sonne. C’est la fin de notre promenade. Je m'assieds sur un banc. La 
magie a disparu. A quelques mètres de là, Ray va et vient en grandes 
enjambées, donne des ordres brefs, il n'est plus avec moi, il n'est plus à 
Paris. De toutes manières il fallait que je rentre pour m'occuper de ma 
mère. Ray prend congé en s’excusant. 
 
     Chez moi, vingt et une heures.  
     Ma mère est partie se coucher après avoir mangé trop peu. J'ouvre 
mon ordinateur et trouve une vingtaine de photos expédiée par Ray, 
parmi elles l'une de celles prises au labyrinthe. En plus des photos, un 
court message, merci, ma meilleure journée depuis longtemps, demain 
au centre de conférences ? 
  
    Immersion : je suis Claire, ma mère, retour sur ces jours où ma vie a basculé, 
Paris, deuxième jour du séjour de Ray, mardi 21 septembre 2010.  
     Matin studieux jusqu'à onze heures : conférences, réunions. Ray a 
rencontré quelques jeunes chercheurs et parmi eux un collègue diplômé 
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du même labo que moi, même profil de recherche, qui sait s’il ne 
cherche pas à le recruter. Je me sens un peu jalouse. Il me passe le bloc 
note, école buissonnière ? Je veux bien. 
     Nous nous dirigeons vers les quais de Seine, direction le musée 
d’Orsay. Ray s’attarde sur les riches collections de peintures 
impressionnistes. En passant devant les sculptures il commence à me 
parler de l’art abstrait, son intérêt, laisser plus de degrés de liberté à 
l’imaginaire que l’art classique, la gravure comparée à la sculpture, la 
bande dessinée comparée à un roman bien léché. 
 
     Douze heures trente.  
     Direction Montmartre, on va continuer avec la peinture ! Bon, ça fait 
vraiment touriste mais je ne suis pas d'humeur à refuser. Ligne douze 
du métro parisien et arrêt station Abbesses, le mur des je t'aime, 
décevant ! Trop d'écritures à mon goût, je préférerais des graffitis ou 
mieux encore ces petits dessins qui ne retiennent des premières 

émotions que la tendresse et la délicatesse, la 
douceur des couples tendrement enlacés, les 
cœurs percés de flèches, les idéogrammes 
simples et humbles de ceux qui s’apprêtent à 
se mettre ensemble et n'attendent encore rien 
l'un de l'autre. Le siècle n’est plus à ça, les 
magazines people, la télé réalité déforment 
tout, rendent vulgaires les relations entre 
garçons et filles, volent aux jeunes la beauté et 

l’authenticité des premiers rapports. Ray prend quand même une photo, 
assez réussie, deux sourires, la perspective d'une nouvelle vie. 
 
     Bing.com / create, prompt: Paris Montmartre, place du Tertre, the Sacré-
Coeur in the background, cobblestones on the ground, trees, a lamppost, 
souvenir shops and small restaurants, a male painter with a hat paints the 
portrait of  a young woman.   
 

     Place du Tertre. 
     Beaucoup de chevalets, des bons et des mauvais artistes. Des 
étudiants en beaux-arts à la recherche de quelques dizaines d'euros 
réalisent des caricatures ; ailleurs, certains amateurs préfèrent l'aquarelle 
toujours appréciée des touristes. C'est économique et rapide. La 
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composition et la réalisation sont standardisées : un dessin représente 
les coupoles blanches du Sacré Cœur, les marches du grand escalier, un 
lampadaire, un bouquet de fleurs, des arbres, l’enseigne commerciale 
d’un bistro, un peintre devant son chevalet. Ensuite, ils peignent un 
fond bleu bien dilué pour le ciel, des nuages blancs, puis les contours de 
la basilique avec un pinceau plus fin. Quelques taches de couleur plus 
denses et le tour est joué. 
     Heureuse surprise cependant, il y a aujourd'hui un à deux peintres 
confirmés. Ray a un très bon goût, comme je l'ai compris plus tôt au 
musée. Après être revenu au moins quatre fois, il se tourne vers un vieil 
homme qui fait des peintures impressionnistes. Les quelques peintures 
exposées, des copies d'œuvres connues, témoignent de son savoir-faire. 
Les touches colorées juxtaposées dans différentes nuances restaurent 
parfaitement la vérité de la nature, restituent toute la richesse 
émotionnelle du sujet. Un quart d’heure de pose seulement pour le 
portrait, c’est promis par l'artiste ! Ray réussit à me convaincre d’essayer. 
     En fait, je suis assise depuis déjà presque une demi-heure, mais 
maintenant c'est fini. Le vieux peintre a saisi tout ce qui lui semblait 
intéressant en moi. C'est toujours une ébauche mais la ressemblance est 
frappante. L'artiste propose que nous allions déjeuner tandis qu'il 
poursuivra son travail. 
 
     Suite.  
     On l'a laissé travailler. Je ne saurais même plus dire ce qu'on a mangé, 
ça ne m'intéressait pas. De même je ne me souviens plus de quoi on a 
parlé exactement, j'étais sur un petit nuage. Retour sur Terre, on était au 
dessert quand Ray m'a annoncé qu'il devait repartir le lendemain. Mon 
cœur s'est serré.  Mais on pourrait sortir ce soir ensemble ? Du moins si 
c’est possible avec ma mère. 
     Très vite, toutes sortes de pensées m'ont traversé l'esprit.  Je n'avais 
jamais été amoureuse, pour moi ça n'existait pas en tant que tel. Sur ce 
plan j'étais vraiment la fille de mon père. Pour lui ce n'était que la 
conjugaison de plusieurs facteurs, instinct de reproduction, poussée 
d’hormones, attirance culturelle ou intellectuelle, instinct d’empathie, 
effet pygmalion, état d’esprit conjoncturel. Bref  il fallait se méfier du 
coup de foudre et plutôt privilégier une relation raisonnable, ce qu’il 
semblait avoir fait lui-même avec ma mère. 
     J’ai vite chassé tout cela de ma tête, sortir le soir avec lui, oui bien 
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sûr je ne voulais que ça. Pour ma mère, il a proposé qu'on aille la voir. 
Nous avons quitté le restaurant vers quatorze heure trente. Le tableau 
avait bien avancé même si je n'appréciais pas trop le fond 'basilique' du 
Sacré Cœur, incontournable ! Ray a glissé quelques billets au peintre et 
sa carte de visite après y avoir inscrit l'adresse de son hôtel.  
     Un petit tour sur le parvis de la basilique et retour vers le Jardin des 
Plantes. Émilie ne nous attendait que vers dix-sept heures ; alors, nous 
sommes repartis à la grande serre. Orchidées, photos, i phone posé sur 
une murette avec retardateur enclenché, un cliché tous deux enlacés, 
cela s'est fait si naturellement que je n'ai pas refusé. Quand il m'a après 
serrée dans ses bras puis embrassée, je n'ai même pas protesté. On est 
sorti du grand bâtiment de métal et de verre la main dans la main, 
comme des adolescents. 
 
     Immersion : Je suis Claire, Paris, deuxième jour du séjour de Ray, chez Émilie, 
mardi 21 septembre 2010. 
     On est chez moi. Je viens de présenter Ray à ma mère comme un 
collègue américain. Quelle naïveté de croire qu'une mère ne sait pas 
deviner ! Elle n'est pas dupe, elle attendait ça depuis si longtemps. 
Malgré sa faiblesse, elle fait un effort pour se montrer aimable et gaie, 
elle pose plein de questions. L'examen est vite passé et réussi, Ray arrive 
même à la faire rire, un rayon de soleil dans son cœur. 
     Je connais l'inquiétude de ma mère, Théo loin en Afrique, Luc en 
Amérique, la famille dispersée. Elle craint que je ne me retrouve un jour 
seule dans la vie. Les médecins et leurs promesses, elle n'est pas sûre de 
guérir vraiment un jour. Ray joue le jeu, se comporte comme s’il 
s’agissait d’une relation sérieuse. Enfin il se lance. Comme il doit 
repartir à Boston dès demain, il aurait aimé sortir ce soir avec moi. 
     Pas de problème pour ma mère, elle approuve. Je raccompagne Ray 
en bas de l'immeuble. Il me donne le baiser que j'attendais. Rendez-vous 
ce soir à la réception de son hôtel, rue de Rivoli, près du Louvre. 
 
     Dix-neuf  heures quarante-cinq.  
     J'arrive dans le hall. Ray se lève d’un fauteuil club en cuir marron 
vintage, un paquet rectangulaire à la main. Le taxi est déjà commandé, 
aussitôt entrée aussitôt ressortie, direction quai de Seine, rive gauche, un 
peu en aval de la tour Eiffel. Il faut être sur place un bon quart d'heure 
avant le départ de la péniche restaurant qui est prévu pour vingt heures 
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trente. 
     La table premium est située juste en bordure de fenêtre, à l'avant du 
bateau. Il y a un petit bouquet de roses sur la 
table et deux coupes de champagne ; au 
dehors, l’éclairage nocturne illumine déjà 
certains monuments. Pendant le repas on 
parle un peu de moi et beaucoup de lui, sa 
vie d'étudiant, le sport où il n'était pas très 
bon, un handicap dans les universités 
d'Amérique du Nord quand on veut obtenir 
une bourse, ses parents pas très riches. 
Malgré tout il a quand même pu intégrer un grand établissement du 
Massachusetts. Il évoque le jour de la remise de son diplôme, ses débuts 
professionnels, les premières expériences, le premier dépôt de brevet, 
tout ce début de vie réussi. 
 
     Bing.com / create, prompt : one bateaux-Mouche on the Seine in Paris, at 
night, you can see the Eiffel Tower illuminated. 

 
     Je plonge dans sa vie comme dans un livre ouvert, un livre dont on 
aurait expurgé tout ce qui concerne sa femme. Volonté d'oubli, plaie pas 
encore refermée, besoin subconscient peut-être d’ouvrir un nouveau 
chapitre. Il m'explique aussi combien il regrette de ne plus pouvoir faire 
de la recherche lui-même mais il est trop absorbé par le développement 
de sa startup. Pour survivre il est condamné à grossir sans cesse. Sans 
cela, inévitablement, Ydutech serait rachetée et alors il ne serait plus 
maître des choix scientifiques. Ce sont les financiers, les assureurs, les 
fonds de pension qui décideraient seuls. Bien sûr ils refuseraient le 
risque et il arriverait la même chose que dans le laboratoire public où je 
travaille, des blocages de tous types, plus de réelle liberté. 
     J’ai aussi le sentiment qu’il éprouve le besoin de se justifier pour 
avoir comme tant d'autres créateurs de start up scitech aux USA fait 
appel à un grand cabinet d'avocats spécialisés. Celui-ci l'a transformé de 
proie en prédateur. Les hommes en costume sombre se comportent 
comme les fauves qui traquent les animaux les plus fragiles. Ils savent 
comment racheter à bon compte les graines prometteuses, les startups 
qui ont du mal à trouver des financements. 
     Ray me décrit aussi le grand engouement pour la science en 
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Amérique, comme au dix-neuvième siècle en Europe. A l'image des 
inventeurs comme Edison ou Bell, de plus en plus de chercheurs doués 
décident de prendre leur propre destin en mains, refusent de laisser le 
capital commander seul. Ils ne veulent en aucun cas connaître la 
mésaventure des Daguerre, Curie ou encore Appert en France, laisser à 
des industriels et commerçants le soin de profiter seuls des retombées 
de leurs recherches. Ray se montre intarissable sur la science, à croire 
que les livres de Jules Verne sont sur sa table de chevet. Ce soir-là, je 
comprends qu'il ne s'arrêtera jamais. Certains en Amérique rêvent de 
coloniser Mars ou Titan, lui rêve de vie éternelle, d'une humanité sans 
maladies, d'un monde sans mal. De mon côté je parle de Théo mon 
père, de mes séjours en Afrique noire, de mes études, de ma vie, de ce 
que j'aime et n'aime pas. 
 
     Vers vingt-deux heures quinze. 
     Le bateau accoste. Ray a mis son bras autour de ma taille. L'un 
contre l'autre, nous partons à pied vers la tour Eiffel. A plusieurs 
reprises nous nous arrêtons et il m'embrasse longuement. Il est déjà 
minuit quand il appelle un taxi. Avant de nous quitter il me donne le 
tableau maladroitement emballé par le vieux peintre. Ray préfère rentrer 
à pied à son hôtel ; il n'a que la Seine à traverser. 
 
     Je suis Claire, après le départ de Ray de Paris, je me souviens. 
     Ensuite, tout est allé très vite. Chaque mardi j'ai reçu chez ma mère 
un bouquet de roses. En octobre il m'a proposé par mail de revenir à 
Boston effectuer une expertise pour Ydutech et j’ai accepté. C’est lors 
d'une excursion à Cape Cod qu'il m'a demandé de l'épouser, sans mettre 
trop la pression, peut-être parce qu'il n'aime pas perdre et qu’il avait un 
doute sur ma réponse. 
     Après Thanksgiving je suis revenue à Paris et j’ai passé Noël 2010 
avec ma mère. Je lui ai alors parlé de notre projet d’union. C’est elle-
même même qui m'a poussé à repartir à Boston après les fêtes. Mi-
janvier donc, j'étais à nouveau avec Ray. J’ai effectué encore deux allers 
et retours à Paris. Finalement nous nous sommes mariés   en septembre 
2011, une cérémonie très simple, un repas avec Jill, Luc et les parents de 
Ray mais sans les miens. Le médecin avait déconseillé à ma mère le 
voyage depuis Paris et mon père n’avait pas donné de nouvelles. Je n’ai 
compris que plus tard pourquoi il était resté en France. 
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     réussite 
 
     Je suis seulement Joy, temps d’expérience 1h 12mn. 
     La Machine me laisse un peu de répit. L'interface est déconnectée. 
Krawn est à mes côtés :  

 
     – Il faut que tu te rendes compte, Joy, de tout ce que ta mère a 
réalisé, du rôle clé qu'elle a tenu dès son arrivée à Ydutech. Dans les 
années 2010, en l'état des connaissances, il n'y avait guère d'espoir qu'un 
traitement miracle vienne subitement guérir des maladies comme 
Parkinson, Alzheimer ou encore la sclérose en plaques, surtout quand le 
mal était déjà déclaré. Peut-être qu'un jour le génie génétique en 
viendrait à bout mais en attendant la solution la plus raisonnable était 
de combiner plusieurs méthodes. Ray considérait donc comme 
nécessaire d'engager des recherches dans toutes sortes de voies 
prometteuses autres que la voie chimique qui était la spécialité première 
d'Ydutech. Parmi elles, il y avait évidemment les cellules souches mais 
aussi la stimulation physique consistant à activer des électrodes 
directement dans certaines zones sélectionnées du cerveau. Même si 
pour Ray cela n'était pas un objectif  avoué, il avait déjà en tête l'idée 
d'ouvrir un établissement spécialisé, un genre de clinique où l’on 
s’efforcerait de retarder l'apparition des troubles mentaux, voir même 
de guérir un patient déjà accablé par une dégénérescence cérébrale. 
Acquérir dès à présent une expertise, préparer l'avenir, il ne devait pas 
attendre. 
     Dans ce but et en dépit de tout son travail de CEO il poursuivait 
une veille technologique, se tenant au courant de tous les travaux 
publiés sur ces sujets. Son intention était de recruter de jeunes 
chercheurs prometteurs en particulier dans le riche vivier ouvert de la 
vieille Europe. C'est ainsi que Luc et Jill sont arrivés à Ydutech. La 
stratégie s’est révélée bonne et le succès a été au rendez-vous. Te dire 
quelle est la part du génie, celle du flair, de la chance, de la stratégie, du 
travail ou tout simplement encore du destin, ce serait difficile. 
Cependant, dans l’immédiat, il fallait bien assurer des rentrées 
financières. Claire de son côté avait très bien compris l'objectif  de Ray. 
Le temps était un handicap. L'obligation légale de procéder à toute une 
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série d'essais sur l'animal puis sur l'homme, le temps d'obtenir 
l'autorisation de mise sur le marché, tout cela avait condamné de 
nombreuses biotech prometteuses mais dans l'incapacité de supporter le 
poids financier de l'attente. 
     Quand ta mère est arrivée en 2011, elle s'est tout de suite lancée 
dans la recherche et c'est elle qui a trouvé la solution de relais 
permettant d’attendre les retombées financières des molécules nouvelles 
conçues à Ydutech. Elle a proposé à Ray d'exploiter des molécules déjà 
tombées dans le domaine public. Par l'ajout d'excipients bien choisis 
parfois aussi simples que des huiles essentielles, on pouvait multiplier 
fortement et à bon compte l'efficacité d'un principe actif, redonner une 
seconde vie en quelque sorte à certaines formulations. En très peu de 
temps elle a réussi par cette stratégie à reformuler des molécules 
anciennes mais aussi à améliorer considérablement l'efficacité du 
médicament phare d’Ydutech ralentissant l'avancement de la maladie 
d'Alzheimer. Parallèlement et en prolongement de son travail de 
doctorat, elle a continué à travailler à l'identification des marqueurs 
génétiques, ceux qui prédisposent aux maladies neurodégénératives. Les 
tests génétiques étant devenus de plus en plus faciles et rapides à 
exécuter, de moins en moins coûteux, elle a très rapidement mis au 
point avec son équipe une solution commercialisable. Là encore les 
revenus correspondants ont explosé. Le potentiel était énorme, qui ne 
serait pas tenté de connaître son facteur de risque personnel ? Après 
tous ces succès, Ray a promu ta mère directrice de recherche et tu dois 
savoir que personne à Ydutech n'a rien trouvé à redire. 
     – Mais tout cela faisait beaucoup, quitter Paris, le mariage, le travail 
de recherche ?  
     – Si ta mère s'est lancée à fond dans la recherche, bien sûr c'est parce 
que ça lui plaisait mais c'était aussi pour oublier, tourner définitivement 
la page après le décès de ta grand-mère.  
     – Et oncle Luc et tante Jill, ils ont été recrutés comment ? 
     – Comme bien d'autres jeunes entrepreneurs de la SciTech US, Ray 
n'a pas fait appel à un cabinet spécialisé dans la recherche de talents ni à 
un directeur des ressources humaines. Il ne croyait pas à ces entretiens 
complexes et hors sujet menés par des psychologues au profil douteux. 
Il préférait se fier à son instinct. L'annonce de la tenue d'un congrès 
scientifique à Glasgow l'avait alerté. Un certain Luc Lombard devait y 
présenter un travail portant sur la stimulation neuronale, un nom à 
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consonance italienne et française, probablement un étudiant étranger 
s'était-il dit. Le programme Erasmus d'échanges universitaires en 
Europe mobilisait nombre de jeunes chercheurs talentueux qui ne 
redoutaient pas la mobilité. 
     Plus précisément, Luc s'occupait de stimuler, générer des sensations 
ou des pensées élémentaires en court circuitant les sens tels que la vue. 
Pour cela il utilisait des implants cérébraux avec une technique qui a 
semblé originale à Ray. Les expériences étaient menées sur des rongeurs. 
Une autre communication du même laboratoire devait être faite par une 
certaine Jill Moray cette fois. Elle avait développé un nouvel algorithme 
de traitement du signal destiné aux techniques ECG et MCG, électro et 
magnétoencéphalographie. Pour cela elle avait exploité les 
connaissances les plus récentes en matière de réseaux neuronaux. 
Chaque capteur recevant en fait un signal résultant de l'activité 
électrique ou magnétique de très nombreux neurones ou cellules, le 
traitement de toutes ces données doit pouvoir faire le tri, attribuer tel 
signal à telle activité, remonter aux zones réellement concernées, 
débrouiller tout un écheveau de données. Les expérimentations étaient 
cette fois faites en milieu hospitalier sur des sujets humains volontaires. 
Les capteurs étaient répartis dans des bonnets adaptés à la forme du 
crâne. Ils récupéraient les signaux dus à l'activation cérébrale associée à 
un épisode de cognition ou émotion suscité naturellement chez le sujet 
autrement dit une sollicitation des sens. Le résumé de la communication 
à venir évoquait le cas du cortex visuel. 
     Tous ces sujets intéressaient Ray au plus haut point. Il était persuadé 
que jamais les capteurs externes ne pourraient reproduire fidèlement la 
pensée. Une implantation interne était indispensable mêmes si dans 
l’immédiat les principes éthiques limitaient voire empêchaient bon 
nombre d’expérimentations. Bientôt il n'en doutait pas les mentalités 
évolueraient, les hommes comprendraient que les techniques nouvelles 
n'avaient plus rien à voir avec les horribles méthodes appliquées dans le 
passé, cette lobotomie qui avait fait tant de ravages, les effets de 
l’implantation d’électrodes trop volumineuses. 
     D'autres acteurs connus de la SciTech rêvaient aussi d’explorer 
totalement le cerveau. De la côte est à la côte ouest, nombreux étaient 
les chercheurs dans les starting-blocks. Ils étaient prêts à accélérer et 
disposaient de moyens considérables, ceux de milliardaires visionnaires 
prêts à financer une aventure visant à reproduire les mécanismes de la 
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vie.  

 
     – Donc mon père est parti lui-même en Ecosse ?  
     – Oui et après la présentation des divers travaux ils se sont retrouvés 
à trois, ton oncle Luc, ta tante Jill et lui, ceci à plusieurs reprises. Cela se 
passait autour d'un verre dans un pub de Glasgow. Luc et Jill étaient 
déjà en couple. Ils ont parlé très longuement. Ray a pu constater que 
Luc était tout aussi passionné que lui. Il connaissait tout sur la 
stimulation cérébrale. En quelques dizaines de minutes ton oncle lui 
avait fait une synthèse à la fois vive et passionnante des travaux passés 
et de l'état des recherches en cours. Il avait évoqué les essais 
encourageants menés quelques années auparavant par stimulation 
cérébrale profonde et visant à réduire certains symptômes de la maladie 
de Parkinson. 
     Ray ne doutait pas lui non plus que pour progresser dans les 
traitements thérapeutiques de ce type on ne pourrait faire l'économie de 
la mise au point de techniques d'implantation plus fines et moins 
invasives pour la matière cérébrale. Miniaturiser les électrodes, 
apprendre à les positionner avec précision et aussi à les évacuer, 
désimplanter, c’est le problème principal auquel Luc avait été confronté 
dans sa thèse. Tout bougeait très vite, le domaine des nanotechnologies 
progressait rapidement. Des chercheurs étaient en train de mettre au 
point des moteurs moléculaires et il deviendrait bientôt envisageable de 
descendre de plus en plus finement au niveau de la stimulation. On 
arriverait à cerner l’activité de groupements de neurones de plus en plus 
réduits, à contrôler les aiguillages des synapses. 
     Des recherches étaient aussi effectuées dans l'armée américaine avec 
pour objectif  principal de conditionner les combattants, les amener à 
vaincre leur peur, induire courage ou agressivité, modifier le 
comportement en somme. Le sujet de la miniaturisation des implants 
cérébraux les intéressait donc également et des collaborations 
pourraient peut-être envisagées si Ray disposait de chercheurs de 
qualité.  Les moyens consacrés par les militaires étaient en effet restés 
jusque-là limités car de plus en plus d'officiers supérieurs s'étaient 
persuadés que les futures batailles mettraient désormais en œuvre des 
robots plutôt que des humains. Ils n’auraient pas d’états d’âme ! 
     Au niveau d’Ydutech la stimulation cérébrale permise par une 
implantation fine pourrait être un moyen complémentaire de traitement 
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des pathologies neuro dégénératives. Mais surtout, l’implantation 
permettrait d’accéder au fonctionnement du cerveau, à l’analyse d’une 
personnalité, à terme d’en reconstituer une. C'était une autre manière 
d’atteindre l’immortalité. 
     Ray avait été séduit par toutes ces perspectives. Il avait aussi compris 
qu'il ne recruterait jamais Luc sans Jill. Elle ne partirait pas sans lui ni 
lui sans elle. Ils étaient complémentaires dans la vie comme dans le 
travail, des inséparables. Alors il avait tenté sa chance, expliqué ce qu'il 
faisait, ce que tous deux pourraient trouver à Boston, les moyens de 
recherche les plus avancés. Il leur avait proposé de venir à Ydutech, 
billets d'avion et hébergement payés. Pour Luc et Jill, c'était des 
vacances qu'ils n'auraient jamais pu se payer. 
     Une fois sur place ils avaient bien remarqué la vétusté des locaux, 
seulement de vieilles structures industrielles. Mais ça c’était de 
l’extérieur. Quand ils étaient entrés dans les 
laboratoires, Jill et Luc avaient été surpris 
comme ta mère plus tard par la qualité des 
équipements. Il y avait là des appareillages 
dont ils rêvaient, les technologies les plus 
récentes et pointues. Les salaires proposés 
sans être énormes leur avaient paru suffisant 
puisqu'ils étaient deux à travailler et ton père 
leur avait promis de les associer aux résultats. 
Une fois rentrés à Glasgow ils avaient réfléchi, après tout le climat ne 
serait pas trop différent. Finalement ils étaient arrivés à Boston courant 
2008. 
 
     Bing.com / create, prompt: a wide view of  downtown Boston, sunny 
weather. 

 
     Je suis Joy. Nautilus m'expédie au siège d’Ydutech, 4 septembre 2018 ; la 
Machine m'injecte quelques informations. 
     Sortie de Boston, route du nord-est. Le bâtiment central d'Ydutech 
est flambant neuf, la stratégie menée a porté ses fruits. En quelques 
années le chiffre d’affaires a décuplé. Ce succès paraît presque trop 
facile à Ray. Pourtant, comme il l’avait dit à Claire à Paris, son grand 
regret est ne plus pouvoir faire de recherche lui-même ; c’est le sort de 
nombreux nouveaux patrons ingénieurs ou docteurs. Le financement 
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avant tout, l'argent, levier incontournable de la recherche. Il n'est que 
sept heures quarante-cinq lorsque Ray arrive pour une nouvelle journée 
réglée comme du papier à musique, ce papier perforé qui programmait 
les partitions dans les vieilles machines à musique d'Europe. 
    D'extérieur, Ydutech a bien changé. Les friches industrielles 
avoisinantes, anciennes et progressivement acquises, ont laissé place à 
plusieurs ensembles de pavillons, unités de recherche et aussi de 
production, tous entourés de verdure. A l’emplacement du hangar 
d'origine, le nouveau siège de la société est une sorte d'obus de métal et 
de verre inauguré en 2015. Il dispose d’un ascenseur privé pour 
desservir le dernier étage, un open-space entièrement vitré occupant 
toute la partie supérieure de l'ogive et offrant une vue à 360° sur 
l’extérieur. Au-delà des installations d’Ydutech c'est l’océan et au 
lointain vers le sud on distingue bien les buildings du centre de Boston.  
     Ray est à son bureau. Dehors la météo n'est pas terrible mais, malgré 
les nuages gris clair, l'espace est lumineux. Sur le revêtement en verre du 
bureau quelques témoins du début, un fanion de son université, un 
modèle réduit de molécule en briques lego, un crâne noir en obsidienne, 
un cadre avec Claire et moi. Le portrait de sa première épouse barrée du 
ruban noir a disparu. L’étage en dessous est le domaine d'Hillary. Elle 
appuie Ray dans toutes les tâches administratives. Elle n’est secrétaire de 
direction que pour ceux qui la connaissent mal.  Recrutée au départ elle 
aussi pour faire de la recherche, elle a mis au point les premières 
molécules de la toute jeune startup. Quand Ray a dû s'éloigner de la 
recherche pour s'occuper de tâches de direction, elle a fait de même. 
C'est ensemble qu'ils ont réussi à contourner les nombreux obstacles du 
début, résisté aux appétits des gros groupes de biotechnologies qui 
voulaient les absorber. 
     Avec la réussite fulgurante de Ydutech, les parts que Ray lui a 
données dans la société suffiraient à la faire vivre confortablement sans 
travailler mais elle s'est prise au jeu, acquérant toujours plus de 
compétences juridiques, comptables, opérationnelles. Ydutech est toute 
sa vie. Elle fait le relais avec les avocats, les experts des lobbies, les 
financiers. Plusieurs secrétaires et adjoints administratifs travaillent avec 
elle. L'autre raison qui l'a conduite à rester est qu'elle a toujours été 
amoureuse de Ray mais cela, seuls les plus anciens collaborateurs le 
savent. Quand Jackie sa première épouse a disparu dans un tragique 
accident d’avion onze ans plus tôt elle a vaguement espéré pouvoir se 
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rapprocher un peu plus de Ray. Peine perdue, il s’est renfermé sur lui-
même, investi encore plus dans le travail. 
     Elle a cependant gardé espoir jusqu'à ce jour où son intuition 
féminine l'a averti qu'il y avait quelqu'un. C’était au retour d'un voyage à 
Paris. Ses espoirs ont à ce moment définitivement sombré. 
Effectivement, un an après, le quatre septembre 2011, Ray et Claire se 
mariaient. 
 
     Il est dix heures du matin.  
     Hillary prépare avec Ray la négociation prévue ce jour. Il s’agit de la 
prise de contrôle éventuelle d'une société de biotech prometteuse. Son 
absorption compléterait la gamme des analyses et contrôles 
scientifiques déjà proposés par Ydutech. Ce serait un relais de 
croissance nouveau avec à la clé des rentrées financières régulières le 
temps qu’arrivent à maturité les nouveaux traitements en cours de 
conception destinés à lutter contre la sénilité. Les tests préventifs sont 
attendus avec impatience par les compagnies d'assurance, les mutuelles 
de santé et prévoyance et, bien sûr, le grand public. 
 
     Milieu d’après-midi, toujours au siège d’Ydutech, 4 septembre 2018, Nautilus 
me fait entrer dans les pensées de mon père.  
     Voilà encore une réunion qui aura tenu toutes ses promesses ! 
Administratifs et financiers se sont mis d'accord sur la proposition à 
faire aux actionnaires, un bonus de trente pour cent pour le rachat de 
leurs titres.  Dans ces conditions il serait improbable qu'ils refusent. 
Quelques autorisations administratives aussi mais qui ne sont plus de 
mon ressort. Très bientôt et selon toute vraisemblance, Ydutech 
deviendra un leader de l’analyse et du dépistage des maladies 
neurodégénératives, un succès de plus. Une prise de contrôle 
supplémentaire. Mes conseillers juridiques et fiscalistes font payer très 
cher leurs services mais ils sont efficaces. 
     Dommage pour Elton que je connaissais depuis longtemps et 
appréciais. Il a perdu sa startup talentueuse, pour lui ce doit être très dur. 
Cette fois l'objectif  du rachat était de tout simplement briser à terme la 
mise sur le marché d’une molécule concurrente. On mettra son 
développement en sommeil quelque temps. Je me sens un peu coupable 
mais c’était absorber ou être absorbé, de bonne guerre dans ce milieu 
des affaires. En tous cas le milieu de la finance apprécie ces 
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concentrations. Depuis deux à trois ans le cours des actions d’Ydutech 
n'a cessé de monter et il s'est même envolé en bourse à plusieurs 
reprises. En une dizaine d'années seulement, la startup de départ est 
devenue une corporation majeure dans le domaine biotech medtech. De 
tout cela je ne tire aucune fierté, aucun orgueil. C’était presque trop 
facile si l’on compare au début où il était si dur de réussir une modeste 
levée de fonds, d'obtenir des crédits bancaires. Le temps des business 
angels est terminé. 
     On se bouscule pour investir dans Ydutech, effet boule de neige 
avec une fortune personnelle qui grimpe toujours plus. Est-ce bien 
mérité ? En consolation, je peux me dire que d’autres ont fait fortune 
en créant des groupes dans des secteurs d’activité moins utiles à 
l’humanité, à l’exemple des réseaux sociaux. Etonnant car en la matière 
on aurait pu penser que c’était aux états de prendre en main ce secteur 
traitant d’échanges entre citoyens. Autres exemples, ceux de la location 
de biens aux particuliers, des services de voiturage ou de la logistique. 
Tout cela est facile et n’apporte rien d’essentiel à long terme 
contrairement à la hardtech qui s’occupe elle de robotique, transport, 
espace, médecine, ou encore construction. Ydutech est bien une 
entreprise utile. 
     Claire n'a même pas l'idée de la fortune et de la puissance que je 
détiens maintenant, pas plus que de mon degré d'influence. Pour elle il 
n'y a que la recherche, moi et Joy. Elle n'aime pas l'argent et elle a raison, 
j’évite de parler de ce sujet avec elle. Elle s'étonne d'habiter à 
GreyHouse, cette magnifique demeure autrefois propriété d'une des 
plus riches familles de Boston. Elle ignore que financièrement cela ne 
représente pas grand-chose pour moi. Par contre, s’il m’arrivait malheur, 
elle serait la proie de toutes sortes d’escrocs. Je ne serais pas le premier 
à disparaître prématurément après avoir construit un empire. Le destin 
m’a déjà frappé, Jackie, mon premier amour, tragiquement, brutalement, 
injustement disparue dans l'accident d'avion. Ne pas oublier de prendre 
des dispositions testamentaires pour Claire et Joy... 
 

~ 
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     anniversaire 
 
     fruits de mer 
 
     Je suis Joy de vingt-trois ans, Underground, projet Nemo, 20 avril 2035, 
deuxième jour du voyage, temps d’expérience : 1h 14mn. Immersion : je suis aussi 
Joy de six ans, Boston, GreyHouse, 4 septembre 2018. 
     Fin d'après-midi, il commence à faire frais. Je joue dans le jardin, 
tout au fond, près des arbres où vivent les écureuils. Dans la journée il 
est impossible de les voir car Michka, le berger australien que papa m'a 
offert pour mon anniversaire, leur fait peur ; ce n'est que le matin que je 
peux les voir depuis la fenêtre de ma 
chambre. Ils font quelques incursions au sol 
et à la moindre alerte se précipitent sur les 
troncs pour remonter au plus vite en haut 
des arbres bien à l'abri. Je viens de placer une 
petite boîte avec des noisettes et des noix de 
pécan prises à la cuisine, maman ne verra 
rien. En face, j’aperçois la verrière encadrée 
de glycines verdoyantes ; leur floraison 
blanche et bleu-violette est terminée mais au sol les massifs d’hortensias 
sont encore bleus et roses. Johanna m'appelle, il faut rentrer. 
 
     Greyhouse, create, prompt:  behind a new age mansion, a ten-year-old girl, 
red-haired and with freckles, plays with an Australian Shepherd dog, squirrels 
climbing a tree, flower beds. 

 
     On s'installe dans la véranda. Elle a descendu de ma chambre un 
carnet à dessin et des crayons de couleur mais je ne suis pas d'humeur à 
colorier. Dans le carnet posé sur mes genoux, je fais exprès de tout faire 
de travers ; les couleurs débordent des contours des coquillages et 
crustacés. Le homard se retrouve jaune vif  avec des yeux vert foncé et 
les crevettes sont violet sombre. En appuyant trop je brise la pointe du 
crayon rouge. Johanna me propose de poser le cahier sur la table et 
d'utiliser les feutres plutôt que les crayons. Ce serait plus facile mais je 
ne l'écoute pas. J'ai entendu tout à l'heure maman et papa. 
     Ce soir ils vont au restaurant sans moi. Je leur en veux ; en plus, je 
sais très bien où ils iront, en bord de mer, dans un restaurant où on 



423 

 

mange justement ces fruits de mer que je dois colorier. Quand on y va 
dans la journée, je peux avoir un lobster-roll. 
 
     Immersion : je suis Claire, ma mère, même jour, le soir, au restaurant. 
     Une enseigne, Yellow Lobster, une petite bâtisse en briques rouges 
agrémentée de fenêtres à petits carreaux en bois peint de blanc. Le 

restaurant est modeste mais l'adresse est 
bonne. A chaque anniversaire de mariage, Ray 
m'y invite, c'est devenu un rituel. J'entre. Ray 
est déjà installé sur la terrasse qui domine le 
petit port de plaisance à une table près de la 
rambarde. Les bateaux de taille moyenne ou 
petite sont éclairés par les lampadaires. La 
table voisine est occupée par une famille à 
l'accent québécois, des touristes qui profitent 

de la belle arrière-saison. Bientôt le petit restaurant sera au complet. 
 
     Bing.com / create, prompt: in the evening, a small fishing port on the 
north of  Boston, a pier, boats, a seafood restaurant, details, realistic. 

 
     Ray commande des huîtres, une bouteille de chardonnay de la Napa 
Valley, ensuite ce seront des homards ‘al diavolo’, la spécialité de 
l'établissement, crustacés accompagnés de linguines et palourdes servis 
en abondance dans un poêlon. Ray : 
 
     – Elle n'a pas trop pleuré ? 
     – Bien sûr, tu imagines, j'ai dû lui promettre qu'on reviendrait avec 
elle.  
     – J'ai une meilleure idée. On pourrait aller en weekend à Mount 
Desert. Elle adore se promener dans le parc et on pourra l’emmener au 
restaurant à Bar Harbor, qu'en penses-tu ? De mon côté je pense que je 
pourrai me libérer en fin de semaine. 
     – Ce serait une bonne idée. 
     – Tu aimes bien cette région toi aussi ?  
     – Quelle drôle de question ? 
     – Ce ne doit pas être si désagréable que ça de vivre là-bas, une vie 
humble et simple, la nature tout le temps…  Je le regarde, mi amusée mi 
ironique. Ray et sa manière d'amener des sujets sans qu'on s'y attende ! 
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Il s'est arrêté de manger, reverse un peu de vin. Le serveur récupère les 
assiettes d'huîtres et apporte le plat de résistance. Nos voisins touristes 
ne prêtent pas attention à nous. 
     – Tu sais que tu es en train de parler comme mon père Théo que tu 
critiques si souvent, profiter de la vie au jour le jour, ne pas être trop 
ambitieux, c’est ce qu’il a connu durant toute sa vie en Afrique noire. Le 
problème, tu le sais bien, c'est que tous les hommes ne pensent pas ainsi. 
La Terre devenant trop petite pour eux, ils se bousculent, se piétinent. 
Le plus fort écrase le plus faible. Cela pourrait expliquer que si peu de 
gens soient prêts à vivre simplement. 
     – Ce que je reproche à ton père, en fait, c’est sa trop grande lucidité. 
Comment peut-on être heureux quand on relève tous les défauts de la 
société ?  
     Je ne réponds pas et le regarde. Il insiste : 
 
     – J'ai bien raison ?  
     – C’est possible mais j'attends ! 
     – Tu attends ?  
     – Bien sûr, je te connais. Tu as quelque chose d’important à me dire. 
     – D’accord, je pensais à créer une fondation.  
     – Une fondation ? Je suis un peu incrédule. Seules les très puissantes 
sociétés peuvent se le permettre. Il faut avoir les reins très solides 
financièrement. 
     – C'est l'occasion rêvée pour t'en parler aujourd'hui. Tu sais 
qu’Ydutech vient de faire deux acquisitions majeures. On change de 
dimension comme les géants de l'internet en leur temps. Si l'on 
maintient le cap, ce sera très difficile pour quiconque de nous rattraper 
dans les années à venir. Tu devines les impôts que la société va devoir 
payer même avec son siège déplacé dans le Delaware. Je doute fort que 
les hommes politiques s'en servent pour financer la recherche et même 
si c'était le cas je doute que ce serait de manière pertinente. En 
finançant une fondation, alors nous serions libres de choisir les axes de 
recherche. 
 
     Je commence à comprendre. Ce Ray qui va me parler est ce même 
Ray qui a toujours regretté de ne plus pouvoir faire lui-même de 
recherche. La fondation est un substitut ! 
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     – Et les orientations, les thèmes de recherche, j'imagine que tu en as 
une idée ?  
     – Je peux déjà te dire ce que ce ne serait pas, une de ces fondations 
type bienfaisance, bêtifiantes, qui prétendent défendre le statut de 
femmes ou enfants, plus généralement de réfugiés de pays qui ne 
veulent pas reconnaître nos valeurs ou continuent à proliférer sans se 
soucier de la destruction de l’environnement.  
     – Tu ne trouves pas que tu es trop dur ?  
     – Non, il faut être réaliste. Le progrès de l’humanité s’est fait sur la 
sélection des meilleurs et non pas sur la protection à tout prix des 
moins bons. Si l’Occident continue dans sa démarche actuelle 
consistant à promouvoir le partage sans conditions, alors il est certain 
qu’à terme il déclinera. Il ne pourra plus mobiliser suffisamment de 
moyens pour de grands projets. L’Asie reprendra le flambeau et elle 
aura raison, elle ne fera que suivre ce que lui suggère la nature, 
poursuivre la sélection. 
     Sur ce point je suis d’accord avec ton père, le Christ était en pleine 
erreur quand il voulait à tout prix tout partager et tout pardonner, une 
religion de déclin. Dualité dominant dominé, un Christ masochiste 
aimant être dominé par contraste avec un prophète Mahomet 
dominateur, c’est bien ce qu’il disait ? 

  
     Je ne sais que répondre mais Ray poursuit déjà : 
 
     – Pour en revenir à notre sujet, je pense sérieusement à une 
fondation qui se donnerait pour premier objectif  d'accroître l’espérance 
de vie. De manière plus générale, elle s'efforcerait d'améliorer l'espèce 
humaine sur le plan mental autant que physique, 'mens sana in corpore 
sano,' plus encore, un meilleur esprit dans un meilleur corps.  
     – Ce serait une fondation exclusivement consacrée à la recherche ?  
     – Non, moitié recherche fondamentale et appliquée, complémentaire 
de celle menée avec succès à Ydutech, et moitié clinique accueillant des 
patients atteints de maladies neurodégénératives. Je vise une clientèle 
riche, influente, capable de défendre la fondation, de lui apporter des 
ressources importantes, assurer sa pérennité. 
     – Et tout cela commencerait quand ? 
     – Les statuts de la future fondation sont prêts, l'enveloppe financière 
pour démarrer aussi.  
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     – Tu as prévu de l'implanter près d'ici j'imagine, dans l'arrière-pays ? 
Au bord d’un lac peut-être ? Il y a déjà des ensembles éducatifs qui ont 
fait ce choix. Ray hésite. 
     – J'ai eu plusieurs propositions dans ce sens mais le coût 
d’acquisition des terrains est vraiment exagéré. Je pensais aussi à une 
installation possible plus au nord, en bordure de l'océan. Toi et Joy, 
vous aimez bien le Maine ? On y revient ! 
     – Mais depuis Bar Harbor jusqu'à la frontière canadienne, tu sais 
bien que la côte est presque totalement protégée. C’est une succession 
de parcs naturels, de réserves terrestres ou côtières, de zones de 
randonnée pédestre.  
     – C'est vrai, à l'exception de quelques rares poches. Je me suis déjà 
rendu sur place et j’ai pris quelques contacts. Ne serait-ce que pour 
l'image de la fondation, le projet devra respecter scrupuleusement 
l'environnement. Pour un arbre enlevé, un autre de même espèce sera 
replanté. Les quelques surfaces encore libres sont de toute manière les 
moins spectaculaires sur le plan touristique et les comtés ne peuvent se 
priver d'un minimum de développement. Il n'y a aucune nuisance 
industrielle à attendre. Une image de progrès serait la bienvenue dans 
un état trop souvent considéré comme uniquement touristique. 
     J'ai trouvé un grand terrain en vente, une sorte de presqu'île sauvage 
bordée d'un côté par une exploitation agricole presque abandonnée et 
de l'autre par deux très anciennes maisons de vacances. On pourrait 
aller voir si tu veux bien et on emmènerait Joy avec Johanna, si elle est 
libre bien sûr. Depuis Bar Harbor cela nous prendrait seulement deux 
bonnes heures en voiture pour rejoindre West Quoddy. On pourrait y 
pique-niquer et ensuite on redescendrait tranquillement le long de la 
côte. Que pensez-vous de cette idée madame la directrice de 
recherche d’Ydutech ?  
     – Pour la promenade, c’est une bonne idée, pour le reste il faudra 
voir sur place. 
 
     Le serveur est de retour.  

 
     – Un dessert ? 
 
     Ray m'interroge du regard. Non, je préfère soigner ma ligne. 
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     – Je vais organiser l’excursion. De ton côté il faudrait que tu vérifies 
pour Johanna. 
     – Pas de problème, je m'en occupe. 
 
     Il est déjà tard, vingt-deux heures, Ray règle l'addition, direction 
GreyHouse. 
 
 
     pique-nique 
     
     La Machine me replonge dans mon propre passé. Je suis Joy à six ans, excursion 
dans le Maine, samedi dix-huit septembre 2018. 
     Deux semaines ont passé, ligne aérienne régulière de Boston à Bar 
Harbor. Au bout d’une heure et quinze minutes de vol le bimoteur à 
hélices se pose. Il y a du vent et les longs cheveux blonds de Johanna 
s'emmêlent. Une voiture nous dépose à l'hôtel où Papa et Maman vont 
quand ils sont en famille. Maman m'a expliqué que c'était autrefois, 
enfin au siècle dernier, la résidence d'été d'une famille fortunée de 
Nouvelle Angleterre, au temps de ce que l'on appelle le Gilded Age. La 
petite station était déjà prisée par les élites. J'aime bien venir à Acadia 
Park. Parfois Justin vient aussi en weekend avec oncle Luc et Tante Jill 
et on fait du bateau. On monte aussi sur Cadillac Mountain quand il n'y 
a pas de brouillard. Le soir, on va en général au restaurant, un 
établissement plus chic que celui où ils vont pour leur anniversaire. Ce 
soir je compte donc bien me rattraper. Je sais déjà ce que papa et 
maman vont commander, homard au beurre fondu et coquilles saint 
jacques, sans corail comme maman dit, cette partie jaune, orange ou 
blanche en forme de croissant.  Ici les pêcheurs la jettent après la pêche 
mais dans le vieux monde, dans le pays où elle habitait avant de 
connaître papa, on la mange. Demain ce sera pique-nique. 
  
     Lendemain, dimanche dix-neuf  septembre. 
     Je suis dans la voiture, derrière, contre Johanna ; nous roulons 
depuis bientôt une heure et demie sur la US 1N, Papa au volant et 
Maman à ses côtés. Elle se retourne pour annoncer qu'on devrait 
bientôt arriver à Whiting, plus précisément d’ici un quart d'heure ; 
ensuite on rejoindra la côte. Le spectacle est monotone, la route est 
droite, bordée de forêts de pins et de feuillus avec parfois un hameau. Je 
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suis sûre qu'il y a des myrtilles et des champignons mais Papa dit qu'on 
n'a pas le temps de s'arrêter, plus tard, quand on pique niquera. 
 
     Whiting. 
     On laisse la route principale pour prendre la road 189 en direction 
de Campobello Island à la frontière avec le Canada. Sur l'écran de 
navigation du tableau de bord je vois que nous sommes presque arrivés 
à la destination programmée, le phare de West Quoddy. Quelques miles 
avant Lubec, on prend sur la droite ; la petite route mène à l’océan. 
C’est toujours aussi peu habité, quelques 
demeures que l'on pourrait compter sur les 
doigts de la main ; les cottages sont 
modestes mais bien entretenus, peints de 
couleurs claires et vives et égayés par des 
jardins fleuris sans barrières. Il y a des 
buissons d'églantines sauvages roses et 
blanches, des roses trémières géantes isolées, 
ici et là des massifs de lupins élançant 
orgueilleusement vers le ciel leurs larges épis chargés de fleurs violets 
pourpre.  
 
     Bing.com / create, prompt: West Quoddy Lighthouse. 

 
     Un panneau indique Qoddy Head State Park. On s'arrête. Papa gare 
le 4x4 à l'entrée et on continue à pied. Le phare ressemble à un grand 
jouet d'enfant, un grand cône constitué d'anneaux blancs et rouges 
alternés et empilés. Au sommet une coupole contient une puissante 
source lumineuse ; du temps où il n’y avait pas encore tous les systèmes 
de repérage, quand on naviguait encore à vue, avec des cartes et en 
suivant les étoiles, cela servait à éviter que les bateaux ne s’échouent sur 
la côte. Accolée à l’édifice, il y a une maison toute blanche au toit 
également rouge. Autour, la prairie verte est bien entretenue. Le ciel est 
très bleu avec de rares nuages. Papa m’explique qu'on est là au point le 
plus à l'Est des USA ce qui veut dire que quand il fait beau le matin, 
alors on devrait voir le soleil avant tous les autres habitants des Etats 
Unis. La prairie est parsemée de fleurs, celles de début d'automne. 
      Cette petite fille que je vois gambader dans les herbes, c'est moi 
enfant. Je me précipite, cours après un papillon. Johanna ne me quitte 
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pas des yeux, je ne dois pas m'éloigner. Maman a finalement préféré que 
l'on pique-nique dans la forêt à deux miles de là environ, dans Boot 
Head Preserve. Elle connait bien l’endroit, elle est déjà venue à 
plusieurs reprises y faire des randonnées. Nous suivons un sentier 
fléché pour atteindre le bord de l’eau. La forêt avance jusqu'aux rochers 

qui plongent abruptement dans l'océan. 
Certains sont couverts d'une sorte de lichen 
orange doré. Un peu plus loin il y un accès à 
une petite crique bordée d'une plage de galets 
mais c'est plus beau en haut parait-il et on y 
reste. Papa étend une couverture et ouvre le 
panier préparé par l'hôtel de Bar Harbor. Des 
sandwichs à la dinde et au homard, du jus de 
myrtilles et de cranberries, des serviettes et 

des gobelets. Photos souvenirs. 
 
     Bing.com / create, prompts: the coast of  Maine, a strip of  land jutting out 
into the sea like a desolate moor, ending in jagged granite boulders jutting out 
into the ocean, some shrubbery, a small spring of  water surrounded by small 
grasses and mosses, a small bay with a sailboat, aerial view, high details. 

 
     On reprend la voiture et c'est maintenant maman qui conduit. Papa 
examine des plans et photos sur une tablette. Sur la road 191 qui 
conduit à Cutler il n'y a personne d'autre que nous ; deux à trois miles, 
Maman se gare et on continue à pied. La côte est bien moins 
pittoresque que précédemment ; une grande étendue plate s’avance 
devant nous jusqu'à la mer. Il n'y a pratiquement pas d'arbres.  
     Nous sommes arrivés. Papa semble content mais je lis l’étonnement 
sur les visages de Maman et Johanna. Au nord, légèrement en contre 
bas, il y a une vieille exploitation agricole constituée d'une maison 
d'habitation vétuste et de deux hangars qui le sont encore plus. A côté, 
une éolienne aux pales rouillées. Ce n’est pas abandonné car les fenêtres 
de la maison ont encore des rideaux et quelques champs ont été 
retournés ; en revanche, les lieux ne semblent pas être habités en 
permanence, personne en vue et pas de véhicules. 
     On se rapproche. Les hangars sont recouverts de tuiles en bois gris 
anthracite à l'aspect délavé, l'effet des intempéries ; ils sont fermés par 
de grosses chaînes cadenassées à moitié rouillées. Par l'entrebâillement 
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des portes de l'un deux on aperçoit un petit tracteur. Dans le ruisseau 
qui serpente à travers les herbes l'eau est pure comme cristalline. Elle se 
faufile par endroits entre de petits blocs rocheux. Papa : 
 
     – Ici on est en pleine nature, venez, maintenant on va voir le reste. 
 
     On se dirige vers la droite. Après être montés légèrement on se 
trouve sur une sorte de plateau. C'est une sorte de friche avec une 
végétation basse, juste quelques buissons et touffes d'herbe, une lande 
qui se termine par des éperons rocheux en dents de scie plongeant dans 
l'océan. Johanna m’explique que c'est la dernière glaciation qui a tout 
laminé, créant cet environnement géologique. Maman fait une 
remarque : 
 
     – Pour être isolé, c'est isolé !  
     – Cela dépend de la manière dont on considère les choses. En 
redescendant le long de la côte, il y a une réserve marine et à quelques 
miles plus loin encore, un terrain de l'US Navy. Le terme protégé serait 
plus indiqué. 
     – Mais l'hiver ? 
     – Pas plus terrible à affronter qu'au Canada voisin. Le tout, c’est 
d'être bien préparé. Tu sais, ces dernières années, les épisodes hivernaux 
extrêmes ont même touché New York. Parmi les autres régions 
envisageables, il y a la frontière du Maine et du New Hampshire vers les 
Appalaches ; là-bas on trouve des terrains en bordure de lac dans un 
écrin montagneux. C’est vrai que ce serait plus proche et plus facile 
pour les travaux mais comme je te le disais beaucoup plus cher et avec 
plus de contraintes encore qu'ici. 
     Deux extrêmes, mer et montagne. Il y a des établissements de luxe 
en montagne, en Suisse par exemple, et il y en aussi en bord de mer. 
Mais cette région est aussi tout un symbole. Quand les premiers enfants 
d'Europe sont arrivés sur cette côte, désespérés de ne pouvoir trouver 
leur place sur le vieux continent, ils ont espéré reconstruire leur vie, 
prendre un nouveau départ. 

  
     Pour moi Joy qui n'ai que six ans, tout cela, ce sont des 
conversations de grands. Plutôt que d'y prêter attention, je ramasse des 
fleurs pour mon herbier avec Johanna, des toutes petites, jaunes, 



431 

 

modestes mais gracieuses, des clochettes bleues plus grandes et en 
grappe, des bluets, des lupins sauvages, des petites vivaces blanches à 
quatre pétales et de minuscules fleurs roses et bleues qui poussent près 
des roches couvertes de lichens. Johanna connait bien les espèces, elle 
veut devenir professeur de biologie. Elle pourra m’aider à écrire les 
noms sur mon herbier. 
 
     Je suis Claire, suite. 
     Ray défend son projet, il continue à faire l'article comme on dit dans 
le domaine de la vente.  

 
     – Le sol est très stable, la presqu'île est un bloc de granit etc…  

 
     On s'avance tous les quatre vers la mer jusqu'à un endroit très 
légèrement surélevé. Perché sur un rocher qui sort de l'eau, un goéland 
nous surveille. 
 
     – La clinique sera construite là, un peu en retrait à l'abri des embruns, 
des tempêtes. Suivez-moi. Ray revient un peu en arrière jusqu’à un 
endroit où le terrain est plus humide. Il y a des touffes d'herbe plus 
hautes et plus vertes mélangées à des pierres couvertes de mousse. C’est 
l’emplacement d’une toute petite source. L'eau qui sort du sol voudrait 
rejoindre le ruisseau que nous avons traversé en arrivant mais elle n'y 
réussit pas et se perd tout autour.  J’aide Joy à ramasser des petites 
fleurs jaunes, des sortes de renoncules ressemblant à des boutons d'or. 
Ray a ressorti son book d'architecte pour me montrer une vue de la 
fondation future. Le grand bâtiment présenté est de la couleur du granit 
local, austère et impressionnant. Deux ailes fixées à un pivot central 
cylindrique s'étendent vers l'océan. Cela fait penser à un goéland façon 
origami qui s'apprêterait à s'envoler vers le large. Il attend ma réaction. 
 
     – C'est beau, mais le personnel, où comptes-tu le loger ? 
     – Tout est déjà prévu. A la limite du terrain de la fondation, derrière 
nous on construira un village, un de plus pour le comté. Il respectera lui 
l'habitat traditionnel de cette partie de l'état, des maisons couvertes de 
bois, un town hall, une école et des commerces de proximité. Il y aura 
aussi des navettes gratuites pour aller à Portland et Boston. 
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     Ray jette un œil à sa montre. 
 
     – Il va falloir se dépêcher si on veut être rentrés à temps pour le 
restaurant mais avant je veux vous montrer encore une chose. 
 
     Il nous emmène vers l’autre extrémité. Il y a deux maisons de 
vacances en bordure de l'océan. Sur la berge, un petit ponton permet de 
mettre facilement un canot à l’eau. J'interroge. 
 
     – Ces maisons, elles sont sur le même terrain ?  
     – Non ce n’est pas le même lot mais j’ai trouvé un arrangement avec 
les propriétaires. Ce sont des gens âgés qui ne venaient plus que très 
rarement. On pourrait leur racheter. 
     – Une maison de vacances quand on viendra ici pourquoi pas ?  
 
     Joy apprécie, Michka pourrait gambader. 
 
     – Mais alors si je comprends bien le projet est assez avancé ? 
     – Pour la presqu'île et la clinique, oui. Pour le village non ; les 
discussions avec le comté sont encore en cours. Certains trouvent que 
ce serait trop près de Cutler mais on pourra reparler de toutes ces 
questions en rentrant. Dans le cas où une implantation ici ne serait pas 
possible, je me rabattrais vers une solution plus simple, à Cape Cod par 
exemple où il y a un grand resort en vente. 
 
     Immersion : je suis encore Claire, même jour, sur le chemin du retour à Bar 
Harbor. 
     Joy s’est endormie à l'arrière de la voiture blottie contre Johanna. 
Elle n'a pas lâché son trésor, le petit panier qui contient les fleurs et 
autres plantes récoltées, refusant de les mettre dans le carnet cartonné 
que Johanna avait préparé tout exprès ; elle a voulu les laisser vivre 
encore un peu, conserver leurs teintes naturelles. Ray est au volant. 
Quand il a une idée en tête c'est impossible de l'arrêter, bien sûr qu'il 
avait déjà pensé à tout ! J'aurais dû m'y attendre. Il ne laisse jamais rien 
au hasard. Pour établir le plan de la clinique, il fallait forcément au 
préalable toutes sortes d'expertises de faisabilité, géologique, 
environnementale, climatique, architecturale, sans compter les aspects 
purement administratifs. 
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     Tout bien considéré, sur le choix du site, Ray pourrait avoir raison. 
Ecologie, nature, ce qu'il dit est vrai. Du temps du grand père de Théo 
déjà, de riches européens acceptaient de payer très cher pour marcher 
pieds nus sur la pelouse d'une clinique suisse de luxe en mangeant trois 
feuilles de salade à chaque repas, des cures de remise en forme ! 
Pourquoi les riches américains n'apprécieraient-ils pas cette partie de la 
côte ? Ce n’est pas si loin de Bar Harbor. 
     C’est plutôt pour le recrutement des personnels que je me pose des 
questions. Comment persuader des soignants et des chercheurs de venir 
s’enterrer ici ? S’isoler une partie de l’année dans l'hiver atlantique avec 
les jours de tempête les vagues qui déferlent sur la côte granitique. Mais 
là encore c’est vrai, il y a l’exemple du New Brunswick voisin où on ne 
se plaint pas de la vie, bien au contraire. J’aimerais bien en apprendre un 
peu plus sur le projet. 
 
     – Ray ? 
     – Oui. 
     – Pour le management de la fondation, la clinique, la recherche, tu as 
déjà une idée ?  
     – Toi peut-être ?  
 
     Au moins cela a le mérite d’être direct ! 
  
     – Tu plaisantes ? 
     – Bien sûr, mais si ça te tentait, ce serait très bien. Je ne pourrais pas 
trouver meilleur candidat que toi.  
     – Mais je ne connais rien à l'administration ! 
     – Cela n'est plus un problème quand tu es tout en haut de la 
hiérarchie. Il suffit de bien t'entourer. La plupart des tâches peuvent être 
automatisées et pour représenter la fondation je pense que tu serais 
parfaite. Il ne s'agit pas de sacrifier ton travail, bien au contraire. C’est 
ici que j’espère pouvoir concentrer le meilleur, les recherches les plus 
pointues, celles qui font peur à l'humanité. Donc si tu t'engageais dans 
le projet ce serait autant comme directrice de recherches que comme 
directrice de la clinique.  

 
     C'est bien ça. La barre toujours plus haut ! De nouveau Ray va me 
pousser à me réinventer. Après des années j'ai trouvé au sein d’Ydutech 
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un rythme de vie qui me convient et j'aime bien Boston. Comment 
abandonner tout ces acquis pour une nouvelle aventure ? Mais il sait 
aussi que s’il insiste, alors je le suivrai. J'aime sa manière de voir la vie, je 
crois savoir ce qu'il veut faire. Il est un colon, une sorte de père 
fondateur, un de ces hommes qui font la force de l’Amérique. Peut-être 
même que Jill et Luc sont déjà dans la confidence et prêts à s’engager, 
eux qui sont obsédés par la question de l'association de l'intelligence 
humaine avec l'intelligence artificielle. 
 
     – Et la fondation, la clinique, elles ont déjà un nom ?  
     – Il faudra qu'on en reparle. 
     – Jill et Luc sont prêts à venir ? 
     – Ils ne savent pas encore ; je suppose que cela dépendra beaucoup 
de toi. 
     – Tu tiens beaucoup à ce projet ? 
     – Tu le sais bien. Je m’étais engagé à soutenir un jour le projet de Jill 
et Luc ; il coïncidait avec le mien. Je voudrais qu'ils ne soient pas déçus. 
Je leur ai proposé de délocaliser ici leurs installations avec l'objectif  de 
passer à la vitesse supérieure. Si toi aussi tu t’engages, alors tu auras une 
liberté totale dans tes recherches. Tu connais les enjeux, les physiciens 
rêvent de maîtriser la gravitation, de réaliser le voyage dans le temps. 
Pour notre part nous rêvons de la super intelligence, celle qui résoudra 
tout et conduira à la vie éternelle.  
     – L'ouverture serait pour quand ? 
     – Je me suis donné quatre ans pour réussir, le temps que la clinique 
soit construite. 
 
 
     apparences 
 
     consécration 
 
     Je suis Joy, Underground, dôme Océan, vingt avril 2035, temps d'expérience : 
1h 23mn.  
     Krawn est à mes côtés, Tante Jill continue à suivre le déroulement 
des immersions dans la salle attenante. Krawn :  
     – Dans les semaines qui ont suivi le pique-nique, Ray et Claire ont 
visité pas moins d’une dizaine d'autres sites sur la côte nord-est, en 
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particulier du côté de Cape Cod.  
     – Et finalement mon père a donc opté pour le terrain au nord de 
Cutler. 
     – Oui, car le projet a finalement été accepté par le comté. C’était 
l’époque où commençait la course aux soins privés. Tous les grands 
acteurs de la Tech avaient déjà affiché leurs ambitions dans ce secteur et 
ils craignaient de se marcher les uns sur les autres. Ray représentait un 
sérieux danger. Lorsque des indiscrétions leur ont fait comprendre qu'il 
envisageait une implantation si isolée et avec en plus la possibilité d’un 
déménagement complet d’Ydutech, ils se sont dit que ce serait 
l'occasion rêvée de faire trébucher un concurrent. Leurs lobbyistes 
n'ont pas ménagé leurs efforts pour qu'il obtienne toutes les 
autorisations nécessaires. 

 
     Immersion : je suis Joy, mon arrivée à NewGreyHouse, mercredi vingt-quatre 
août 2022. 
     Krawn :  

 
     – La Machine va aborder une nouvelle phase où elle fera appel à tes 
souvenirs, d'abord les naturels sans son aide. Ensuite elle les complétera 
au besoin en stimulant les implants appropriés.  
     – Tu te souviens de ton arrivée sur la presqu'île ? 
     – Asinika ?   
     – Oui c'est ça. C'est ta mère qui avait demandé à Ray de choisir 
quelques mots d'algonquin. Celui-ci veut dire rocheux ou rocailleux. Par 
la suite, on a oublié ce nom pour ne plus parler que de presqu’île, ce qui 
est impropre puisque le terrain de la fondation ne s’engage que peu 
dans la mer.  
     – Plus précisément, rappelle-toi ce jour où tu es arrivée à 
NewGreyHousepour la première fois. 
 
     Mes souvenirs remontent. Je me souviens d’un samedi… J'ai dix ans. 
Aujourd’hui nous sommes allés au Parc de Revlands, tante Jill, oncle 
Luc, Justin et moi. Ce soir je dors chez eux comme je le fais depuis 
plusieurs jours car maman doit encore ranger des affaires à Greyhouse. 
Moi je pense plutôt qu'elle met du désordre. Depuis quelques semaines 
il y a plein de cartons partout et les rideaux ont même été enlevés. En 
fin de compte je serai restée plus longtemps que prévu chez tante Jill. 
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     Mercredi matin. Maman est venue me chercher. Au lieu de me 
ramener à la maison, elle prend la direction de l'aéroport. Depuis l’avion, 
je reconnais la côte… Le temps de montrer à Maman toutes les photos 
que j’ai prises quand j’étais chez tante Jill et le pilote nous annonce déjà 
la descente. 
     On atterrit sur le petit aérodrome de Bar Harbor. A l'arrivée, Bill le 
chauffeur de Papa nous attend. Il prend les bagages et on repart sans 
attendre. On roule et je m’endors. Maman me réveille, on est arrivés. 
J'aperçois un grand mur, une entrée avec un service de sécurité. On est 
à l'arrière d'un bâtiment très grand, presque inquiétant avec sa couleur 
sombre ? Une fois à l’intérieur on roule encore un peu et soudain c’est 
la surprise ! Je la vois, la maison, notre maison, au moins la partie 
centrale avec sa façade de pierres grises, ses fenêtres et son toit si 
particulier avec les lucarnes. 
 
     Suite de mes souvenirs naturels. 
     Bill se gare près de la plaque de pierre gravée de lettres blanches 
comme à Boston.  Je lis NewGreyHouse. Papa est sur le perron, je sors 
de la voiture et Michka se précipite sur moi. Il me saute dessus, me 
lèche abondamment. J'embrasse mon père et nous entrons. Au rez de 
chaussée, tout est comme à Boston, hall, escaliers, ouverture vers la 
véranda, canapés, tables basses, escaliers latéraux. On monte dans ma 
chambre et je retrouve toutes mes affaires là où elles étaient avant que 
maman ne les mette dans des cartons. Le lit, mon coffre à jouets, les 
dessins piqués ou collés sur le mur, mes peluches, Kogo le gorille assis 
sur le tapis. Sur la coiffeuse il y a ma brosse à cheveux, Teddie mon 
nounours et Clodie ma poupée préférée, également la petite boîte de 
maquillage, la poudre et le rouge à lèvres que j'ai le droit de mettre pour 
les fêtes. 
     Papa est resté à l’entrée de ma chambre. Il me demande de le suivre. 
Nous redescendons. Dans la bibliothèque, le philodendron monte 
presque jusqu'au plafond de la même façon qu'avant. Dans la cuisine, 
Dinah la chatte tigrée est installée comme si elle m'attendait. Par terre il 
y a son bol de lait et sur la table je retrouve mon paquet de céréales, le 
presse-fruits, les livres de cuisine. Tout mon univers familier paraît avoir 
été transporté d'un seul coup avec une baguette magique ou avec le 
tapis volant d'un conte des mille et une nuits. Le seul changement 
important est dans la véranda ; elle ne donne plus sur le jardin mais sur 
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l’océan. En plus, elle se prolonge le long de la cuisine sur ce qui était le 
côté arrière de la maison. De là papa me montre sur la gauche le très 
grand bâtiment près duquel on est passé.  
     Ce n'est pas possible, je dois rêver, je suis encore chez tante Jill et on 
va bientôt se lever pour prendre le breakfast. Je rejoins maman dans sa 
chambre. Elle est en train de ranger les bagages et m'explique. Je ne 
rêve pas et Michka aussi est bien vrai. On va vivre ici et c'est pour cela 
que Papa a fait reconstruire ici la maison de Boston à l'identique. Elle va 
travailler dans le grand bâtiment en face, une clinique. Maman n'est pas 
médecin mais elle va s'occuper de soigner des gens qui perdent la tête, 
qui ont du mal à se souvenir du passé. 
     Je ne serai pas seule car bientôt Justin va venir avec oncle Luc et 
tante Jill. La deuxième maison, un peu plus loin sur le rivage, c’est là 
qu'ils viendront habiter, quand les travaux d’aménagement seront 
terminés. Dans quelques semaines je reprendrai l'école avec Vera et 
Paula, ainsi que plusieurs enfants que je connais déjà. 
 
     Je reviens au présent. 
     Krawn poursuit : 
 
     – Jusque-là, c'est bien. Maintenant la Machine va t'aider à te souvenir 
encore plus, elle t’apportera des compléments. 
  
     Le voyant de mise en route de l'extraction mémorielle s'allume. Par 
réminiscence de légers détails, un coquillage trouvé sur le sable, l'odeur 
de l'océan ou encore le soleil qui tente de percer les nuages argentés, des 
traces mnésiques sont activées. La mémoire de mon passé s'enrichit. 
Parallèlement à la construction de la presqu'île et du village je vois 
comment Ray a engagé la construction de NewGreyHouse, les travaux 
d'embellissement et agrandissement de la résidence d'été voisine, les 
deux seules habitations de la presqu'île. A part oncle Luc et nous, tous 
les autres employés de la clinique Amipi, j’apprends que c’est comme ça 
qu’elle s’appelle, habitent à Cipeia, le village derrière la clinique. 
     Newgreyhouse est la réplique exacte pierre par pierre de l'ancienne 
demeure de Boston, la copie conforme de la demeure telle que l'avait 
achetée Ray à Boston avant les agrandissements. Bien sûr l'orientation 
est différente. La Machine me montre le détail des poteaux de fonte 
vert amande décorés de feuilles et fleurs qui font la structure de la 
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véranda. Elle est de style Belle Epoque d'Europe. Seul petit détail 
différent, à Boston ils étaient couleur feuille morte. 
 
     Retour à ma mémoire naturelle, les jours d’après.  
     Je me souviens des jours qui ont suivi. Malgré les commentaires 
rassurants de maman, la première semaine avait été un peu triste. Dans 
ma chambre, je m’étais sentie seul. Il m'était même arrivé de sangloter 
en évoquant ma vie antérieure, la vie accomplie d'une petite fille qui 
recevait beaucoup d'amour et de bonheur. 
     Heureusement, début septembre, l'arrivée de Justin a tout changé. 
Comme la maison de la plage était encore en construction, tante Jill 
s'est installée à Cipeia. Pour aller chez elle, je devais passer par le seul 
accès possible ménagé dans l'enceinte fermée de la presqu'île, derrière la 
clinique, là où nous étions entrés avec la voiture la première fois. Il y 
avait un trou béant à côté de la porte et qui me semblait énorme. En 
bas, deux tunnels en construction ; l'un 
s'enfonçait sous la clinique et l'autre, en face, 
donnait accès à une navette automatique 
souterraine se dirigeant vers l’intérieur des 
terres. Elle donnait accès au village. C'était si 
proche que nous aurions pu y aller à pied 
mais c'était interdit. Du terminal ‘océan-
Amipi’ à la station Cipeia, cela ne valait 
même pas la peine de s'asseoir ; une fois 
arrivés dans la station souterraine, des panneaux de signalisation 
indiquaient les arrêts futurs de Meetech et Cipawat. 
 
     Bing.com / create, prompt : a village in Maine built out of  Lego bricks, 
town hall, high school, wide view. 

 
     Une fois remontés à la surface, on se sentait totalement dépaysé ; du 
modernisme d’Amipi on passait à l’environnement d’un petit village du 
Maine au vingtième siècle. L’escalier mécanique débouchait sur un des 
côtés de la place centrale agrémentée d’un plan d'eau avec des canards 
et des cygnes, des arbres et des massifs de fleurs. Tout autour, des 
bâtiments à l’évidence neufs, propres, pimpants, gais, le town hall avec 
plusieurs dépendances, l’école, un dispensaire, des commerces, des rues 
rayonnant depuis le centre vers la périphérie. 
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     Certaines étaient encore en travaux. Il n’y avait aucun affichage 
publicitaire. C’est dans l’une des deux rues déjà entièrement aménagées 
qu’habitaient tante Jill, Paula et Vera aussi, mes deux maîtresses d’école. 
Les unités d’habitation se suivaient, mitoyennes, relativement identiques 
mais diversement colorées. Cipeia, dans son ensemble, faisait 
irrésistiblement penser à un gros jouet en lego que j’aurais aimé 
construire moi-même. 
 
     D’autres informations m’arrivent de Nautilus. 
     Le choix architectural n'était pas anodin. Pour mon père, le village 
devait être l'embryon d'une cité idéale. Le town hall avec ses façades en 
bois blanc et son clocheton orné d'une horloge, les magasins à 
l'ancienne, les maisons avec les revêtements de façades en planches de 
bois, les dépendances, la forme de la toiture et des lucarnes, les couleurs, 
tout cela formait un habitat à dimension humaine. Rassurer, inscrire les 
habitants dans la continuité, leur rappeler le temps où chaque pièce de 
bois était rabotée par une main, à partir d'une planche de bois brut sciée 
par une autre main dans un arbre abattu par encore une autre, celle du 
bûcheron. Pour le reste les intérieurs des habitations étaient quasi 
identiques. 
     En dépit du choix architectural, on avait fait appel aux méthodes les 
plus modernes de construction modulaire ; ainsi, les chaussées étaient 
faites de chaînons prééquipés de toutes les servitudes. C'était le 
summum du 'construtech', une ville ultramoderne déguisée en petite 
ville traditionnelle. Tous les modules de Cipeia avaient été conçus de 
manière à permettre un entretien entièrement automatisé par des robots 
spécialisés, jardiniers, nettoyeurs, dépanneurs, une des exigences du 
cahier des charges étant de réduire au minimum les jobs de base 
dévalorisants. 
     Le cadre de vie avait rapidement été plébiscité par les résidents. Les 
employés d’Ydutech à Boston avaient appris que les maisons étaient 
belles et confortables, équipées du meilleur de la technologie, avec un 
débit internet aussi élevé que là-bas et pour ceux qui redoutaient 
l'isolement, des vols rapides et réguliers vers le sud à un coût dérisoire. 
 
     Á propos d’Amipi. 
     Krawn :  
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     – Revenons si tu veux bien à tes souvenirs naturels. Si j'en crois la 
Machine, ces premières années après l'emménagement à 
NewGreyHouse ont été pour toi une période heureuse, c'est bien ce 
dont tu te rappelles ?  
     – Oui, je n'ai gardé que des bons souvenirs.  
     – Et Amipi, la clinique, tu en pensais quoi ?  
     – Pour moi, elle ressemblait à un gros bloc de pierre mystérieux. De 
l'extérieur, on ne distinguait aucune ouverture sur les faces lisses, à 
l'exception de la structure circulaire du centre qui semblait faite de verre, 
et que Papa et Maman appelaient la rotonde, là où Maman avait son 
bureau. 
     – L'architecte avait voulu une structure qui embrasse l'océan, deux 
ailes ouvertes à cent vingt degrés enchâssant le cylindre central. Le verre 
coloré utilisé faisait que les baies se confondaient avec le revêtement 
minéral des façades et le rendu était proche du granit de la presqu'île. 
     – Pourquoi ce nom, Amipi ? 
     – Un choix de tes parents. Il avait d'abord été question de Janusa, 
une proposition de Ray pour signifier que le projet était une porte entre 
deux mondes, celui de la mort et celui de la vie éternelle. C'est Claire qui 
a parlé en premier d'Amipi, un hommage aux premiers habitants de la 
région. En langue amérindienne, cela veut dire 'l'eau qui déborde' ou 
quelque chose d'approchant, comme un trop-plein, le symbole aussi de 
ce qui renaît sans cesse, un clin d'œil à la modeste source du début. Tu 
te souviens ? le jour du pique-nique ! 
     – Mais cela aurait pu rappeler aux américains un passé brutal. 
     – La colonisation, la guerre, le massacre des amérindiens du nord-est 
de l'Amérique du Nord, c'est le passé. Le repentir, la contrition, le mea 
culpa permanent ne font pas partie de la mentalité nord-américaine ; les 
gens préfèrent aller de l'avant. L'essentiel, c’est qu'aujourd'hui le pays 
n'agirait plus aussi mal. 
     – Ma mère m'avait parlé de l'Acadie.  
     – Une bonne leçon d’histoire qui montre que la faiblesse ne conduit 
à rien. Les premiers colons européens installés ici durablement venaient 
de France. Ils vivaient en assez bonne harmonie avec les tribus 
autochtones. Seules les fourrures les intéressaient. Ils les échangeaient 
dans de petits comptoirs contre des produits venus d'Europe. La 
coexistence était relativement pacifique puisqu’ils ne cherchaient pas à 
s’approprier les terres. Ils ne défrichaient pas les forêts pour implanter 
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des fermes. Dans ce paradis sauvage et naturel mais froid, les 
communautés si différentes s’étaient d’abord respectées ; il y avait 
même eu des mariages intercommunautaires. 
     Ce n'est que plus tard que d’autres vagues d'européens étaient 
arrivées, en particulier des colons anglo-saxons. Les comptoirs ne leur 
suffisaient pas. Eux voulaient la terre dont ils avaient été privés dans 
leurs pays d’origine et c’était bien sûr inacceptable pour les populations 
autochtones. Alors les envahisseurs avaient utilisé les grands moyens, 
alcool, germes de maladies, massacres jusqu'à décimer ou chasser les 
tribus indiennes. Les natifs survivants avaient fui dans l'arrière-pays et 
les Français d’Acadie avaient été chassés plus au nord vers la Nouvelle 
France. Là-bas, des communautés francophones importantes étaient 
déjà implantées, dans le Québec d’aujourd’hui. 
     Tu vois que l'histoire de l'humanité ne fait que se répéter. Les 
peuples ont une responsabilité, celle d'être attentif  à ce qui se passe 
ailleurs. Les faibles qui ne progressent pas finissent immanquablement 
par trouver plus forts qui les écrasent, c'est une loi de la nature. Quant à 
l'attitude de la France, elle avait bien souvent été incompréhensible, faite 
de mépris et de condescendance. Elle avait tout simplement abandonné 
ses ressortissants, ceux qui avaient eu la force et le courage nécessaires 
pour s’établir en Acadie tout en respectant les populations autochtones. 
Beaucoup plus tard, après la seconde g mondiale, un urésident français 
avait osé demander à la partie francophone du Canada de faire 
sécession ! Quelle ignorance du passé. Les Canadiens avaient été déjà 
très généreux en venant en aide à la France lors de la seconde guerre 
mondiale. Ils n'avaient en fait plus aucune dette envers elle.  
     – Tu as sans doute raison, il faut oublier le passé et aller de l’avant, 
retenir les leçons de l’histoire et ne jamais se laisser dépasser, cela 
l’Amérique l’a compris. J'apprécie tout de même le choix de ma mère. 
Mais pour en revenir à la source, le jour du pique-nique, elle m’avait 
paru vraiment toute petite. 
     – Oui, mais ton père avait fait appel à un hydrologue. C’était un 
symbole auquel il tenait. Après avoir modélisé les phénomènes de 
percolation dans le sol, de l’arrière-pays jusqu’à l’océan, l’ingénieur avait 
procédé à des sondages et trouvé de nouveaux ruissellements 
souterrains. Ils ont été dérivés et alimentent maintenant la fontaine aux 
méduses. 
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     La fontaine aux méduses. 
     La fontaine est située au rez-de-chaussée, côté océan, dans le hall 
d’entrée. C'est une magnifique composition d'eau et de verre située dans 
l'angle intérieur, près de l'axe cylindrique du bâtiment. L'architecte 
d'intérieur Italien qui avait déjà agencé GreyHouse s'est occupé de sa 
mise en place. Le verre minéral à base de silice était déjà considéré 
comme un matériau dépassé mais il avait réussi à trouver en Italie les 
derniers artisans capables de travailler mouler et mettre en forme une 
aussi grande structure. Amipi... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bing .com, images, create, prompt : a fountain built with translucent Murano 
crystal jellyfish. Water flows from top to bottom. Pale blue and pink colors.  
High details. 

 
     Le trop plein d'eau coule depuis le haut avant de se déverser 
doucement à travers un chaos de blocs de verre sur les bassins étagés 
inférieurs. L’eau emprunte toutes sortes de trajets en jouant avec les 
dépolis et les transparences ; elle tombe sur des têtes de méduses, coule 
le long de leurs piétements de verre dépoli ; des jeux de lumière 
répondent habilement aux légers et subtils mouvements de l'eau. 
Lumière, eau et verre se répondent en harmonie dans des successions 
délicates de teintes diaphanes, de couleurs fondues, de nuances de gris, 
bleu clair et vert. La lumière joue avec l'eau et l'eau avec la lumière 
évoquant les suites de gestes de la vie. Elle procure l'illusion que les 
méduses se balancent doucement, lentement, que la fontaine prend vie, 
la vie d'il y a six cents millions d'années. Les bassins sont la matrice 
première de la vie. 
     L'accompagnement musical est très léger, rassurant, relaxant, 



443 

 

envoûtant ; il est une combinaison de bruits d'océan et de sonorités 
d'eau douce, gouttes d'eau de pluie perlant sur des frondaisons, eau 
mystérieuse descendant des cascades ou ruisselant sur les parois froides 
et humides des grottes, eau chaude pétillant dans les sources thermales, 
eau du placenta protecteur, eau qui baigne toute vie. La fontaine est le 
symbole d'Amipi. Certaines méduses sont capables d’inverser leur 
processus de vieillissement quitte à redevenir de simples polypes, 
jouvence, jeunesse éternelle ! 
 
     Je suis Joy, Dôme Océan, projet Nemo, le vingt avril 2035. 
     Krawn : 
  
      – Tu te souviens de l'inauguration ? Tu n'avais que dix ans, c'était à 
l'automne 2022. 
     – Oui, j'étais intimidée. Je portais une robe que je trouvais ridicule, le 
genre de vêtements que doivent mettre les filles du président lors des 
réceptions à la Maison Blanche. C'est ce que m'avait dit Maman pour 
me rassurer. Justin s'est moqué de moi ce jour-là, d’après lui je jouais à 
la Princesse.  
     – Tu avais des raisons de te sentir dans tes petits souliers. De très 
nombreuses personnalités avaient fait le déplacement et on se serait cru 
à une réception à Washington. Tout ce qui comptait dans les majors de 
la medtech, biotech, pharmacie, médecine avait fait le déplacement mais 
aussi des conseillers de la présidence, des militaires, des membres du 
Sénat, de la Chambre des représentants, le gouverneur de l'Etat. C’est 
une preuve de l'importance que ton père avait déjà dans le paysage à la 
fois économique et politique de l'Amérique. L'événement a été couvert 
par tous les grands médias et il a fallu faire une exception aux règles de 
sécurité drastiques d'Amipi. Par précaution on a fermé tous les 
laboratoires de recherche et isolé l'aile médicale. Ta mère a été très 
entourée. J'imagine qu'elle même redoutait cette journée mais elle a 
vraiment assuré. Jusqu’alors elle ne s'était jamais trouvée sous les 
projecteurs de la presse, contrairement à Ray ; personne ne la 
connaissait en dehors des milieux de la recherche. 
     Ce jour là, tout a changé. Lorsque les invités ont découvert la 
directrice d’Amipi, elle est vite devenue le centre d'attraction de la 
réception. Pour elle, cela a été une véritable consécration, son élégance 
et sa simplicité ont séduit. A seulement trente-sept ans, elle était 
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toujours ravissante, aux antipodes de l'image que se fait le public d'une 
femme de science. Du jour au lendemain et contre son gré, elle est 
devenue l'étoile montante, une personne publique, l'incarnation d'Amipi. 
Sa photo en robe mauve plissée et chignon près de la fontaine aux 
méduses a été diffusée partout en Amérique du Nord et dans le monde, 
un véritable coup de pub pour Ray et cela sans qu'il l'ait voulu. 
     Ensuite, le succès d'Amipi a suivi, rapide, exceptionnel. Des réussites 
spectaculaires ont été obtenues par Claire sur des cas que la médecine 
jugeait désespérés et elles ont fuité. La renommée de l'établissement n'a 
cessé de progresser. Il y avait tant de gens riches et désemparés aux 
Etats-Unis ! Ici ou là on proposait bien tel ou tel traitement particulier 
mais à Amipi on proposait la panoplie complète des soins de 
rajeunissement disponibles, les solutions les plus avancées pour ralentir 
le processus naturel de sénescence. Ni ton père ni ta mère n'avaient 
imaginé que la fondation susciterait un tel engouement. Très vite et en 
dépit du coût exorbitant pour le commun des mortels, la structure 
d'accueil initiale d'une trentaine de places s'est trouvée saturée. Il a fallu 
sélectionner les entrées. Bien sûr, les généreux donateurs de la 
fondation ont joui d'une priorité, les puissants par la fortune mais aussi 
les puissants par le pouvoir politique. Un an seulement après son 
ouverture, la clinique Amipi avait déjà accueilli pour observation un 
ancien secrétaire à la défense, un parent d'un important conseiller à la 
Présidence, plusieurs milliardaires, un ancien chef  d'état étranger. Tout 
comme Ydutech, la fondation s'est trouvée dans une situation financière 
enviable et c'est ce qui a permis à Ray de financer les travaux 
d'extension d'Underground, le projet Nemo, le projet Sustain, la 
Machine. 
 
 
     aile sud 
 
     Immersion : je suis Claire, véranda de NewGreyHouse, quinze octobre 2023. 
     En face de moi, Amipi se découpe sur un fond de ciel nuageux gris 
uniforme. Des goélands planent sur l'océan avant de piquer 
soudainement puis plonger dans l’eau pour saisir un poisson. Au 
dernier étage de la rotonde, je devine les deux bureaux où je passe le 
plus clair de mon temps, direction de la clinique, direction de recherche, 
deux cents personnes environ réparties sur les trois étages de l'aile sud 
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et le rez-de-chaussée, chercheurs, ingénieurs et techniciens, stagiaires et 
doctorants. Ray vient parfois m’y rejoindre. De là il suit l'avancement 
des travaux, la construction des futures installations d'Ydutech dans le 
quartier Cipawat. Jusqu'à présent le timing a été respecté et ce sera très 
probablement en 2025 que démarrera comme prévu le transfert 
d’Ydutech. Il faudra donc deux années encore avant que ne nous soyons 
à nouveau définitivement réunis. A lui seul le service des neurosciences 
expérimentales et cliniques occupe les deux étages supérieurs et la 
moitié du premier de l'aile sud. Pour le conseil de surveillance de la 
fondation, le plus important la priorité est de lutter contre les maladies 
neuro dégénératives avec une attention particulière à la maladie 
d'Alzheimer. A Boston il existe des structures bien plus importantes 
que la nôtre, mais ici, avec Ray, j'ai réussi à attirer la crème des 
chercheurs. Au dernier étage sur la gauche j'ai installé le groupe de 
recherche 'molécules' dont je m'occupe directement, celui qui a tant 
contribué à la réussite d’Ydutech. 
 
     Je me souviens. 
     Peu de temps après mon arrivée à Ydutech, j’avais réussi à mettre au 
point une molécule ligand qui est aujourd'hui encore un des 
médicaments phare du groupe. La démarche avait été saluée par la 
presse spécialisée, un exploit selon elle, une démarche novatrice, un 
bond décisif. Nous avions réussi à coiffer au poteau les équipes 
concurrentes avec le médicament miracle que tous cherchaient à mettre 
au point. Ce produit avait pour effet de bloquer durablement l'évolution 
de la maladie d'Alzheimer, arme multi cibles, multifonctions. Plus 
précisément, il s’agissait d’un inhibiteur d'enzyme sans effets 
secondaires indésirables et empêchant la constitution des agrégats de 
protéine beta amyloïde. Le développement des plaques séniles 
amyloïdes si toxiques pour les neurones se trouvait alors 
considérablement ralenti. En effets secondaires, on n’observait ni 
dégénérescence des neurones ni démyélinisation, ce que d'autres 
molécules entraînaient jusqu'alors. S’y ajoutait un autre effet, une action 
au niveau des synapses qui voyaient leurs échanges renforcés. 
     L'importance avait paru si considérable que l'autorisation de mise 
sur le marché par la Food and Drug Administration avait été plus rapide 
que d’ordinaire. Immédiatement après la publication des premiers 
résultats, Ydutech avait réussi une levée de fonds supplémentaire de 
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cent millions de dollars. Suite logique : une forte progression de la 
valeur en Bourse avant même que les bénéfices ne soient là. Après, tout 
s'était enclenché. Ray m'avait parlé du rachat d'une startup qui s'était 
spécialisée dans le diagnostic précoce, le dépistage des gènes à risque. 
Comme l'activité était liée directement à mes premières recherches de 
doctorat, je m’étais intéressée aussi au développement de cette nouvelle 
activité.  

 
    Retour au présent. 
    Très haut dans le ciel, trois formations d'oies en forme de V se 
dirigent vers le sud. Elles viennent du Canada voisin. Leur destination 
pourrait être le New Jersey. 
    Bien que je reste ici toute l'année, je suis satisfaite de ma nouvelle vie. 
Sur la péninsule, je suis proche des patients, il est gratifiant de les voir 
en voie de guérison. Étant sur place, je peux concilier les obligations de 
direction de la fondation avec mes activités de laboratoire. La vie et la 
chance ! Ray, proactif, qui monte au sommet et me projette vers l’avenir, 
mon père Theo qui pense avoir tout manqué dans sa vie, pourtant plus 
intelligent que beaucoup de gens mais malchanceux.  
     J’observe Amipi. Au deuxième étage se trouve un laboratoire qui me 
tient à cœur, celui de l'équipe de thérapie génique ; elle s'efforce de 
modifier le génome, de corriger les gènes défectueux. Pour le moment 
les chercheurs s'entraînent sur des cobayes avec des méthodes de type 
'crispr', des ciseaux moléculaires qui permettent d'ajouter ou supprimer 
un gène. En fait ils utilisent des ciseaux améliorés, plus sûrs que ceux de 
départ, impliquant divers virus et bactéries. 
     Toujours au deuxième étage, à l'extrémité cette fois, se trouve le 
laboratoire de thérapie cellulaire. La technique est un peu moins 
contestée sur le plan éthique mais on en est encore au stade de l'essai 
animal. Les chercheurs effectuent des greffes de cellules souches 
différenciées en neurones. Des souris volontairement affaiblis par 
l'ablation chirurgicale de zones limitées du cerveau retrouvent leurs 
capacités initiales après greffe. Il faudra cependant encore de 
nombreuses recherches supplémentaires avant d'appliquer la méthode à 
l'homme. La raison ? Entre autres, le risque de prolifération des cellules. 
En prélevant les cellules souches sur le cobaye lui-même on a 
cependant observé que le risque chute, c’est peut-être la solution.  
     Pour compléter la thérapie chimique et en attendant la mise au point 



447 

 

des thérapies cellulaires ou géniques, plusieurs autres méthodes 
complémentaires sont mises en œuvre à Amipi : des méthodes douces 
de gymnastique cérébrale, des mises en situation avec association de 
sons, odeurs, images pour rappeler un souvenir oublié. Parfois, cela 
s'avère efficace. Ces traitements de régénération sont proposés dans 
l'aile des résidents. Bientôt, je l'espère, ils pourront être complétés par la 
stimulation physique, la réactivation directe à l'aide de sondes 
intracérébrales. 
     Ce n'est pas tout à fait au point encore car l'objectif  fixé 
d'incorporer des implants cérébraux est ambitieux. C'est encore trop tôt 
pour le proposer de façon sûre mais Luc s'inscrit pourtant déjà dans 
cette perspective.  C'est justement au premier étage de l'aile sud que ce 
type de recherche est mené. C'est là que Luc et Jill travaillent. Ray a tenu 
sa promesse, des recherches menées de façon très libre, sans obligation 
de résultats. L'armée américaine est aussi impliquée dans le projet. La 
question de la miniaturisation des implants l’intéresse. 
     Dans ses essais de positionnement des implants et l'étude des 
réponses aux stimuli, Luc utilise de la matière cérébrale construite sur 
une imprimante en trois dimensions.  Jill s’occupe elle de l’interface. Et 
puis il y a les autres essais effectués sur des chimpanzés. Au fur et à 
mesure que les techniques progressent, on essaye de les tester sur de 
véritables cerveaux animaux. 
 
     Immersion : je suis moi, Joy, j’ai onze ans, Amipi, aile ouest. 
     Aux côtés de mes parents, je visite les nouvelles installations 
destinées à la stimulation mentale des primates, automne 2023.  Oncle 
Luc est en train de faire le point dans la salle de contrôle. Luc : 
  
     – Comme vous le savez, la recherche a bien avancé. De très bons 
résultats avaient été obtenus sur les rats de laboratoire, aussi bien en ce 
qui concerne l'implantation cérébrale des nouvelles générations de 
capteurs toujours plus petits et moins invasifs qu'en ce qui concerne 
l'interfaçage. La nature, le positionnement précis, le niveau d'excitation 
acceptable, la récupération des signaux électriques, tout cela est au 
désormais point et on peut suivre assez fidèlement l'activité cérébrale 
des rongeurs. Nous avons commencé à établir une carte fonctionnelle 
assez précise. Elle nous permet d’induire des comportements de 
manière totalement artificielle en stimulant des capteurs implantés 
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appropriés. On sait maintenant comment rendre un rat furieux à la vue 
d'un objet particulier ou d'une odeur qu’il n’aurait jamais senti 
auparavant dans la nature. On sait aussi comment annuler cette réaction 
ou même l'inverser. 
     Encouragés par ces avancées, nous sommes passés à l'étape suivante ; 
cela fait six mois que nous menons des essais sur des chimpanzés, plus 
précisément sur Charlie, Priscilla et Harry. Ils se sont révélés très 
prometteurs et c’est la raison de votre visite aujourd’hui. 
 
     L’écran mural vient de s'allumer. On aperçoit un chimpanzé installé 
dans un siège semi incliné coiffé d'un casque à la taille impressionnante. 
Luc commente : 
 
     – La salle d'implantation. Je suppose que vous connaissez tous 
Chang qui nous assiste dans les essais, quant au chimpanzé que voici, 
c'est Charlie. Vous pouvez constater qu'il paraît en excellente santé 
après la centaine d'essais que nous avons menés dans les derniers mois. 
Ce que vous voyez n'est pas du direct mais date d'hier ; Charlie était 
alors en phase d'implantation. Le casque est volumineux car il contient 
l'équipement scanner qui permet de contrôler en direct le déplacement 
des implants. Faut-il préciser que tout est fait automatiquement ? Nos 
gestes à nous, humains, ne seraient pas suffisamment précis et sûrs. Il 
s’agit en fait dans cette séquence vidéo de l’étape de positionnement des 
implants cérébraux. 
  
      Sur l'hologramme du cerveau de Charlie, la zone concernée s'est 
agrandie. On aperçoit le détail des vaisseaux sanguins, le parcours des 
implants. On en compte plusieurs dizaines.  

 
     – Ce que je vous montre n'a qu'un intérêt pédagogique. Dans la 
pratique, des milliers de capteurs sont mis en place de cette manière au 
point que vous auriez du mal à interpréter les trajectoires de mise en 
place sur l'hologramme. C’est Jill qui gère tout cela depuis la salle 
voisine où se trouve le matériel informatique de contrôle et d'analyse. 
     La salle voisine vient d'apparaître. On y voit tante Jill aux 
commandes d’un poste plein d’écrans et d’indicateurs LED. C’est 
Nautilus, le pilote qui contrôle l'interface. Oncle Luc poursuit : 
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     – Bien sûr rien de tout ceci n'aurait été possible sans l’appui de 
l'intelligence artificielle, les compétences de Jill et l'appui de Ben. Il a 
fallu faire une quantité d'essais avant de comprendre comment les 
signaux sont transformés, acheminés, interprétés dans le cerveau de 
Charlie. C’est l'AI qui guide les essais et établit les protocoles. Ce que 
vous verrez ici comme test n’est pas important particulièrement par le 
nombre des implants mais plutôt par la technique. Dès les années 2019-
2020, certaines équipes avaient réussi à implanter quelques milliers 
d’électrodes à l’aide de robots de chirurgie. La méthode était encore 
invasive. Ici il s’agit d’une nouvelle technologie faisant appel à des 
implants solubles en l’espace de quelques jours dans l’organisme après 
déclenchement de la phase d’effacement. Mais plutôt que de poursuivre 
ici mes explications, je propose que l’on descende au sous-sol où 
Charlie nous attend. 
     La finition des locaux n'a plus rien à voir avec celle des étages, le 
béton ciré est de règle, de couleur grise, les plafonds sont bas. On arrive 
rapidement dans la salle d'implantation après avoir salué tante Jill 
installée dans la pièce voisine. Les lieux sont assez exigus. Charlie est 
installé sur un siège identique au premier et Chang l’occupe en 
attendant le déroulement de l’expérience. On se salue. Le casque est 
beaucoup moins impressionnant que celui de la salle d'implantation, 
Claire en fait la remarque et Luc explique : 
     – Cette fois, il s'agit juste d'interfaçage. Une fois les implants en 
place, le scan cérébral permanent n'est plus nécessaire. On va 
commencer sans plus attendre car Charlie va s'impatienter.  

 
     Oncle Luc nous invite à le suivre. On se dirige dans un coin de la 
pièce hors du champ de vision du chimpanzé. Sur un mini scanner 
comparable à celui qu’utilisent les sculpteurs, il propose à Ray de 
modeler un objet imaginé avec les doigts et de choisir sa couleur. Ray 
s’exécute et forme une sorte d'osselet de couleur rouge.  L'imprimante 
3D le fabrique puis nous revenons tous auprès de Charlie ; Chang 
commente :  

 
     – Charlie n’a pas vu l’osselet. Je transfère maintenant toutes les 
données scannées qui le caractérisent depuis la machine vers le 
dispositif  qui pilote les implants. Le programme va préparer les signaux 
pour l'interfaçage avec le cerveau de Charlie ; cela prendra quelques 
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minutes. 
 
     Nous patientons le temps nécessaire. C’est 
fait, l’expérience commence enfin : Chang 
branche le casque. On peut suivre sur 
l'imageur à trois dimensions l'activation des 
zones du cerveau de Charlie impliquées dans 
la vision. L'osselet est projeté directement 
dans son cerveau, forme et couleur.  Chang 
offre alors une demi-banane à Charlie et un 
chemin complexe s'allume sur la projection.  
 
     Bing .com, images, create, prompt : in a science lab with many electronic 
devices, a chimpanzee sits on a semi-reclined chair. He wears a helmet with 
electrodes connected to a flashing computer interface. He is about eat a 
banana. He seems happy. 

 
Chang : 
 
     – Voilà, les deux événements sont maintenant liés.  
     – Une demi-banane seulement, pourquoi ? Une question de petite 
fille ! Je n'ai pu m'empêcher de la poser et Chang sourit. 
     – Tu sais Joy, je m’occupe bien de lui mais je dois faire en sorte qu’il 
ne soit pas rassasié trop vite au cas où l’on devrait recommencer 
l'expérience ! 
 
     L’interface est désactivée. Chang présente à Charlie une corbeille 
contenant toutes sortes d’objets dont l’osselet rouge. L'animal tend le 
bras, fouille dans la corbeille et le choisit sans hésiter. Chang lui donne 
le reste du fruit en récompense.  Claire : 
 
     – Si j'ai bien compris Charlie peut maintenant voir une forme 
virtuelle sans ses propres yeux. Dès lors qu’elle est injectée directement 
dans son cerveau à travers les implants, il la perçoit comme quelque 
chose de réel. Mais s’il s’agissait de mouvements ?  
     – On y travaille, ce n'est qu'une question de complexité. Nous 
espérons pouvoir immerger Charlie bientôt dans un univers virtuel 
animé. Parallèlement nous apprenons à contrôler ses préférences, son 



451 

 

ressenti, ses réactions, sa personnalité. On sait déjà le conditionner de 
sorte qu’il aime puis déteste puis aime à nouveau une banane ou un 
autre fruit. Enfin on a également réussi à modifier son attitude envers 
Priscilla, empathie, antipathie, empathie à nouveau.  
     – C’est donc réversible ? 
     – Oui mais nous n'en sommes qu'au début. On procède avec 
prudence. Décrire la personnalité complète d’un chimpanzé est une 
opération longue qui nécessiterait beaucoup plus de moyens que ceux 
dont nous disposons actuellement. 
 
     Salle de contrôle, suite. 
     Une question de Papa :  

 
     – Tous ces résultats ont déjà été obtenus par d’autres équipes, mais 
avec des implants moins performants, moins gros, moins invasifs. 
Combien pourrait-on envisager d’en installer désormais ?  
     – Nous espérons 100.000 à 1.000.000. Avec autant d’électrodes nous 
pourrions espérer connaitre entièrement la personnalité d'un chimpanzé. 
La difficulté sera plutôt du côté du traitement de l’information. Il 
faudrait plus de sujets et vraiment un ordinateur entièrement voué à la 
tâche et beaucoup plus puissant. Pour l'instant nous n'avons fait 
qu'utiliser un modèle standard utilisé dans les universités pour la 
recherche dans des secteurs très différents. On en a parlé avec Ben.  
Disposer d’un computer spécialisé nous ferait gagner beaucoup de 
temps. Il y a dix ans, il a fallu plusieurs années pour arriver à établir la 
carte du génome humain ; aujourd'hui on le ferait en un mois. 
     Dans le cas de la pensée, c'est un peu la même problématique. 
Analyser tout ce qui intervient dans une pensée particulière et en 
décomposer les parties nécessite de faire réagir notre cobaye à de très 
nombreuses sollicitations, des cas de vie en quelque sorte imaginés pour 
couvrir tout le jeu des émotions, des ressentis. Dans chaque situation il 
faut comprendre comment s'ancre une réaction affective et 
emmagasiner les traces mnésiques correspondantes de sorte que l’on 
puisse ultérieurement réactiver les bons circuits à l’aide des implants.  
     – Mais vous allez encore poursuivre le perfectionnement des 
capteurs j’imagine ?  
     – Bien sûr. Ici au sous-sol on ne fait que les installer. C'est toujours 
dans l'ancien laboratoire que les travaux essentiels sur ce sujet sont 
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menés. Nous continuons à explorer d’autres voies avec des travaux 
menés sur de la matière cérébrale artificielle. L’objectif  est d’assurer un 
positionnement puis un maintien toujours plus précis, d’évacuer les 
nano implants toujours plus facilement. Bientôt on devrait pouvoir 
arriver à suivre l’activité de groupes de quelques centaines de neurones. 
Sur le plan des soins, cela veut dire qu’à terme, après avoir compris en 
détail le fonctionnement de certaines zones du cerveau, on pourrait les 
exciter sélectivement et tenter de restaurer des fonctionnalités perdues. 
 
     Je suis Joy, j'ai vingt-trois ans, Underground, projet Nemo, dôme Océan, le vingt 
avril 2035. 
     Krawn reprend ses commentaires : 
 
     – C'est à partir de ce moment que les travaux de ton oncle Luc et de 
ta tante Jill sont devenus prioritaires pour Ray. Après la visite, il a 
compris que s'ouvrait maintenant l'une des portes de l'immortalité. 
L’autre étant déjà engagée, à savoir la recherche sur les moyens de 
rajeunissement du corps, particulièrement de ses organes. Les deux 
pouvaient se compléter. La cryogénie quant à elle était dépassée, trop 
d'obstacles, trop d'incertitudes. Devant la demande pressante de 
personnages riches et influents il fallait poursuivre au moins en façade 
le projet des sarcophages. Trop d'autres sociétés ou fondations 
proposaient déjà cette solution aux USA et on n’aurait pas compris que 
ce volet manque au large éventail de solutions proposé par la fondation. 
     Cependant Ray n’y croyait pas. Il était persuadé qu’il fallait booster la 
recherche de Luc et Jill. Ce qui se profilait en extrapolation de leurs 
travaux était la possibilité de remplir un jour un organisme vierge avec 
une personnalité conservée. Les méthodes de synthèse de nouveaux 
organes progressaient rapidement et il était probable que dans quelques 
dizaines d’années on pourrait fabriquer un corps de toutes pièces. Il 
suffirait alors de le recharger avec la personnalité conservée en banque 
et en quelque sorte la personne ressusciterait. Dans tout ceci bien sûr il 
y avait un point d’interrogation sérieux. Le fait de réactiver des 
aiguillages dans un cerveau artificiel suffirait-il à réactiver la conscience, 
à réanimer la pensée ? Certains le croyaient dès lors qu’il s’agissait d’un 
véritable support ADN. Mais une autre condition plus immédiate était 
de pouvoir procéder à terme à des essais sur l’homme, des essais 
inavouables ! 
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     Underground était la solution, bien sûr ! Il suffirait d'agrandir le 
complexe où Ben travaillait déjà ; là, le secret serait bien gardé. Au 
prétexte d'accroître le service informatique, on installerait un nouveau 
centre de recherches. C’était un pari fou. Cependant, comme tant 
d'autres dans la génération contemporaine des milliardaires américains 
de la science, Ray était un idéaliste. L’argent en soi ne comptait pas pour 
lui ; il n’était qu’un moyen de promouvoir l’homme. 
     Quand le succès était venu et avec lui cette richesse qui en Occident 
ouvrait toutes les portes, Ray n'avait pas succombé aux travers des 
autres riches de la planète. Il n’avait pas fait le choix stérile de certains 
milliardaires européens qui jouaient aux mécènes, entassant des œuvres 
comme en leur temps les Médicis à Florence. 
     Il ne pensait pas non plus que l’Occident était irrémédiablement 
condamné. Il croyait fermement en son pays, en ses valeurs et était 
donc prêt à mettre tous les moyens possibles dans le projet Nemo. Et 
même si les résultats à attendre n’étaient pas utilisés dans le seul 
objectif  de l’immortalité, ils pourraient servir à interfacer le cerveau 
humain avec les intelligences inertes quantiques, une perspective 
vertigineuse. 
     – Que s’est-il passé alors ? 
    – En pratique, tes parents se sont mis d'accord. Le projet Nemo 
n'apparaîtrait pas dans l'organigramme de recherche de la fondation. Le 
financement proviendrait d’Ydutech sous la forme de prêts de 
matériels ; Luc continuerait pour la façade à assurer la responsabilité du 
laboratoire d'étude des implants installé dans l'aile de recherche d'Amipi. 
Parallèlement il prendrait la direction du projet Nemo avec une très 
large autonomie. Ta tante Jill deviendrait quant à elle responsable de 
tout ce qui concerne l'AI à la fondation et de ce fait serait amenée à 
travailler encore plus étroitement avec Ben. 
     – Ben était donc dans la confidence ? 
     – Oui, dès le début. Dès l'an 2023, la nouvelle organisation a été 
mise en place. Les tunneliers se sont remis au travail. Une fois les 
locaux souterrains prêts, au prétexte de moderniser les laboratoires, une 
dotation supplémentaire de la fondation a permis d'équiper le nouveau 
laboratoire d'Underground. Dans ces conditions, personne n'a 
évidemment émis quelque objection que ce soit. 
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     là où j'ai grandi 
 
     la cité idéale 
 
     Dôme Océan, vingt avril 2035, deuxième jour du voyage dans le temps, temps 
d’expérience : 1h 27mn. Je suis Joy, je discute avec Krawn de mon arrivée à Ydunéa. 
     Krawn :  

 
     – Et ta vie ici à Ydunéa, Joy, que peux-tu en dire à la Machine ?  
     – Après l'arrivée à l'été 2022 ?  
     – Oui. 
     – Il y avait l’école. Le matin on partait à 
pied avec Justin jusqu’au terminus océan de 
la navette, au niveau du sous-sol d’Amipi. Là 
il y avait une grande mosaïque de style 
antique gréco-romain représentant une 
déesse nordique de la jeunesse près d'un 
pommier. Elle tenait dans sa main les fruits 
merveilleux garantissant la jouvence. Quand 
on ressortait de la navette Levita à l’arrêt 
Cipeia, on était à deux pas de l’école. 
 
     entrance to the Amipi clinic, mosaic representing the Norse goddess Ydun, 
symbol of  eternal youth / Bing .com, images, create, prompt : a very young 
and beautiful goddess near an apple tree, eternal youth, mosaic style, high 
details. 

 
     – Au début vous étiez peu nombreux avec Paula, c'est bien ça ? 
     – Oui, il n'y avait encore que les quelques enfants des employés de la 
clinique. Ce n’est qu’en 2025 que les employés d’Ydutech ont 
commencé à s'installer. 
     – De la maison, tu as retenu quels souvenirs ? 
     – Des fêtes, des anniversaires, des réceptions aussi à NewGreyHouse 
avec des personnages qui devaient être très importants. On le voyait sur 
leurs visages et leurs vêtements, mais également à la manière dont mon 
père et ma mère les recevaient. Je venais seulement dire bonjour et tous 
ces gens faisaient mine de s'intéresser à moi. D'autres fois, à ces 
occasions, j'allais dormir chez tante Jill. 
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     – Et pour le reste ?  
     – J’ai des souvenirs de la visite du chantier du grand tunnel avec 
mon père en 2023. C’était au début des travaux de prolongement du 
tronçon Amipi-océan Cipeia. Un engin géant construisait puis 
assemblait de manière modulaire les tronçons. Il était alimenté par des 
sortes de tankers sur roues qui lui apportaient le matériau nécessaire, 
une matière composite faite de béton et de fibres carbonées. Ce qui me 
fascinait c'est qu'il semblait travailler tout seul. Deux miles plus loin vers 
l'intérieur des terres, à la surface d'autres engins terrassaient, dévorant 
les fleurs, la prairie, la terre et la roche. On était à l'emplacement des 
futurs laboratoires et unités de production. Là où des bâtiments étaient 
déjà sortis de terre, enfin leur partie émergée, d’autres machines 
prenaient le relais remettant le sol en état, plantant des arbres et des 
massifs arborés. Ils reconstituaient le paysage local en réintroduisant 
donc les espèces natives du Maine. Ne pas déformer la nature, mon 
père me répétait que la Terre était un trésor, qu'on devait prendre le 
plus grand soin de notre Planète bleue. 
     C'est ce jour-là aussi qu'il m'a appris que bientôt il allait revenir 
définitivement. A nouveau il serait tous les matins et tous les soirs à la 
maison, enfin quand il ne serait pas en voyage. 
     – Tu sais, Joy, au début son projet se limitait à la fondation. 
     – Pourquoi alors Ydunéa, pourquoi déplacer Ydutech ? 
     – Tu as sans doute donné à l’instant une explication, il voulait se 
rapprocher de ta mère et de toi. Ce qui a joué aussi, c’est la bonne 
perception des premiers arrivés, les trois cents précurseurs si l’on inclut 
les familles qui avaient accepté de venir travailler à la fondation. Ils se 
sont très vite déclarés satisfaits et très peu d'entre eux ont souhaité 
repartir. Le danger des groupes humains trop réduits est que l’on est en 
contact trop souvent avec les mêmes personnes. Un groupe humain 
socialisé ne doit être ni trop réduit ni trop important pour vivre en 
bonne entente. L’arrivée d’Ydutech résoudrait cette question. La vente 
du site historique de Boston a permis de financer la plus grande partie 
des travaux du nouveau complexe de Cipawat. 
     – A ce propos, je pense tout d’un coup à Hillary. Qu’est-elle 
devenue ? 
     – Elle avait toujours suivi Ray mais là, c’était trop ! Les temps 
avaient changé. Les logiciels intelligents commençaient à rendre inutiles 
toutes les tâches administratives jusque alors assurées par des humains y 
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compris la comptabilité réduite à peau de chagrin. Il y avait des 
solutions pour la logistique, le marketing, l’aide à la décision, plus 
généralement pour toutes les activités hors production spécialisée et 
recherche. Elle qui avait toujours joué le rôle de chef  d'orchestre s'est 
soudain sentie inutile, dépassée. Quand elle a vu ce que Ray lui 
présentait comme nouveau siège d'Ydutech, cela a été un choc pour elle. 
Il était ridiculement petit par rapport au prestigieux et orgueilleux 
building de Boston, juste un pavillon parmi les autres adoptant la forme 
géométrique d’une capside de virus. Ydutech n'avait plus besoin 
d’afficher sa réussite. La règle de simplicité se glissait peu à peu dans 
l'esprit des résidents d'Ydunéa. Hillary n'a pas pu se résoudre à devenir 
une simple silhouette près d'un vase de fleurs et elle a renoncé au terme 
d’une longue discussion avec Ray. 
     – Tu sais ce qu’elle est devenue ?  
     – Elle ne travaille plus et vit à Boston. Ray prend des nouvelles d'elle 
régulièrement. Il la soupçonne de vouloir écrire ses mémoires mais il n'y 
a rien de gênant ou obscur dans le parcours d’Ydutech, je te rassure tout 
de suite. La seule chose qui pourrait déranger ton père est qu'il n'aime 
pas trop être mis en avant. 
 
     La Machine continue à sonder mes pensées par l’intermédiaire de Krawn. 
     – Parle-moi un peu de Meetech maintenant ? 
     – Et bien, c'était notre univers merveilleux, le refuge de tous les 
jeunes d'Ydunéa quel que soit leur âge, l'éducation en jouant, la 
découverte du monde. Au début les autres jeunes nous avaient appelé 
les enfants fondateurs, Justin, moi et les quelques enfants arrivés dès 
l'ouverture de la fondation. Parce que nous étions là au tout début, ils se 
méfiaient de nous ; moi, j'étais la première, the 'first'; qui plus est, 
j'habitais dans la zone interdite. Quand Meetech a ouvert, heureusement 
tout a changé. Même les adolescents qui avaient pris l'habitude de 
retourner régulièrement à Boston ou Portland ont changé d'avis. Ils ne 
se sont plus sentis isolés. Meetech était en quelque sorte une fabrique de 
rêves. J'avais treize ans quand le grand hall a ouvert au public, c'était en 
2025. Je me souviens encore de ma première visite avec Paula, Vera et 
toute la classe. C'est Inge qui nous a accueilli et nous a présenté le vaste 
ensemble. Elle nous a expliqué qu'une partie de l'enseignement aurait 
désormais lieu ici, dans les nombreuses salles qui s'articulaient autour 
tout autour de l'agora central. Elles étaient toutes équipées de matériels 
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de dernière technologie, des plateaux holographiques, des équipements 
de réalité virtuelle augmentée et mixte, des terminaux informatiques 
ultra puissants connectés au grand central informatique. Il suffisait de 
débloquer l'accès avec sa clé sensorielle personnelle pour 
automatiquement avoir accès à toutes les fonctionnalités. En plus les 
lieux étaient beaux et on s'y sentait à l'aise. Les salles de savoir 
donnaient envie d'apprendre, seul à son propre rythme aussi bien qu’en 
groupe. Les modules d'apprentissage se présentaient souvent sous la 
forme de jeux. Il était possible de s'immerger dans des scènes 
historiques ou de visiter tous les lieux les plus fascinants de la terre, 
mine de cristaux géants au Mexique, forêts de pierre en Chine, fonds 
abyssaux, pyramides et tombeaux d'Egypte, grottes préhistoriques 
ornées du sud-ouest de l’Europe, Altamira, Lascaux et Chauvet, Vatican, 
Machu Picchu, grands musées du monde, grande mosquée de 
Samarcande, tombeau du Christ, ce qu'il restait des réserves de faune 
africaine. On pouvait marcher sur la Lune, Mars ou encore Titan. 
     Dans certaines salles on faisait de la simulation de situations, des 
jeux de rôle et de stratégie ; dans d’autres, on pouvait concevoir les 
objets seulement par la pensée. Il y avait même une pièce où on 
apprenait à vivre avec l'intelligence artificielle. Partout et tout le temps 
on avait accès à la grande base Educastream qui délivrait des contenus 
éducatifs. En outre, Ydunéa étant déjà totalement connectée, on pouvait 
suivre toutes les activités de la cité, en particulier celles des fermes 
laboratoires qui devaient à terme nous rendre autonomes sur le plan 
alimentaire. Des espaces de mise en forme, réunion et restauration 
situés dans la deuxième couronne excentrée complétaient l’ensemble ; 
on aurait pu vivre sur place en permanence ! Les jeunes se sont mis à 
passer de plus en plus de temps à Meetech, c’est devenu leur forum ; 
chacun y trouvait son compte. 
 
     Autres questions, Krawn : 
 
     – Passons maintenant à l’environnement. 
     – Comme tu le sais bien sûr, les jours gris étaient bien sûr plus 
nombreux que les ensoleillés mais la nature était omniprésente. De 
Cipawat à Asinika en passant par Cipeia, avec tous les espaces verts, 
nous avions l'impression de vivre dans une grande serre. Les deux 
fermes urbaines de production contribuaient aussi à renforcer le lien 
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avec l'environnement naturel ; nous nous sentions en contact 
permanent avec la nature. 
     – Tout ça ressemble bien à une société idéale. Il y avait bien des 
critiques ? 
     – Oui, une en particulier à propos du réseau interne d'information, 
certains parlaient de conditionnement. 
     – Une crainte injustifiée ! Sur le réseau interne tous les médias du 
monde étaient diffusés. Ce qui avait été mal compris c'est la manière de 
diffuser l'information. L'accès à certains articles ou médias devait se 
faire de manière volontaire avec parfois des avis de modération. Tu te 
rappelles les petites notes de ton grand-père Théo ? L’une d’entre elles 
préconisait le principe du 'placard'. Aucune information ou publicité ne 
devait être imposée. Des contenus affichés comme des notes piquées ou 
collées ou aimantées sur un tableau et accompagnées d'avertissements, 
un appel à croiser les informations sur d'autres sources, à vérifier le 
cursus des rédacteurs obligatoirement indiqué. Tu étais trop jeune à 
l’époque pour t'intéresser à ces grands médias US qui avaient succédé 
aux versions papier. L'état d'esprit des journalistes occidentaux n'avait 
pas changé jusqu'à la veille de la grande catastrophe. Ils persévéraient 
dans leur manie de vouloir à tout prix faire du sensationnel, de donner 
des avis sur tous les sujets. L'information des grands médias sur internet 
ou les autres canaux de diffusion avait des effets désastreux sur la 
société. 
 
 
     la meilleure des éducations 
 
    Je suis Joy, je continue à parler avec Krawn, Underground, projet Nemo, vingt 
avril 2035.  
    Krawn :  

 
     – Avant de faire un break, je voudrais juste qu'on parle d'un dernier 
sujet, celui de ton parcours éducatif  à Ydunéa. Que pourrais-tu me dire ? 
     – Vera me posait des questions de temps à autres pour s'assurer que 
j'étais bien à l'aise dans le nouveau système. Avec le recul je crois qu'elle 
pensait autant à la forme qu'au fond. Dans l'ensemble, non, je n'ai pas 
de mauvais souvenirs. 
     – C'est elle qui s'occupait de l'enseignement à Ydunéa. Un des 
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principes essentiels était de miser sur l’implication et la curiosité. Pour 
cela chacune, chacun devait comprendre l'intérêt des divers pôles de 
formation, ce que cela pourrait apporter à sa vie d’enfant, d’adolescent 
puis plus tard d’adulte, comment cela pourrait l’aider à constituer sa 
personnalité. La démarche pédagogique était ouverte, encourageant la 
découverte personnelle, l’initiative, l’autonomie tout en évitant de 
tomber dans le piège de la facilité ou de la paresse. Autre principe 
pédagogique : tous les sujets étaient abordés dès le plus jeune âge. Les 
connaissances étaient ensuite approfondies d'année en année. Tout ce 
qui pouvait intéresser le futur adulte et contribuer à le construire 
commençait donc à être inculqué dès l'enfance, y compris ce qui 
concernait les relations avec les autres à savoir le comportement social. 
Une attention particulière était portée à l'adolescence. Chacune ou 
chacun était mis en garde sur les risques spécifiques à cet âge, la 
sensibilité particulière et parfois exacerbée liée au développement 
encore incomplet de certaines zones cérébrales, l'excès de part affective 
dans les réactions avec tous les risques associés dont les addictions. Tu 
n’as pas oublié la devise éducative d’Ydunéa. 
     – Bien sûr, ‘connaître et apprendre se connaître’.  
 
     Connaître : connaître le passé de notre monde, univers, système 
solaire, planète bleue, vie ADN. Connaître aussi le passé de l'humanité, 
ce qu'avaient fait les hommes depuis les temps les plus anciens connus, 
la progression de leur savoir. Aucun jeune ne pouvait être exempté de 
l’acquisition de connaissances approfondies en sciences vraies. Finie la 
mauvaise habitude occidentale de partager les doués pour les lettres des 
doués pour les sciences. On avait compris que cela n'avait aucun sens 
d'exclure de l'apprentissage des sciences des jeunes au prétexte de leur 
incapacité aux activités mathématiques. L'intelligence artificielle était 
venue entre temps compenser les déficits d'esprit logique ou de capacité 
à l'abstraction.  En connaissant seulement le principe de base des 
fractales, on pouvait les utiliser et comprendre la géométrie de certaines 
structures de la nature, nul besoin d'être un as de programmation. Les 
programmeurs de toute manière étaient maintenant presque tous des 
robots. Avec les moyens multimédias surpuissants déployés au hall 
Meetech, chacun pouvait accéder à toutes les connaissances de 
l'humanité degré par degré. Inge et ses collaborateurs avaient implanté 
les moteurs de recherche les plus intelligents et sophistiqués. Aussitôt 
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qu’une recherche était lancée, des propositions étaient faites à 
l'utilisateur pour enrichir toujours plus sa connaissance du sujet, éveiller 
sa curiosité, compléter et élargir ses connaissances.  
 
     Apprendre à se connaître : apprendre à se comporter avec sagesse et 
harmonie, comprendre les motivations humaines, la nature des rapports 
aux autres, l'origine et l'intérêt de la socialisation, ce que sont l'empathie 
et la méfiance, l'amitié et l'inimitié, les formes exagérées, immodérées, 
dangereuses de l'amour et de la haine, le passage de l'utile et inutile au 
bon et mauvais, enfin au bien et au mal. Comprendre comment sa 
propre conscience décide de ce qui est bien ou de ce qui est mal. 
Apprendre la modération et la tempérance, le respect de 
l'environnement dans toutes ses composantes animées ou inanimées. 
Apprendre à avoir foi en l'homme et en sa capacité à se développer 
dans l'harmonie. Le sujet essentiel de l'intelligence et de la conscience 
était abondamment documenté dans la continuité de l'évolution des 
organismes vivants. Comment s’était développée la capacité d'imaginer, 
comment s'était complexifiée l'intelligence humaine, quelle signification 
donnaient les hommes aux mots intelligence et conscience. On exposait 
aussi les risques liés à la mise sur le même plan de l’imaginé et du réel. 
Une fois comprise la manière dont se construit une pensée chacune 
chacun devait apprendre à se méfier, à prendre garde de ne pas lui 
donner plus d'importance qu'elle n'en avait vraiment. 
     – Je constate que tu avais effectivement bien adhéré à la démarche 
pédagogique. Et autour de toi, les autres jeunes ? 
     – C’était le cas aussi. En plus de toutes ces innovations il n'y avait 
plus qu’une filière unique de formation et donc pas de discriminations. 
     Les disciplines autrefois considérées comme essentielles à l’exemple 
de la littérature ou de la philosophie n'étaient plus abordées que dans 
des modules satellites et sous la forme de discussions. Quant au sport il 
n’avait plus cette importance absurde que l’occident lui avait attribué. Il 
se résumait au simple épanouissement physique, fondu dans la santé.  
     – Bien, je crois qu’il est temps de songer à te reposer. Il ne te reste 
plus à effectuer que la dernière partie du parcours. 
 

~ 
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     MÉTAMORPHOSE 
  
     APOCALYPSE 
 

     chrysalide 
 
     rêve américain 
 
    Je suis Joy, j’ai vingt-trois ans, Underground, dôme Océan, projet Nemo, vingt 
avril 2035, temps d’expérience : 1h 28mn. 
    On remonte dans le temps. Oncle Luc n’est toujours pas rentré et je 
parle avec Krawn. Krawn : 

  
    – Tu devines que l'on va maintenant parler de la grande catastrophe ?  
    – Bien sûr. 
    – Pour bien comprendre tout ce qui est arrivé il faut revenir aux 
années 2025 à 2035, celles qui ont précédé l’effondrement de l’Occident. 
A cette période, la société américaine a commencé à évoluer 
profondément. Les médias ont mis en avant les cités de la science et de 
la technologie, des sortes d'archipels ayant agrégé toutes sortes d'îlots 
de technologie, souvent noyés au départ dans un tissu urbain standard. 
Ils comprenaient des laboratoires et de petites unités de production à 
l'image de ce qui avait démarré dans la Silicon Valley sur la côte Ouest 
dès le début des années 2000. Le modèle avait été repris en plusieurs 
endroits sur la côte atlantique aussi bien que sur la côte pacifique. Faute 
de contrôle, le prix de l'immobilier n'avait cessé de grimper et très vite 
seuls ceux qui étaient bien rémunérés dans la SciTech avaient pu se 
permettre d’habiter sur place. Les autres s'étaient résolus à partir. 
    Des sortes de berceaux du monde du futur se sont alors constitués. 
On y était plus intelligent et on commençait à y vivre différemment du 
reste de l’Amérique du nord. Tout était robotisé, on ne mangeait plus 
de viande animale, on ne se mariait plus. Des contrats de reproduction 
étaient signés avant toute relation sexuelle destinée à la procréation ; 
sexe et caractères de l'enfant à venir était programmés génétiquement. 
Avoir des animaux domestiques était de plus en plus mal vu. Les 
oiseaux en cage, les zoos, les champs de course, tout cela n'était que 
cruauté ; il fallait rendre les animaux à la vie sauvage même si dans 
certains cas comme celui des vaches laitières cela revenait à terme à les 
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condamner. On avait compris que la manie des occidentaux de 
s’entourer d’animaux domestiques n’était qu’un aveu de faiblesse, de 
désarroi. Dans la pratique, les robots étaient devenus un bon substitut 
pour ceux qui souffraient trop de la solitude. 
 
    pensées de Théo, extraits des petits bouts de papier écrits à Pointe 
Rouge. 
 
    L'instinct d'empathie pousse l’homme à partager avec d'autres. Quand cela 
n'est plus possible avec des humains alors on a recours aux animaux. On 
projette ses propres pensées sur un être vivant de moindres intelligence et 
conscience, aucun risque qu'il ne nous contredise. Moins compliqué encore, 
on choisit un objet inerte, régression enfantine, doudou du jeune enfant qui ne 
sait plus en l’absence de sa mère avec qui partager ses émotions, poupées 
adoptées par certains adultes Japonais au cours de l'Occident terminal. 
D'autres avaient déjà opté pour des robots androïdes. En Afrique Noire, on 
projetait son âme sur des masques. Dans certaines religions, on utilisait des 
objets pour mieux canaliser le sentiment religieux, mieux se persuader que l'on 
était en train de communiquer avec une puissance supérieure. Les adeptes du 
spiritisme utilisaient des minéraux dans le même but. 
    Toutes ces habitudes trouvaient leur origine dans l’instinct d'empathie 
développé et transmis au cours de l’évolution. Dualité de l’empathie-
coopération-entraide, antipathie-concurrence-rivalité. Il en avait toujours été 
ainsi dans les sociétés vivantes, depuis les cellules jusqu'aux insectes sociaux, 
plus tard au sein des meutes animales et dans les sociétés humaines. C'était en 
fin de compte une manière de repousser le vrai problème, de refuser une 
réalité que le social prétendait faire oublier, celle de la solitude de l’individu. 

 
    Krawn continue : 
    – Autre caractéristique de ces archipels de science : les Think Tank 
étaient très nombreux et souvent consacrés à la recherche d’une 
nouvelle spiritualité. 
    – Tout cela était un germe de fracture sociale ?  
    – Disons une nouvelle différence. Comme il y avait des quartiers 
afro-américains, des quartiers latino, il y avait maintenant des quartiers 
d'intelligence. Ils n’étaient pas fermés puisque chaque américain pouvait 
théoriquement y pénétrer mais tu sais comment les hommes réagissent. 
De même qu'un citoyen moyen n'aurait même pas l'idée d'entrer dans 
une bijouterie de grand luxe, il ne s'y sentirait pas à sa place, les citoyens 
américains hors berceaux SciTech avaient compris qu'ils n'avaient plus 
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rien à faire dans ces nouveaux quartiers. Pour être un nouvel entrant, il 
fallait sortir des meilleures universités. Mode de vie particulier et 
tendance naturelle à se reproduire dans le milieu, sélection génétique à 
l’appui. 
    – Et la qualité de vie, était-elle vraiment meilleure qu'ailleurs aux 
Etats-Unis ?  
   – Cela dépend de la manière dont on voit les choses.  On était assuré 
d'avoir un travail, une belle maison automatisée.  
   – Mais dans l’ensemble, en Amérique du Nord, la vie courante était 
devenue de plus en plus facile avec l’avènement des robots. Enfin c’est 
bien ce qu’on expliquait au peuple ? 
    – Oui. Les USA et l'Asie avaient montré l'exemple et le monde entier 
avait peu à peu suivi avec des niveaux variables d'équipement. La 
production industrielle de robots avait été le nouveau gisement de 
croissance du capitalisme dans les années 2025 à 2035. La peur 
ancienne de devoir confier des responsabilités parfois vitales à du non 
humain avait disparu. Depuis bien longtemps il était établi que le 
pilotage automatique des avions était plus sûr que les pilotes humains 
mais on avait continué à en mettre dans les cockpits. C'est vraiment 
avec les voitures autonomes que la confiance s’était ancrée dans les 
mentalités, que les Américains avaient commencé à faire confiance aux 
robots. 
    D’autres secteurs avaient aussi fait des bonds technologiques 
remarquables à l’image de la chirurgie. Les statistiques étaient là pour le 
prouver, il y avait beaucoup moins d’erreurs avec les robots scalpels 
qu’avec la main du chirurgien, moins de vaisseaux sanguins sectionnés. 
Le robot domestique capable d'effectuer la plupart des tâches 
ménagères était devenu un succès commercial et la norme dans chaque 
foyer. Un sculpteur pouvait désormais réaliser une œuvre à partir de 
quelques gestes ou à partir d'un casque à ondes cérébrales. Une 
imprimante à trois dimensions donnait aussitôt vie à l'œuvre imaginée. 
Tous les foyers américains s’étaient peu à peu équipés. On peut 
considérer qu’on était réellement entré dans l'âge des robots. 
    Autre remarque : la peur d'une nouvelle pandémie, après la triste 
expérience de 2020, avait encouragé un développement généralisé de la 
robotisation. Dans les berceaux, bien sûr, il y avait encore plus de 
machines qu’ailleurs, robots domestiques, robots dédiés à toutes les 
tâches, spécialisés aussi bien dans le domaine privé que dans le domaine 
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professionnel, jusqu'à des robots androïdes amis ou amies. 
    – Pas étonnant puisqu'ils avaient été conçus dans ces cités ! 
    – Bien sûr. Mais tout cela avait eu des conséquences dramatiques sur 
le travail des Américains. Dans les premières années, on avait constaté 
que la conception des nouvelles machines intelligentes avait créé 
quelques postes de travail humain à valeur ajoutée, compensant au 
moins partiellement les emplois perdus. Mais à partir de 2030 à 2032, 
un net retournement de situation était apparu avec la production 

industrielle en grand nombre de robots 
androïdes multifonctionnels aptes à la plupart 
des basses besognes. Le peuple américain 
avait vite compris la situation. Pour le 
capitalisme encore de règle, l'avènement des 
robots était une aubaine. Ils étaient obéissants 
et pas encore doués de libre arbitre même si 
les constructeurs ne l’avouaient pas toujours ; 
certains auraient pu aller en fait bien au-delà 

de ce qu’on leur demandait au quotidien. Bridés, leurs cœurs intelligents 
pourraient être libérés le jour où les humains seraient suffisamment 
conditionnés pour accepter cette évolution. 
 
     Bingcom / create, prompt: in the style of  Daniel Clowes, a brain with 2 
robotic tentacles and legs.    

 
    Les Américains moyens s’étaient inquiétés de cette tendance de fond 
qui effaçait l’une après l’autre de nombreuses professions.  Dans un 
secteur comme celui de la construction automobile, monsieur Brown 
avait d’abord dû céder sa place dans la chaîne de fabrication à un robot. 
Pas assez qualifié pour construire les machines qui lui prenaient son 
emploi, il s'était tout d'abord résolu à servir des cafés dans une grande 
chaîne de distribution de boissons. Mais de ravissantes serveuses 
androïdes étaient à leur tour venues le chasser. Les états et la fédération 
avaient agi dans un premier temps auprès des banques pour limiter les 
dégâts, éviter un écroulement immobilier. Monsieur Brown avait réussi 
à conserver momentanément sa maison en renégociant le crédit auprès 
de la banque mais c'en était fini des espoirs de financement des études 
supérieures de son fils. 
    Ailleurs, c'est monsieur Jackson qui avait perdu son emploi. Lui 
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travaillait dans la logistique. Durant plus de vingt ans il s'était occupé 
d'approvisionnement et de gestion de stocks ou commandes. Vente et 
livraison avaient été intégralement automatisées. Monsieur Jackson avait 
dû lui aussi se résoudre à vendre sa maison.  Une fois le crédit 
remboursé il avait acheté un mobil-home d'occasion parqué dans un des 
quartiers de plus en plus nombreux aménagés autour des villes, ce 
qu’on allait appeler plus tard les 'low cities'. Eau, gaz, électricité, accès 
au réseau internet, éducation et soins de base, tout était gratuit, financé 
par l’état. 
    Les grandes sociétés de production avaient alors commencé à se 
transformer en des forteresses où aucun humain n'entrait plus. Oublié 
l'âge industriel humain avec ses cohortes 
d'ouvriers ; les machines fabriquaient seules 
la plupart des biens de consommation dans 
des unités de production commandées à 
distance. Les robots dépanneurs 
entretenaient les machines changeant jusqu'à 
la moindre pièce défaillante. Plus fort encore, 
certaines sociétés s'étaient spécialisées dans 
la construction et la livraison d'unités clés en 
mains garanties cent pour cent exemptes de tout ouvrier, technicien ou 
ingénieur et capables de produire ce qu'on voulait.  
 
     Dall_E prompt : a city of  the future with flying taxis, robots, artificial 
intelligence, hand drawn and watercolor. 

 
    L'ultime étape avait été franchie en 2032 avec la mise sur le marché 
des premiers systèmes opérationnels de concepteurs de robots, une 
intelligence artificielle capable de mettre en place toutes les étapes de la 
construction d'un robot dédié à une tâche donnée. L'intervenant 
humain n'avait plus à terme qu'à définir des tâches puis commander : 
fais-moi un robot sous-marin capable d'aller récupérer des nodules 
métalliques sur le fond des océans, fabrique-moi un robot de 
laboratoire qui puisse synthétiser une molécule pour traiter telle 
maladie ! 
    En résumé, ceux qui avaient annoncé que la perte des emplois 
manuels serait compensée par la création d'emplois plus qualifiés 
s’étaient lourdement trompés. Le compte n'y était évidemment pas. Les 
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classes moyennes encore une fois payaient le prix fort, en Amérique du 
Nord comme sur le vieux continent européen. Maintenant, avec la 
nouvelle donne, le recours massif  aux robots, la forme d’esclavage par 
l’argent instaurée par le capitalisme aux 19 et 20ème siècle n’était même 
plus nécessaire. Désormais, le liber-capitalisme n’avait plus rien à 
craindre des classes moyennes, elles avaient été laminées. 
    – Quelles étaient les perspectives pour ceux qui peuplaient les low 
cities ? 
    – On pouvait toujours postuler pour entrer dans les forces de 
sécurité.  Elles recrutaient encore, sinon on pouvait essayer de 
reprendre des études mais les centres de formation des low cities étaient 
souvent peu performants. Les meilleurs maîtres étaient recrutés dans les 
universités privées où seul un enfant très doué pouvait espérer 
décrocher une bourse d’études. Il faut quand même préciser que 
n'importe quel roi de l'antiquité aurait envié le niveau de vie de la 
plupart des Américains. Cependant il y avait chez ces derniers de 
l'amertume, un sentiment de déclassement, de rejet, d’humiliation, un 
peu comme celui qu’éprouvent des humains envers des extra-terrestres 
supérieurement intelligents dans les films de science-fiction. 
    Ailleurs dans le monde, les hommes politiques avaient parfois usé 
d’un autre subterfuge pour se maintenir au pouvoir. Ils avaient instauré 
un revenu universel. Cela n’empêchait en rien la société de fonctionner. 
C'était aussi une reconnaissance tardive et implicite que la société 
occidentale était faite sur sa fin d’une majorité de parasites, de 
professions inutiles. A tous ces cerveaux inférieurs ou paresseux, on 
concédait le droit de naître, procréer, manger, se déplacer mais dans 
certaines limites, vivre dans l'oisiveté mais sans déranger les riches. Tout 
ce que l'état leur demandait était de bien voter. Mais nombreux étaient 
ceux qui étaient atteints dans leur dignité. Travailler pour nourrir sa 
famille avait toujours été la règle dans les sociétés humaines. 
    – Alors, fini le rêve américain ? 
    – Sauf  pour certains patrons de la SciTech, ceux qui exploitaient des 
innovations de rupture, des sortes de capitaines de la science, nouveaux 
Nemos du troisième millénaire. Ils sont devenus de plus en plus 
influents et même incontournables, prenant de l'assurance et exerçant 
une influence de plus en plus considérable sur les décisions politiques. 
Les structures qu'ils dirigeaient se comportaient parfois comme de 
nouveaux mini états en garantissant à leurs personnels les meilleurs 
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services dans l’éducation ou la santé. On se sentait parfois plus citoyen 
d’un des ces groupes que citoyen américain. 
    – Et les états dans tout ça ?  
    – Ils existaient toujours grâce à l’armée ou encore la diplomatie pour 
l'état fédéral, la police, la justice, la gestion des low cities pour les divers 
états, les toutes dernières justifications ! Par ailleurs, la haute 
administration avait toujours été infiltrée par de puissants réseaux 
d’influence qui veillaient à l’avenir de la fédération et pas seulement à 
leurs intérêts propres. C’était encore le cas. Ceux qui avaient voulu les 
réduire à de simples lobbyistes s'étaient lourdement trompés. Ils avaient 
à coeur la grandeur de l’Amérique.  
    – Tu penses aux fraternités ? 
    – Oui, mais pas celles bien sûr de la majeure partie des universités 
américaines qui n’étaient que des embryons 
de réseaux étudiants sans ambition nationale. 
Pour elles, se soutenir au sein d’un petit 
groupe était la principale préoccupation, 
esprit de meute à l'université, plus tard 
soutien mutuel dans le monde professionnel ; 
cela relevait des mêmes préoccupations que 
celles des adultes déjà entrés dans le monde 
professionnel et inscrits au Rotary ou au 
Lions club.  

 
     Bing.com / create, prompt : US fraternities, secret societies, illuminati. 

 
    Je veux plutôt parler de ces quelques fraternités des universités les 
plus prestigieuses introduites de longue date en Amérique à l’image de 
leurs sœurs ainées allemandes. Elles avaient une tout autre ambition, à 
savoir influencer le pouvoir, si possible le détenir. La haute 
administration était infiltrée par leurs membres recrutés selon un très 
discutable processus de sélection. La première condition était 
évidemment d’avoir réussi à intégrer les établissements universitaires les 
plus prestigieux d’Amérique. Ensuite les futurs ‘frères’ étaient 
approchés parmi les proches, l’entourage étudiant. Un bizutage pas bien 
méchant, l’obligation de tout révéler sur soi et sa famille de sorte que 
jamais le nouvel adepte ne puisse jamais trahir la cause et ses secrets, un 
peu de mise en scène, au besoin crânes et os à l’appui pour 
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impressionner, la récitation d’un vague message universaliste 
promettant d’œuvrer pour le bien de l’humanité et c’était fait. On avait 
intégré une Fraternité pour la vie. 
    – Cela ressemblait à la franc-maçonnerie ou à l'ordre de la rose-croix ? 
    – La filiation était évidente. Les fraternités mères les plus anciennes 
nées en Occident s’étaient constituées selon une même démarche, 
autour d’un même désir de changer le monde, d'améliorer la société, 
cela de manière pacifique, tout le contraire de ce qui allait se passer avec 
la Révolution française de 1789. Elles souffraient bien sûr toutes du 
même défaut, le très discutable processus de sélection des frères. La 
question des élites avait toujours été centrale : il fallait en trouver de 
nouvelles pour conseiller les élites en place (princes et prêtres). Les 
rosicruciens, pour leur part et au moins au départ, s’étaient efforcés de 
recruter dans le vivier des savants (alchimistes pour la plupart encore, 
théologiens) et souverains ; pour qui prétendait vouloir réformer les 
sciences, les arts et les religions, cela semblait pertinent.  Par la suite, ils 
avaient élargi le recrutement. 
    – Elles étaient réellement très influentes à la veille du cataclysme ? 
    – Oui, mais en dehors de quelques tenants de la théorie du complot, 
le fait que quelques présidents, secrétaires d’état ou encore directeurs 
des grandes agences de sécurité aient appartenu ou appartiennent 
encore à ces réseaux ne choquait guère les Américains. En effet, en 
moyenne, tous jusqu’à présent avaient œuvré à la grandeur de 
l’Amérique. 
    – Et les capitaines Nemo dont tu parles, ils étaient dans ces groupes ? 
    – Eux-mêmes, rarement, les filières scientifiques étaient beaucoup 
moins concernées par les fraternités. Ils étaient un peu comme des 
électrons-libres, incontrôlables, de plus en plus puissants. Néanmoins, si 
je devais résumer tout cela, je te dirais que l’état américain était encore 
puissant et respecté à la veille de l'apocalypse. 
 
 
     vérités maudites 

 
     Krawn continue sa description de la société nord-américaine avant la 
tragédie : 
 
     – Vers les années 2030, plusieurs grands tabous d’Occident avaient 
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commencé à être remis en cause et en tout premier celui du travail. 
Jusqu’à cette époque on avait considéré qu’il était nécessaire à la dignité 
de chacun. Certes il avait eu son utilité dans l'histoire de l'humanité mais, 
désormais, que voulait dire 'gagner son pain quotidien' dès lors que des 
robots commençaient à produire tout ce dont il avait besoin ? Bientôt, 
par la seule pensée, l’homme obtiendrait ce qu’il désirerait. A une 
condition toutefois c’est que l’humanité cesse de se reproduire 
inconsidérément. Les ressources exploitables par les machines n’étaient 
en effet pas inépuisables. 
      C'est un autre tabou qui vacillait, celui de la démographie.  Stop 
human infestation ! En l’an 2033, soit treize 
ans seulement après la mort de Théo, les 
nuages s'amoncelaient. La planète bleue 
comptait maintenant près de neuf  milliards 
de terriens, deux de plus rien que dans les 
vingt dernières années, en grande partie à 
cause de la folle et irresponsable envolée du 
sous continent noir. Cette partie du monde 
ne produisait toujours à l’évidence, celle des 
statistiques, rien de notable, ne participait pas au progrès de l'ensemble 
de l'humanité. 
 
     Dall-E prompt : overpopulation, environmental destruction, war, sexuality, 
hand drawn and watercolor. 

 
     Alors la parole avait commencé à se libérer avec des échanges 
enflammés sur le super web.  Nombre d’internautes avaient rappelé 
cette loi incontournable de la vie, l'auto-destruction d'une espèce par sa 
trop grande prolifération, la promiscuité exagérée et les risques de 
pandémie associés. L'idée d'une réduction nécessaire de la taille de 
l'humanité s'était peu à peu imprimée dans l'inconscient collectif. 
L’apparition puis la sélection de toujours plus d’hommes doués, géniaux, 
par le simple facteur statistique résultant d’une reproduction toujours 
plus accélérée était devenue inutile et s’avérait trop coûteuse. Elle 
menaçait l’avenir de toute la planète bleue. L’humanité pourrait tout 
aussi bien progresser en savoir avec un nombre réduit d’individus. 
    – Mais c’était contraire aux valeurs des religions révélées ? 
     – Oui mais l’humanité avait finalement dû se rendre à l'évidence. Ce 
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conseil donné par certaines grandes religions de proliférer sans limites 
était insensé. En s’accrochant à cette position, elles s’étaient elles-
mêmes déconsidérées.  
     – Des vérités maudites ? 
     – Oui mais qui se répandaient. Dans les think tanks, beaucoup 
appelaient à un new ‘enlightenment’, de nouvelles lumières, une remise 
à plat de toutes les valeurs sur lesquelles l’Occident s’était construit. A 
titre d’exemple, la propriété conservait-elle un sens dès lors que 
l’homme ne travaillerait plus ? Quid du capitalisme ? Pourquoi être 
toujours plus nombreux puisque le nombre ne servait plus à rien, plus 
besoin de milliers d’hommes pour construire des cathédrales ou des 
pyramides !  
     Quid des hommes politiques ? Les dirigeants des nouveaux empires 
scitech semblaient plus à même d'apporter le bonheur ; eux au moins 
avaient une vision d’avenir. Ils proposaient l'immortalité ou la conquête 
des étoiles et ça semblait crédible. Leur motivation semblait spirituelle 
et c’est justement cet aspect qui faisait défaut à l’Occident sur sa fin. 
     – Détruire le veau d’or des valeurs mais pour le remplacer par quoi ? 
     – Cela restait à discuter. Cela ne signifiait pas forcément que 
l'Occident allait inéluctablement disparaître. Dans les sociétés 
occidentales, on n'avait plus à se soucier de la survie quotidienne, de la 
nourriture, des vêtements, du logement, du besoin de travailler. Les 
gens étaient devenus de plus en plus puissants et érudits. S’ils avaient 
été raisonnables, ils auraient pu abandonner le consumérisme, 
privilégier l'intérêt commun plutôt que la promotion individuelle. Alors, 
peut-être, l'Occident aurait eu une chance de ne pas s'effondrer.  Mais 
ce n'est pas ce qui s'était passé. Il n'arrivait plus à réagir, empêtré dans 
ses contradictions. C'était paradoxal car si l'Occident avait dépassé les 
autres au cours de son histoire, c'est bien grâce à sa capacité à critiquer, 
à analyser le tout dans les moindres détails avant de prendre une 
décision. Lorsque l'Occident avait osé rejeter les anciennes croyances, il 
avait fait un bond en avant, laissé sur place tous les autres. A une 
réserve près : dans leur mise en œuvre de l'approche analytique détaillée, 
les scientifiques occidentaux avaient été contraints de diviser la 
compréhension du monde. Dans un premier temps, ils avaient accepté 
de croire en deux essences, une matérielle et une spirituelle, seul moyen 
trouvé pour se libérer du joug des anciennes croyances.  
     Mais reparlons des think tanks maintenant, si tu veux bien. Les idées 
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avaient bien progressé, pas seulement à Ydunéa mais partout en 
Amérique du Nord. Ainsi, en 2034, une mystérieuse 'communauté des 
cordes', avait proposé un ensemble de préceptes susceptibles de guider 
l’humanité, former une nouvelle base morale. Il s’agissait probablement 
du produit des réflexions d’un réseau de personnes travaillant dans les 
berceaux de la science et toutes imprégnées d’une vision 
transhumaniste ; leurs idées rejoignaient d'ailleurs celles développées à 
Ydunéa au sein de Y_betterworld, mais ce n’est pas très étonnant car il 
y avait une convergence naturelle chez tous les acteurs de la scitech. 
     La communauté des cordes recommandait à l’humanité de prendre 
son destin en mains, en responsabilité pleine et entière, sans recours à 
des artifices tels que celui de dieux imaginaires. Selon elle, la destinée 
des hommes était de prolonger le cours de l’évolution, de 
l’accompagner de sorte que l’espèce humaine progresse en intelligence 
et en conscience. C’est sur ce principe transcendant que devait se 
construire les nouvelles valeurs, la nouvelle morale. 
 
 
     manifeste de la communauté des cordes 

 
     Nous qui avons adhéré à la cause pensons ce qui suit : Nous sommes 
arrivés à un point de l’évolution où l’homme doit contribuer activement à la 
suite de l’évolution de l’espèce humaine. Utiliser ses connaissances et 
compétences n’est pas une démarche différente de celle que le plus humble 
des organismes tente avec ses faibles moyens pour survivre et évoluer. Ce 
dernier peut réussir ou échouer dans ses tentatives et de la même manière 
toutes les transformations de l’homme tentées par lui ne seront pas des 
réussites. Mais celui qui ne veut rien tenter est un obscurantiste qui refuse de 
voir ce que la nature lui enjoint d’entreprendre. Ainsi ceux qui condamnent 
sans conditions l’eugénisme ne se comportent pas autrement que ces anciens 
prêtres qui refusaient que l’on dissèque le corps humain (considéré comme 
œuvre de Dieu) ou que l’on effectue une opération chirurgicale.  Nous 
sommes désireux d’améliorer l’espèce essentiellement en intelligence et 
conscience. 
 
    Nous sommes conscients de ne plus être seuls, isolés comme pouvaient 
l’être les savants des siècles passés. Si nous ne cherchons pas pour autant à 
imposer notre point de vue à l’ensemble de l’humanité, nous revendiquons le 
droit de mettre en œuvre ce en quoi nous croyons. Aucun pouvoir qu’il soit 
politique ou religieux ne doit pouvoir contrecarrer cette liberté que nous 
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considérons comme fondamentale. Les frères de la communauté des cordes 
ne visent à aucune domination sur le monde. Comme le font les diverses 
églises, il prétend seulement fédérer une communauté de pensée. 
 
    La conscience fait partie de la nature. On ne peut la séparer du reste. A ce 
titre elle doit pouvoir être explorée comme tout autre phénomène. Cela doit 
constituer le grand œuvre de l’espèce. Nous rejetons la séparation artificielle 
entre un monde tangible que les hommes seraient autorisés à explorer et un 
monde spirituel considéré comme inaccessible à l’homme. Les grands 
courants spirituels imaginés par l’homme jusqu’alors ont échoué et nous en 
prenons acte. Si les hommes d’aujourd’hui ne sont pas encore capables 
d’expliquer les transformations conscientes, nous sommes persuadés que 
l’espèce humaine améliorée y réussira. 
 
    Il est temps pour l’Occident de substituer à la foi en Dieu la foi en l’homme, 
en la vie. Le Transhumanisme est naturellement appelé à devenir le nouvel 
humanisme. Parallèlement à ces efforts en vue d’améliorer l’espèce humaine, 
nous croyons qu’il est indispensable de protéger toutes les formes de vie sur 
notre planète bleue, d’éviter leur extinction, de permettre à ces autres 
expériences de se poursuivre. Une condition essentielle est de limiter la 
population humaine. Une autre est de changer le mode de sélection des élites 
qui exercent aujourd'hui le pouvoir sur les divers groupes humains. Ni les 
princes ni les prêtres ni les hommes politiques n'ont apporté le bonheur aux 
hommes. 
 
    Nous affirmons aussi que le bonheur est possible sur la Terre. On peut 
abolir la plupart des souffrances physiques, des peurs et des angoisses. Avec 
une humanité limitée en nombre et dans l’état des connaissances de ce début 
du troisième millénaire, il est parfaitement possible d'atteindre la félicité, 
d’envisager que toutes les capacités ou fonctionnalités de chacun puissent être 
satisfaites dans la raison, la modération, l'harmonie et la sagesse.  
 

~ 
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pensée des cordes 

 
     1_la genèse : notre monde s’inscrit dans le 
cycle des univers. Il a germé du chaos, lui-même 
engendré par des fluctuations dans le bain 
primordial, le Tout T*, Matrice de Toutes Choses, 
une, informe, statique, homogène, isotrope, 
fermée sur elle-même, sans dimensions ni temps, 
dépourvue même de conscience au sens que ce 
mot a pour l’homme, sans Bien ni Mal. Alors, 
pour dissiper la gigantesque concentration 
d’énergie qui venait d’être créée, revenir à 
l’harmonie première, il y a eu le Bang, l’instant zéro, un nouvel univers.  

 
     Bing.com / create, prompt : shell and fern fractals. 

 
     2_le grand retour : juste après le Bang, de nombreuses dimensions sont 
apparues dont quatre définissant l’espace-temps de l’homme. L’univers 
nouveau inclus dans la Matrice s’est mis à créer une grande variété d’objets 
plus ou moins séparés, individualisés, des particules élémentaires, des atomes, 
des molécules, des cristaux, des galaxies, tout cela dans une dynamique 
d’expansion visant à rediluer au sein du Tout la perturbation de notre univers. 

  
     3_l’ordre des choses : le cycle des univers fonctionne comme un grand 
automate, sans Dieu créateur, ni grand horloger. Chaque chaos ouvre un 
nouvel univers qui aussitôt se transforme pour se redissoudre dans T*. La 
dynamique de retour à l’équilibre comporte des turbulences, des déséquilibres 
plus ou moins importants associés à toutes les transformations de la Nature 
observées par l’homme. Symétrie, invariances et lois de conservation les 
régissent, de l’infiniment petit à l’infiniment grand, en similarité (répétitition 
de processus à diverses échelles).  
  
     4_la vie et la conscience : dans notre univers, tout vibre, tout est 
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conscient, bien qu’à des degrés très variables, selon qu’il s’agit d’un cristal 
inerte, d’une macromolécule de la vie, ou de l’homme. La quantité dess brins 
d’énergie-matière en vibration, leur variété, leurs possibilités de couplage 
conditionnent le niveau de conscience. Celle-ci n’a d’abord été qu’un corollaire 
de l’évolution, le hasard et la sélection naturelle décidant seules de l’avenir des 
espèces, avant de devenir un important facteur d’évolution. 
  
     5_le Bien et le Mal :  l’un ne va pas sans l’autre, le Bien étant l’absence de 

perception de Mal. Le Bien est associé à 
l’équilibre et à l’harmonie, le Mal au déséquilibre 
et à la disharmonie. Le cerveau humain n’est pas 
un simple ordinateur mais plutôt un contrôleur de 
Mal dont le but est d’accroître les chances de 
survie et développement. La Sagesse est dans le 
juste équilibre du Bien et du Mal. Apprendre à les 
contrôler est la clé du bonheur. Souffrir n’est pas 
une fatalité. Le bonheur est possible sur la Terre, 
contrairement au message des religions révélées.   

 
     Bing.com / create / prompt : a picture of  future human life after they 
learn to transfer their consciousness in a cyborg. 
 
     6_transhumanisme : il faut croire en l’homme, croire en la vie, oublier 
l’enfer et la damnation, affirmer haut et fort que le bonheur est possible sur 
notre planète bleue mais avec moins d’humains pour laisser leur chance de 
vivre aux autres espèces. Nous pourrions devenir plus intelligents, mieux 
conscients, œuvrer à la quête du seul vrai Grail, le savoir. Chacune, chacun 
doit œuvrer en ce sens et pour cela oublier la séparation entre philosophie, 
science et spiritualité. Nous devons avoir le courage de remettre en cause les 
spiritualités du passé, de refuser la séparation arbitraire entre deux mondes 
qualifiés l’un de tangible et l’autre de spirituel car la Nature est une. La culture 
ne doit pas être tournée vers le passé mais vers l’avenir.  

 
~ 
 
 

    opacité 
 
    péril jaune 
 
    Je suis Joy, jour deux du voyage, temps d'expérience : 1h 32mn. Immersion : fin 
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du mois de mars de l’année 2033, Maison Blanche. Le président Warren Koln 
reçoit son premier conseiller et ami de toujours Thomas Brewser. Sept heures du 
matin, mode fantôme, j'assiste à leur conversation.  
    Tranquillité du matin… Le président des USA est confortablement 
installé, au second étage, à son bureau privé dans la Treaty Room. 
Thomas Brewser est un des très rares étrangers à la famille à avoir accès 
à l'étage des appartements privés. Il faut dire qu’il est un ami de longue 
date. Par la fenêtre, le président peut apercevoir le monolithe blanc qui 
se détache sur la pelouse encore sombre au bout de la grande 
perspective. Une lumière artificielle contribue à le mettre en évidence 
dans la clarté tout juste montante du jour. Au premier plan, la zone rase 
et nue où se pose l'hélicoptère est elle aussi encore indirectement 
éclairée de même que le bassin circulaire qui la prolonge, cerclé d'un 
anneau de tulipes jaunes. Quelques cerisiers en fleurs égayent la verdure 
des grands arbres qui encadrent de chaque côté le tapis d'herbe verte. 
On peut aussi deviner les grandes fleurs des magnolias. Au sol un filet 
de brume stagne au-dessus des quelques massifs de fleurs qui colorent 
le parc dans la journée. Sur le bureau, deux documents sont posés côte 
à côte. Thomas Brewser entre. Fidèle entre les fidèles, il a été un des 
principaux soutiens du candidat républicain. En récompense il a été 
nommé premier conseiller.  
    – Bonjour monsieur le président. 
    – Bonjour, mais je t'en prie Thomas, pas de protocole quand nous 
sommes seuls 
    – Comme tu voudras Warren. 
  
    Thomas s'assied en face. Warren Koln lui montre les deux rapports 
couverts des cachets en relief  des principales agences en charge de la 
sécurité intérieure comme extérieure. 
 
    – Tu as pris connaissance de ces rapports bien sûr ?  
    – Oui, je les ai soigneusement examinés. En fait ils étaient dans la pile 
des documents prioritaires transmis par ton prédécesseur. La nature 
sensible du sujet pourrait expliquer que Felipe Lobosa les ait laissés en 
attente quelque temps. Quand il les a reçus en septembre 2032, on était 
déjà en pleine préparation de l'élection présidentielle de novembre. Le 
clan républicain aurait pu exploiter ces documents pour critiquer le 
bilan du mandat démocrate. Le président a donc préféré temporiser. 
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Après les élections, il a toutefois veillé à ce que ces rapports soient 
transmis sans tarder. 
    – En tous cas, le secret a été bien gardé.  
    – Oui, aucune fuite dans la presse. C'est bon signe pour notre 
démocratie.  
    – Effectivement. Venons-en maintenant au contenu du premier 
rapport concernant la Chine, tu en penses quoi ? 
    – Ce qui ressort de l'analyse est l'opacité grandissante des recherches 
menées dans certains centres. Cela pose effectivement un problème, 
bien que les explications puissent être multiples. 
    – Tu ne crois pas à l'hypothèse de l'innovation de rupture ? 
    – Je ne l'écarte pas. Avec l'accélération de la recherche et les moyens 
gigantesques que la Chine lui consacre désormais, cela pourrait être 
plausible.  
    – Mais une avancée technologique majeure est la plupart du temps 
précédée par une théorie nouvelle qui fait l'objet de publications. C'est 
bien comme ça qu'est réglée la vie scientifique il me semble, la 
reconnaissance internationale comme principale récompense du 
chercheur ? Or, selon nos conseillers scientifiques, aucune théorie 
susceptible d'avoir des retombées majeures n'a vu le jour ces dernières 
années. La science patine toujours sur l'antigravitation, l'antimatière, 
l'annulation des champs électromagnétiques.  
    – Justement le rapport évoque cette question. La publication des 
résultats des chercheurs est restée la règle jusqu'en 2025 environ, 
assurant la règle de transparence scientifique. Les chercheurs chinois 
ont jusque-là présenté leurs travaux à la communauté scientifique 
internationale en utilisant les grandes revues scientifiques occidentales 
aussi bien que les leurs propres. 
    Ce n'est que depuis quelques années qu’un changement très net s’est 
produit avec des publications moins intéressantes, en particulier dans le 
domaine des sciences de la vie. Dans ce secteur, il serait assez facile de 
cacher un résultat majeur car les infrastructures associées ne sont pas 
aussi énormes que pour le spatial ou la fusion thermonucléaire. Nul 
besoin de projet Manhattan. Quand les premiers ciseaux génétiques 
sont apparus dans les années 2010, s'ils étaient restés secrets au moins 
durant quelques années, le détenteur du procédé aurait pu prendre une 
avance considérable, mettre au point des armes biologiques effrayantes 
ainsi que leurs antidotes, tout cela dans des installations faciles à cacher. 
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Seule condition : en restreindre les accès. 
    Nos analystes ciblent certaines structures de recherche qui reçoivent 
des équipements sophistiqués et très coûteux. Leurs chercheurs ne 
publient plus que des travaux anodins. On ne prend pas un marteau 
pour tuer une mouche. En Chine, tu sais bien que la planification est de 
règle, pas de gabegie ! Difficile de mettre ces achats au compte d'un 
directeur de recherches fantaisiste. 
    – Et en ce qui concerne les congrès scientifiques, les colloques 
internationaux, les relations internationales entre chercheurs ? 
    – C'est la même chose. Ceux des laboratoires ou centres de recherche 
concernés n'assistent plus que rarement aux rencontres dans le domaine 
du génie génétique, des neurosciences ou encore de l'intelligence 
artificielle. C’est bien le signe d'une recherche qui se ferme sur elle-
même. Ils déclinent même la plupart du temps les invitations 
propositions d'échanges ou de collaborations. Tu as lu comme moi que 
pas moins d’une vingtaine de sites seraient concernés, répartis sur tout 
le territoire chinois. Certains sont de création récente et situés dans des 
lieux reculés, des endroits interdits souvent proches de bases militaires. 
Il y a donc une activité apparente et une autre cachée. Je suis de l'avis 
des experts qui ont cosigné ce rapport, il faut savoir de quoi il retourne.  
    – Tu proposerais quoi ? 
    – Un renforcement de la surveillance de ces sites, tenter de savoir qui 
y accède, qui y vit, peut-être par les familles si elles ne sont pas sur place. 
À partir des flux de matériaux, de la consommation d'énergie réelle, du 
mouvement des personnalités, nous devrions réussir à identifier les 
sujets de recherche. Tout cela ne peut être fait par la seule surveillance 
des communications. Il faudra trouver un relais sur place mais ce sera 
difficile car les Chinois comme les Russes adhèrent majoritairement à 
leurs modèles qui se démarquent de plus en plus de celui de l'Occident. 
    De multiples succès technologiques et la mauvaise gestion de la 
pandémie COVID-19 en 2020 ont redonné à la Chine l’assurance et le 
prestige de leur ancien empire. Pour tout cela il nous faudra convaincre 
le congrès de voter de nouveaux crédits sans dire de quoi il retourne, 
mais il y va de la sécurité du pays. 
    – Une préparation dans les médias ? 
    – Cela pourrait être une bonne idée si elle n'apparaît pas comme 
pilotée par nous. Ce pourrait être par la diffusion d'articles soulignant 
les progrès formidables de la Chine et laissant planer la menace d'être 
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dépassés. On rappellerait la progression des moyens consacrées à 
certains axes de recherche comme celui de l'intelligence artificielle, de 
vingt milliards de dollars en 2020 à soixante-dix en 2025 puis cent-vingt 
en 2030.  
    – Il faut que ce soit fait en finesse, que ça n'apparaisse pas comme 
une provocation. Il ne faudrait pas donner des arguments à ceux qui 
prétendent qu'un conflit armé avec la Chine sera un jour inévitable.  
    – Je suis de ton avis. Je suggère de revoir le dispositif  de surveillance 
et au besoin de redéployer les moyens en attendant que de nouveaux 
crédits soient votés. L’obsession que tes prédécesseurs ont continué à 
faire sur la Russie ou l’Iran était exagérée, il faudrait peut-être revoir 
notre stratégie de ce côté. Avec le recul, avoir permis à la Chine 
d'acquérir si vite des compétences en microbiologie était tout aussi 
dangereux pour nous que de permettre à l'Iran d'accéder à l'arme 
nucléaire.  
    – Tu sais bien que ce n'est pas nous qui sommes directement en 
cause dans cette affaire mais plutôt la France. En tous cas ta 
proposition me parait raisonnable. Il faudrait que tu prépares une 
réunion au sommet avec les autres conseillers et les responsables des 
agences de sécurité concernées. N'oublie pas de leur dire de venir avec 
des propositions concrètes sur l'amélioration du dispositif  de 
surveillance de la zone Asie Pacifique ; ainsi nous perdrons moins de 
temps. Warren jette un œil à sa montre.  
    – Il nous reste encore un peu de temps pour discuter du deuxième 
rapport. 
 
 
    un état dans l'état 
 
    Suite. 
    Thomas :  
    – En ce qui concerne le second rapport, à mon avis le sujet n'est pas 
du tout comparable en gravité. Si des reproches doivent être faits à des 
sociétés américaines menant des recherches de pointes, c'est bien dû à la 
politique menée par ton prédécesseur. Le camp démocrate a voulu faire 
toujours plus de social, toujours plus de redistribution pour s'assurer le 
vote des blacks et des latinos. Pour financer cette politique ils ont taillé 
dans les crédits de recherche alloués aux grandes agences comme cela 
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avait été fait vingt ans plus tôt dans le domaine spatial. En baissant le 
budget militaire, ils savaient pertinemment qu'ils allaient compromettre 
certaines recherches de pointe ultra secrètes. Celles-ci auraient dû être 
menées dans des structures purement militaires avec les budgets 
propres de la défense pour développer canons électromagnétiques, 
leurres informatiques, exosquelettes ou encore droïdes de combat. 
    Pour compenser, ils ont confié une bonne part d'entre elles au 
secteur privé et voilà que maintenant la société civile s'alarme que l'on 
confie la réalisation de chaînes complètes d'armements à des intérêts 
privés.  On dénonce l'opacité des recherches, conteste l'éthique, soulève 
la question du contrôle des grands conglomérats qui ont bénéficié des 
contrats. Associations écologistes, sectes spirituelles, survivalistes, franc-
maçons, pasteurs et prêtres, tous s’y mettent, toutes les officines 
menacées par le monde de science qui se profile. Un assemblage 
hétéroclite d'obscurantistes voudrait mettre en garde le peuple 
américain contre l'action de chercheurs apprentis sorciers. 
    A les entendre, certains laboratoires privés détiendraient déjà des 
armes de destruction massive, des bactéries et virus capables 
d'éradiquer toute vie en quelques minutes. La grande pandémie de 2020 
a aussi laissé des traces. Tu as vu comme moi cette caricature diffusée 
dans les médias pour mieux frapper l'opinion, un épouvantail robot 
humanoïde crachant des virus et bactéries avec un champignon 
atomique en guise de chapeau et la matière grise qui s’échappe faite de 
modules d'intelligence quantique. 
    Les théories du complot se multiplient. Selon elles, la population des 
Etats-Unis serait victime de savants fous responsables du 
développement des low cities où l'on parquerait les moins doués des 
Américains. 
    – Tu suggères quoi ? 
    – D'éviter que la polémique n'enfle encore. On pourrait allumer des 
contre feux, dans l'immédiat faire semblant de jouer le jeu, relancer les 
inspections au moins en apparence, accroître les moyens du corps 
d'inspection de la recherche. On pourrait aussi affecter quelques 
personnels issus de l'armée. 
    – Et à plus long terme ? 
    – Je dois avouer que c'est assez complexe ! Les inspections se 
heurtent à toutes sortes de réglementations. On pourrait essayer 
d'accroître le niveau d'accréditation des experts mais les entreprises 
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bénéficiaires des contrats de recherche vont brandir la clause de 
confidentialité pour les contrats en cours. Ce ne serait envisageable que 
pour les contrats nouveaux.  
    – Là encore il faut que tu prépares quelque chose. L'opinion publique 
attend une réponse. Pour le reste et à propos du poids toujours plus 
croissant des grands groupes technologiques, penses-tu que l'on doive 
s'alarmer ?  
    – Non, tu le sais bien, l'histoire nous apprend que les savants, 
scientifiques, ingénieurs, techniciens, médecins, biologistes, n'ont jamais 
su s’organiser pour constituer une quelconque force crédible. Quant 
aux quelques fortunés qui contrôlent les grands conglomérats scitech, 
ils profitent suffisamment du système. Pourquoi voudraient-ils le 
renverser ? S'ils veulent gouverner il leur suffit d'engager quelques 
milliards de dollars dans une campagne électorale. Warren Koln regarde 
à nouveau sa montre et fait mine de se lever. 
    – Les obligations officielles… 
    – Bien sûr mais ne t'inquiètes pas, je vais suivre de près ces deux 
dossiers. 
 
 
    polygones 
 
    déflagration 
 
    Underground, dôme Océan, projet Nemo, temps d’expérience : 1h 34mn. 
    Krawn s’inquiète pour moi : 
     
    – Tout va bien Joy ? 
    – Pas de problème ! 
    – Tes facteurs physiologiques sont normaux, même plutôt bons et 
tout autant que les indicateurs cérébraux, réceptivité, capacité de 
récupération, plasticité. De notre côté on peut continuer. Maintenant 
que la Machine t'a rappelé le contexte des années précédant l’apocalypse, 
on va rentrer dans le vif  du sujet. De ton côté, tu as assisté aux 
événements depuis Ydunéa. Mais tu sais, le conflit n'a pas été vécu de la 
même manière par les puissants de ce monde, les militaires enfermés 
dans leurs polygones, pentagones, hexagones, les dirigeants politiques et 
milliardaires réfugiés dans les arches de survie et d'autre part par la 
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majeure partie de la population abandonnée à elle-même. Quintessence 
va s'efforcer de te faire ressentir les deux points de vue. 

 
    Immersion : deep-diving mode, je suis Thomas, deuxième sous-sol de la Maison 
Blanche, bureau de la veille stratégique, mercredi 22 novembre 2034, trois heures 
du matin.  
    Un appel sur mon terminal sécurisé. C'est Donald Reck, proche du 
président et 'director of  national intelligence', même promotion que 
moi à West Point. 
 
    – Thomas ?  
    – Oui. 
    – On peut parler ?  
    – En toute confidentialité. Dès que j'ai eu ton signal j'ai rejoint le 
bureau de veille. Tu es au Pentagone d’après ce que je vois ?  
    – Non, à Force Two.  
    – Un exercice ? Il ne répond pas tout de suite. Sur l'écran je remarque 
qu'il a les traits tirés, comme s'il n'avait pas dormi depuis des jours. 
Plusieurs fois déjà il y a eu des exercices mais jamais de nuit. 
 
    J’ai déjà visité à deux reprises le complexe de Force Two avec Warren. 
Il est opérationnel depuis plusieurs années en tant que structure jumelle 
du pentagone. Profondément enterrée dans les montagnes à une 
centaine de miles à l'ouest de Washington, la base est conçue pour être 
une citadelle imprenable en cas de conflit majeur. Si un évènement 
venait à menacer la survie même de la fédération, alors la structure 
serait capable de résister à toute attaque, qu’elle soit d'ordre nucléaire ou 
biologique. Le gouvernement pourrait continuer à y exercer ses 
fonctions en toute sécurité. 
    Ce poste de commande interarmes est la réplique exacte de celui du 
pentagone, un site miroir où le suprême headquarter constitué des plus 
hauts gradés de l'état-major peut coordonner les opérations militaires 
sur toute la planète et dans l'espace, celles de tous les corps, US army, 
US navy, US air force, US marine Corp, US space corp mais aussi la 
garde nationale et le public health service. Force Two abrite également 
de manière complémentaire la supervision et la direction de l'US 
intelligence community IC qui fédère les activités de renseignement 
concernant de près ou de loin la sécurité nationale. Une fois 
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communiquées à Force Two, toutes les données sont traitées, analysées, 
moulinées, croisées jusqu'à produire une synthèse permettant de 
prendre les décisions les plus adaptées.  
    Force Two est enfin l'ultime refuge pour le président et ses proches, 
les conseillers et ministres. Des locaux privés ont été aménagés pour 
eux et leurs familles. Une réplique exacte du bureau ovale peut donner 
l'illusion que Warren Koln est encore à Washington dans le cas où il 
devrait s'adresser à la nation. Avec les années, le site s'est agrandi. La 
puissance de son générateur nucléaire a été mise à profit pour aménager 
une cité souterraine permettant d'abriter toute une communauté et 
l'arche de survie pourrait accueillir en cas de crise majeure plusieurs 
milliers de personnes, les faire vivre en autarcie totale durant des années 
si un scénario apocalyptique se réalisait. Tous les progrès accomplis 
pour la colonisation des planètes du système solaire ont été mis à profit. 
Donald ne doit rejoindre le centre informatique enfoui dans les 
montagnes qu'en cas d'absolue nécessité. 
     Donald poursuit :  

 
    – Thomas, écoute-moi bien, ceci n'est pas un exercice. Il faut que tu 
avertisses Warren de toute urgence. Lui seul et personne d'autre ne doit 
être au courant pour l'instant.  
    – Mais enfin que se passe-t-il ?  
    – Epeira est passé en alerte huit. Epeira est le veilleur. Ce nom 
désigne la structure hardware aussi bien que le logiciel, matériellement 
un superordinateur quantique multi cœurs dédié à l'intelligence 
artificielle. Son rôle est de surveiller prédire et avertir. Il puise dans le 
gigantesque stock de données de sécurité emmagasiné dans le cloud de 
Force Two, les datas du programme échelon, celles des agences de 
renseignement mais aussi d'autres extraites de ce qui transite sur le 
super web. Epeira détecte, discerne tout ce qui sort de l'ordinaire, 
fouille de manière intelligente comme le ferait un inspecteur de police 
hyperdoué. 
    Le programme sait même déjouer une simple campagne de 
désinformation et il effectue des synthèses. Tout est pris en 
considération, depuis les simples déplacements de satellites signalés par 
le space corp jusqu'aux déplacements privés des hauts responsables de 
l'empire du milieu ou de Russie. La grande toile prédictive incorpore 
leurs profils psychologiques, analyse jusqu'à leur vie privée au sein du 
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programme principal. Des algorithmes spécialisés savent prévoir un 
comportement humain à partir de quelques réactions de la vie 
quotidienne et quelques situations vécues. Un portrait de plus en plus 
fidèle de l'état psychologique du sujet étudié se précise par 
extrapolations successives, un peu de la même façon qu'en analyse 
d'images un portrait d'abord flou devient plus reconnaissable, itération 
après itération. Indicateurs factuels et réactions prévisibles des 
dirigeants de la planète sont ensuite pris en compte au sein de 
protocoles spécialisés qui éditent une synthèse de situation. 
    Le scénario le plus probable est accompagné d'une indication de 
gravité sur une échelle d’un à dix. Epeira n’est jamais montée au niveau 
huit depuis que le veilleur est opérationnel hormis dans les simulations 
bien sûr. Donald poursuit ses explications :  

 
    – Il y a deux jours, les satellites de surveillance sophistiqués qui 
ciblent habituellement les bases édifiées dans le désert de Mongolie et 
au sud du Tibet sont devenus comme aveugles. Aucune fréquence ne 
répond plus et aucun signal n'est renvoyé, des zones blanches dans le 
visible mais aussi dans l'infrarouge qui traverse lui les nuages. En ce qui 
concerne les hyperfréquences, c'est la même situation. On a tout essayé, 
on dirait que les signaux sont mystérieusement absorbés. 
    – Ce n'est peut-être qu'un brouillage ? Ils auraient réussi à annihiler 
des faisceaux d’ondes comme on sait déjà le faire avec les ondes 
sonores ? 
    – C'est bien possible mais il y a autre chose. Dès que nous avons eu 
cette information, nous avons décidé d'envoyer en guise de projectiles 
quelques débris spatiaux susceptibles de ne pas se consumer au retour 
dans l'atmosphère, avec l'idée de nous excuser ensuite de notre 
maladresse.  
    – Et alors ?  
    – Alors à l'approche de la cible ils ont soudainement disparu comme 
s'ils s'étaient totalement évanouis.  
    – Tu penses à un bouclier ?  
    – On ne sait pas mais l'énergie dissipée est compatible avec un 
champ de forces d'une puissance inouïe.  
    – C'est cela qui a déclenché le niveau huit d'Epeira ?  
    – Cela et d'autres éléments troublants : des déplacements anormaux 
de hauts responsables et de leurs familles, un stockage très important de 
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denrées alimentaires dans certaines casernes avec un conditionnement 
pour de longues durées, conserves, aliments déshydratés, produits 
congelés, riz, huile. Même constat en ce qui concerne l'arrivée de 
carburants et d'autres produits stratégiques. Résultat de l'analyse : une 
autonomie alimentaire de trois années pour au moins cinq à dix mille 
personnes selon les sites concernés. 
    Enfin, hier soir, la surveillance des activités des satellites chinois a 
révélé une densité de signaux très élevée. Elle correspond à des 
manœuvres de repositionnement de leurs engins spatiaux aussi bien 
civils que militaires, en particulier ceux qui sont destinés à guider les 
missiles balistiques. 
    – Quels sont les pays ciblés ? 
    – Tous ceux du monde occidental, la Russie, l'Inde, plus 
généralement ceux qui sont dotés d'une capacité nucléaire. Tu te 
rappelles sans doute que dans le cas des exercices stratégiques annoncés 
à l'avance par la Chine, les USA constituaient jusqu’à ce jour la seule 
cible virtuelle.  
    – Et la CIA, elle a aussi son propre programme, que dit-il ? 
    – Tu veux parler de GDWE, le global database of  war events ? Bien 
sûr, il analyse aussi en détail les risques de désordres sur la planète. Il est 
monté d'un cran sur la question de la probabilité d'un conflit majeur 
avec la Chine.  
    – Pour quelles raisons ?  
    – Si Xi Jinping, le prédécesseur du président actuel de la république 
populaire de Chine et en même temps secrétaire général du parti 
communiste était bien connu pour ses positions nationalistes, son 
successeur Zhen Li avait tout d’abord paru se montrer plus conciliant. 
Plus de vocabulaire guerrier, un statu quo paraissait s’être établi entre 
eux et nous. 
    En fait et encore une fois, nous nous sommes trompés. On a 
retrouvé en particulier un de ses anciens discours prononcé dans une 
des principales académies militaires chinoises : féru d’histoire, il y 
expliquait que le modèle occidental était basé sur des valeurs dépassées 
qui n’étaient que des déclinaisons du christianisme, entre autres la 
primauté de l’individu sur le groupe, le sens exagéré du partage. Selon 
lui, si les USA avaient réussi c’était bien par la brutalité. L’Occident 
s’était comporté de façon très hypocrite et cela prouvait bien que les 
dirigeants chinois avaient raison. 
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    Plus grave encore, il relevait la stupidité de l’Amérique qui n’aurait 
pas su saisir l'occasion historique de dominer le monde avec l'arme 
nucléaire, juste après la seconde guerre mondiale. Il affirmait dans le 
discours qu’un conflit nucléaire même limité aurait assis définitivement 
le leadership américain sur la planète tout entière. 
    A ce moment on n’avait guère prêté attention à ces paroles car Zhen 
Li ne semblait guère en mesure d'accéder au pouvoir suprême. De plus, 
lorsqu’il avait succédé à Xi Jinping, il avait commencé par tenir des 
propos très rassurants, conciliants, pacifistes. Histoire de nous endormir, 
il s’était surtout étendu dans ses premiers discours sur les avantages du 
modèle économique chinois, à savoir un capitalisme encadré, planifié. 
Pas de gaspillage, pas de moyens dilapidés dans des secteurs d’activité 
non prioritaires, une règle unique dans tout le pays sans toutes ces 
réglementations locales propres aux fédérations, la simplicité 
administrative d’un système entièrement contrôlé par le parti 
communiste. Néanmoins, tout cela ne semblait guère alarmant.  
    Depuis que GDWE a fait réapparaître le texte de la conférence 
donnée à l’académie militaire, nous avons dû nous rendre à l’évidence. 
En fait les dirigeants de la grande Chine sont toujours sur la même ligne, 
lui redonner son lustre d’antan, dominer la planète. On sait bien ce qu’il 
advient des régimes autoritaires, le risque du totalitarisme, la tentation 
de la guerre pour asseoir encore plus sa domination.  
    – J’imagine qu’Epeira tient compte de GDWE et réciproquement ?  
    – Oui c'est une source parmi d'autres mais il y a autre chose, des 
mouvements suspects de personnalités. Je reçois à l'instant même une 
mise à jour. D'après Epeira, les familles des personnels de haut rang en 
poste dans les ambassades occidentales mais aussi de Russie se 
prépareraient à revenir sur le territoire chinois. L’examen des billets 
d’avion révèle des trajets très complexes dont la destination finale est 
cependant toujours un aéroport militaire en Chine. Divers motifs sont 
avancés, mutations, regroupements familiaux. Des personnels de 
second plan s'apprêtent à les remplacer et ils viennent sans famille.  
    – Peut-être une purge après l'arrivée de Zhen Li ? 
    – Les personnels concernés sont de sensibilités très diverses. 
 
    Immersion : je suis toujours Thomas. 
    De nouvelles synthèses arrivent issues de l'analyse des flux de 
véhicules, personnes transportées, conversations téléphoniques, 



487 

 

déplacements ferroviaires, diverses autres données. Toutes concluent à 
un déplacement de population compatible avec une catastrophe 
imminente de grande ampleur. Je questionne Donald :  

     
    – Un séisme, un tsunami, une catastrophe écologique ? 
    – A priori non. Rien de tel n'est annoncé par nos services spécialisés. 
Les mouvements concernent tout le territoire. Ils s'effectuent dans le 

plus grand calme et toutes les couches de 
population ne sont pas concernées. Difficile 
de croire à une catastrophe à moins que les 
dirigeants, au vu de la gravité du danger et 
pour éviter une panique généralisée, n'aient 
décidé de ne sauver que les personnels les 
plus utiles, ingénieurs, médecins, techniciens.  
    – Tu penses que je dois réveiller le 
président ?  

 
     Force Two, Bing.com / create, lprompt: in times of  war, senior officers’ 
staff  in an operations room, in the center a hologram planisphere and 
transparent screens on which the trajectories of  ballistic missiles are displayed 
in color. 

 
    – Oui sans aucun doute. 
    – Et pour le pentagone ? 
    – C'est déjà fait. Sous couvert d'exercice, les principaux responsables 
sont déjà ici, à Force Two. D’autres personnels restés à Washington 
feront en sorte que l’activité paraisse normale, vue de l’extérieur. 
 

    Immersion : je suis Thomas, même jour, quatre heures du matin. 
    Je viens de réveiller Warren et tente de lui expliquer au mieux la 
situation. Il est dubitatif. 
    – Thomas, j'ai peine à croire que la Chine ait décidé de nous attaquer. 
Nous sommes plus puissants qu'elle, on pourrait la réduire en cendres 
en quelques heures tout au plus.  
    – C'est aussi l'avis majoritaire au pentagone, enfin à Force Two. 
Jusqu'à présent les conseillers et hauts responsables militaires ont 
toujours considéré notre super vigie Epeira comme une simple aide à la 
décision, un outil secondaire. Ce sera donc très difficile de les 
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convaincre eux aussi de prendre l'avertissement au sérieux. 
   – Et vous deux, avec Donald, vous en pensez quoi ? 
   – On pense qu'il vaudrait mieux évacuer, toi, ta famille et les 
principaux conseillers. Nous prenons en compte le fait que la grande 
Chine dispose comme nous de super intelligences, des cerveaux 
artificiels capables de conseiller les dirigeants. But à atteindre : la qualité 
de vie, le progrès technologique, la cohésion sociale, le leadership 
économique, la sécurité et la paix, autrement dit des objectifs répondant 
à une certaine éthique. Cependant, ces cerveaux construits à l'image de 
l'homme pourraient bien un jour décider d'obtenir le bien par le mal, de 
déclencher une guerre préventive. Il suffirait par exemple qu'une analyse 
prédictive annonce la mise au point d'une arme biologique nouvelle aux 
Etats Unis, la maîtrise de la gravitation ou encore une hybridation 
homme-machine réussie pour qu’une telle intelligence-conseil s’affole ! 
En outre, face à la catastrophe écologique qu'entraîne la surpopulation, 
on pourrait aussi imaginer qu’elle conseille très froidement de réduire 
l'humanité par un génocide, un sacrifice présenté comme nécessaire à sa 
survie. Ce choix impliquerait évidemment et également la mort pour la 
plus grande partie de la population chinoise mais à terme ce serait pour 
le bien des survivants. Sans réelle conscience de la machine AI, ce sont 
en fait les dirigeants chinois qui décideraient. S’ils sont désormais dans 
le même état d’esprit que Zhen Li, alors il y a lieu de s’inquiéter 
sérieusement. 
    – L’équivalent d'Epeira qui conseillerait d'entrer en guerre contre 
l'Occident, une poignée d'hommes seulement qui scellerait le destin de 
l'humanité ? 
    – Oui. 
    – Alors l'idéal serait de pouvoir accéder à leurs superordinateurs, ces 
équivalents d'Epeira mais ça bien sûr j'imagine que c'est impossible avec 
le cryptage quantique ?  
    – C'est vrai. C’est plutôt au niveau humain qu'on pourrait les prendre 
en défaut. 
    – Comment ?  
    – Dans l’entourage des plus hauts responsables, il pourrait y avoir des 
fuites, quelques maladresses à exploiter. Dès lors qu'ils auront pris 
connaissance des conclusions et conseils de leurs machines intelligentes 
ils en parleront forcément entre eux. Il faudrait pouvoir espionner les 
conversations des plus hauts gradés du parti et de l'armée chinoise, y 
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compris au niveau privé.  
    – On est capable de faire cela ? 
    – Je connais quelqu'un qui pourrait nous aider. 
    – Explique toi. 
    – Il faut remonter en arrière de quelques années. L’US Navy avait 
alors dans ses équipes de décryptage l'un des meilleurs spécialistes au 
monde. Avec les réductions de crédit il a préféré repartir dans le privé.  
    – Il était à ce point intéressé par l’argent ? 
    – Tout au contraire. Cependant il ne pouvait plus obtenir les crédits 
nécessaires à la mise en application de ses recherches. 
    – Tu peux m'en dire un peu plus ?  
    – Il s'appelle Ben et travaille chez Ydutech.  
    – Ah oui, Ray Miller et sa cité idéale d'Ydunéa sur la côte est, un 
original, l'immortalité, le Transhumanisme ! 
    – Original sans doute mais il obtient de très bons résultats avec sa 
fondation. Un ex-secrétaire d'état à la défense est soigné à la clinique 
que la fondation a ouverte ainsi que d'autres personnes qui ont un poids 
considérable dans le pays. Ce ne sont pas des charlatans, je te l’assure. 
Ils disposent de structures de recherche remarquables.  
    – Mais que diable ton Ben est-il allé faire là-bas ?  
    – Le fondateur d'Ydutech et lui sont des amis d’enfance. Ben a 
toujours rêvé d'un monde meilleur et le projet l'a séduit. Il a aussi de la 
famille à Boston et dans le Maine, près de Portland je crois me rappeler. 
Enfin, à ce que j'ai compris, Ydutech mène des recherches qui 
pourraient bien bouleverser notre avenir à tous. Une de leurs équipes 
travaille avec les laboratoires de l'armée sur la mise au point d'implants 
cérébraux. A Ydunéa c’est Ben qui gère toute l'informatique et il 
dispose d'une des machines AI les plus puissantes au monde. Certains 
pensent même qu'elle aurait pu dépasser le point singulier.  
    – Elle s'édifierait de manière autonome ? 
    – C'est sans doute exagéré mais connaissant Ben, pourquoi pas ? 
Nous pourrions au moins lui demander son avis, ça ne nous engage à 
rien. 
    – Et tu t'étonnes que la population s'inquiète de ce qui se passe dans 
ces cités-science ! Tu es en train de m'expliquer que ce qui était encore il 
y a quelques années du ressort de la science-fiction serait en train de se 
réaliser.  
    – Il ne faut pas s'inquiéter. Ils n'ont rien d'une secte et ils 
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entretiennent des relations étroites avec la navy au-delà même de ce que 
je t'ai déjà dit à propos des neurosciences. C'est d’ailleurs elle qui leur a 
fourni les cœurs nucléaires alimentant Ydunéa en énergie. 
    – Des cœurs nucléaires, mais je découvre ça ! 
    – On ne doit pas s’inquiéter, eux-mêmes n’ont pas accès aux 
installations. Grâce à cet arrangement, en fait, la cité d’Ydunéa dépend 
partiellement de nous.  
    – Bon, après tout ça ne m’engage en rien, contacte-le et je le recevrai. 
    – Entendu, je vais faire le nécessaire. 
 
    Immersion : je suis Thomas, dix-huit heures, le Président est seul avec moi.  
    – Thomas, j'ai appelé Zhen Li. 
    – Alors ? 
    – Il a concédé que des exercices militaires étaient en cours. Il m’a 
semblé sincère et étonné de l’importance que je semblais donner à la 
situation présente. Il a aussi fait une vague allusion à une reprise en 
mains de l'administration combinée à un exercice militaire de grande 
envergure. Il s'agirait seulement d'intimider une nouvelle fois les 
réactionnaires. Nous sommes convenus de nous appeler pour suivre 
ensemble l'évolution de la situation. De ton côté, concernant Ben ? 
    – Une connexion entre Epeira et le superordinateur d’Ydunéa est 
programmée.  
    – Cela prendra combien de temps avant d'avoir des résultats ? 
    – Ben m'a parlé d'au moins une dizaine d'heures. Leur machine est 
bien plus exigeante qu'Epeira en ce qui concerne les recoupements 
d’informations. 
 
 
    Je suis Joy, mode fantôme, Maison Blanche, vingt-trois heures, deuxième sous-sol.  
    Tout est prêt pour l'évacuation vers Force Two, un départ discret par 
un tunnel qui débouche à un mile de la Maison Blanche mais 
auparavant Warren tient à rencontrer Ben. Il n'a pas à attendre 
longtemps, l'appareil qui est allé le chercher est déjà en approche ; les 
balises sont éclairées sur la pelouse. Thomas et Warren sont dans la salle 
de commande, à l'intérieur de ce qui est devenu le bunker des 
opérations stratégiques. La cellule de crise est en place et Force Two est 
en direct. Tous les écrans sont répétés et en particulier celui d'Epeira. La 
communication est établie avec le staff  des officiers supérieurs, 
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analystes et stratèges. Les informations commencent à se bousculer, 
notées par des flags de diverses couleurs, vert pour 'non inquiétant', 
orange pour 'à suivre attentivement', rouge pour 'attention prioritaire'. 
Sur les écrans planétaires, de nombreux points sont en train de 
s'illuminer. 
    – On a un gros problème ! C'est l'officier chargé de la synthèse qui 
vient de donner l'alerte. Il utilise son stylo laser pour signaler les points 
sensibles. A chaque pointé, des précisions s'inscrivent. Ecran des 
océans : de nombreux points sont illuminés en rouge, c'est la preuve 
d’une activité inattendue signalée par Poséidon, le système tracker de 
submersibles. A partir des informations multiples fournies par les 
balises océaniques, il signale que de nombreux vaisseaux sous-marins 
sont en mouvement. Chose inhabituelle, les deux océans, atlantique 
comme pacifique sont concernés. Sur le deuxième écran, celui du DSP 
defense support program (le programme qui supervise entre autres le 
SES, satellite early warning system, surveillant l'activité de tous les 
satellites de reconnaissance placés en orbite géostationnaire autour de la 
Terre et chargés de détecter le lancement éventuel de missiles 
balistiques; en cas de menace avérée, c'est le SES qui doit activer les 
boucliers Américains), on peut remarquer une très forte augmentation 
de densité de communication au niveau des satellites chinois de même 
nature, entre satellites mais aussi entre satellites et stations terrestres. Le 
troisième écran indique, lui, la situation sur les terres émergées. 
L'officier zoome sur la Chine, région par région. On note là encore une 
activité inaccoutumée sur les bases militaires chinoises dotées de 
missiles intercontinentaux ICBM. Donald est en ligne. Warren Koln 
l’interroge. 
    – Donald, tout cela pourrait-il faire partie des exercices dont parle 
Zhen Li ? 
    – Peut-être mais nous pensons ici que les forces armées devraient 
être placées en alerte maximum, monsieur le président. Nous attendons 
votre arrivée ici avec impatience.  
    – Ce sera bientôt fait. Auparavant je vais tenter de joindre encore une 
fois le président chinois. Il ne faudrait pas non plus qu'ils se 
méprennent sur nos intentions. Je lui dirai qu'il s'agit d'un contre 
exercice à la mesure du leur et rien de plus. Bonne occasion de 
démontrer notre puissance. Thomas fait un signe à Warren, Ben vient 
d'arriver. Ils vont dans un petit bureau attenant totalement isolé 
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et    propice aux discussions informelles. 
    – Bonjour Ben. 
    – Mes respects monsieur le président. 
    – J'irai droit au but. Le temps presse. Des informations inquiétantes 
viennent de m'être transmises et je dois sans plus tarder joindre le 
président Zhen Li. J'aimerais auparavant recueillir votre avis sur la 
situation. Thomas estime que vous pourriez m’apporter des éléments 
complémentaires d'appréciation. 
    – Merci Monsieur. Nous avons analysé avec soin les données 
d'Epeira, plus particulièrement en ce qui concerne les déplacements des 
citoyens chinois. En plus des données propres transmises par la CIA, 
des sources locales ont aussi apporté des précisions supplémentaires sur 
le profil des déplacés. C'est intéressant : ce ne sont effectivement ni des 
ouvriers, ni des fonctionnaires moyens ; il s'agit bien d'ingénieurs, 
techniciens, médecins, infirmiers, chercheurs, militaires. 
    Tous ces gens font route vers les zones qualifiées d'opaques. Un site 
est particulièrement concerné dans une région du Tibet limitrophe du 
désert de Gobi. Depuis quelques années, nous pensons qu'une base très 
importante pourrait bien se cacher dans les contreforts montagneux. Il 
pourrait s'agir d'une sorte d’arche de survie. Une deuxième zone 
concernée est plus proche de Pékin, au nord, en Mongolie intérieure, à 
l'est du désert. Il y a tout lieu de penser que ces refuges potentiels sont 
très bien équipés. A titre d’exemple, des quantités considérables de 
matériel informatique y ont été acheminés, même des unités de 
productions de processeurs. Ils abritent aussi à l'évidence des banques 
génétiques et des équipements de recherche en sciences de la vie. 
    – Sait-on combien de femmes et hommes pourraient s'y abriter en 
cas de catastrophe majeure ?  
    – C'est très étonnant ! Il semble que dans les deux dernières années la 
capacité d'accueil ait été multipliée par un facteur d'environ cinq. La 
première base pourrait de fait assurer la survie de cinquante mille 
personnes et la seconde de vingt mille, bien plus que ce qui ressortait 
des précédentes estimations. Cela paraît énorme quand on compare 
avec les capacités d’accueil de nos propres arches souterraines. La 
migration est continue. Le solde des entrants et partants pour les deux 
régions concernées est très déséquilibré. Les deux arches précitées 
pourraient bien être déjà peuplées aux deux tiers. Evidemment cela ne 
représente rien par rapport à la population chinoise, mais cela dépasse 
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de loin les seuils habituellement retenus pour que la colonisation d'une 
planète ait des chances d'aboutir. 
    – L'espèce humaine pourrait y survivre en cas d’apocalypse ? 
    – Très probablement. 
    – L'explication des déplacements familiaux à l'occasion des quatre 
jours fériés déclarés pour la mort du vice-président, héros de la nation, 
relèverait donc de la fantaisie ?  
    – Totalement. Par ailleurs aucun cataclysme naturel n'est prévu ; 
toutes les agences spécialisées s'accordent sur ce point. 
    – Et au sujet des conversations qu’auraient pu tenir en privé de hauts 
responsables ? 
    – Elles viennent renforcer les soupçons d’une action à venir de 
grande envergure. 
    – En conclusion ? 
    – Notre super-intelligence quantique, Quintessence, conclut à la 
préparation d'un conflit planétaire. 
   – Un simple exercice ou la préparation d'une agression réelle ? 
    – Il reste une marge d'incertitude. Toutefois en raison du profil 
particulier du nouveau président chinois et du fait que le pouvoir est 
concentré en ses mains, nous n'excluons pas un geste de folie. Je 
m'excuse de devoir vous dire cela, Monsieur, mais il serait pertinent de 
déclarer la mise en alerte de toutes les forces armées. 
    – Merci Ben pour votre franchise. Je considère votre avis comme 
celui de l'ancien expert de la navy que vous êtes. Le fait que la fondation 
implantée à Ydunéa travaille avec certains laboratoires militaires sur des 
sujets sensibles me donne une bonne raison de faire appel à vos 
compétences. J'apprécierais beaucoup que nous puissions rester en 
contact par l'intermédiaire de Thomas.  
    – Bien sûr Monsieur, ce sera un honneur. Il n’est pas loin de minuit. 
Ben est reparti. Warren et Thomas ont rejoint la salle des opérations. La 
situation ne s'arrange pas. Une nouvelle information alarmante vient de 
tomber. Zhen Li aurait quitté les locaux de la Présidence à Pékin. 
Warren Koln donne un ordre. 
    – On évacue.  

 
    Thomas : 
 
    – Et pour les médias, on fait quoi ?  
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    – Rien pour l’instant. C'est encore trop tôt, ça ne servirait à rien 
d'affoler la population. Dans quelques minutes c’est la fête de 
Thanksgiving. Le personnel fera comme d'habitude, comme si de rien 
n'était. Au besoin on évoquera un rhume ou une extinction de voix. 
Quelques images préenregistrées transmises aux médias et avec un peu 
de chance personne n'ira chercher plus loin jusqu’à la fin du weekend. 
 
    Immersion : je suis Thomas, Force Two, jeudi vingt-trois novembre 2034, 
Thanksgiving, quinze heures sur la côte est. 
    Les Américains préparent le repas traditionnel. Sur la côte ouest aussi, 
mais avec les trois heures de décalage horaire. Warren Koln vient de 
recevoir l'ensemble des conseillers et hauts responsables. Il a adressé ses 
vœux à tout le personnel de Force Two et gracié une dinde devant 
l’objectif  des caméras. Tout va bien en Amérique ! 
 
    Dix-neuf  heures. 
    Place au dîner de famille. L'évacuation s'est faite comme prévu, dans 
le plus grand secret. Pourtant, depuis les précédentes alertes, rien ne 
s'est passé de spécial. Zhen Li a réintégré ses bureaux de la présidence 
et mis en garde les réfractaires du régime une nouvelle fois. Depuis 
l'activité inhabituelle sur les bases de missiles sol-sol et le 
repositionnement des satellites et sous-marins lanceurs d'engins, aucun 
déplacement suspect des forces armées chinoises n'a plus été détecté. 
Cela ressemble de plus en plus à un exercice même s'il est d'une 
envergure sans précédent. Restent les questions du brouillage des 
communications et du peuplement des arches mais les officiers 
supérieurs raillent en secret les avertissements des super intelligences 
A.I. que ce soit Epeira, GDEW ou encore celle d'Ydunéa dont ils ne 
connaissent même pas le nom. Pour ma part, je suis de plus en plus 
inquiet et Donald aussi. Ben vient de nous transmettre des nouvelles 
particulièrement inquiétantes. A la cité idéale, on considère comme de 
plus en plus crédible un scénario d'apocalypse. Là-bas ils ont réussi à 
infiltrer le big brother jaune qui suit en permanence chaque citoyen en 
lui attribuant au passage un crédit social. La Machine tapie dans les 
sous-sols d'Underground est maintenant persuadée que la Chine aurait 
décidé de reprendre le flambeau du progrès de l'espèce, pas moins ! 
Quintessence prévoit que cela commencerait par une réduction 
démographique, un conflit qui pourrait apparaître comme suicidaire 
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pour la Chine dans un premier temps car elle verrait disparaître la plus 
grande partie de sa population, mais, en même temps, le conflit 
éliminerait de la Terre la plupart des êtres vivants et avec eux cet 
Occident arrogant et aux mœurs décadentes.  Je dois en parler au plus 
vite à Warren. 
 
    Immersion : je suis Joy, mode fantôme, baie de New York, vedette N°13 des 
garde-côtes, Ronald est seul au poste de commande, vendredi 24 novembre 2034, 
black friday, treize heures. 
    C’est un de ces jours cafardeux comme on en connait en hiver à New 
York, avec un ciel désespérément gris dont seuls quelques peintres 
trouveraient les nuances intéressantes. Ronald est d'humeur morose, le 
temps, les soucis familiaux. Il devrait s'occuper de sa fille adolescente, 

choisir avec elle les bonnes affaires de black 
friday, mais voilà qu'on l'a appelé en plein 
dans son weekend de garde alternée. Un 
collègue malade, impossible de refuser ! En 
plus ce fichu bateau est tout à fait capable de 
fonctionner seul, il suffirait de passer sur le 
mode autonome, pas besoin de ses 
compétences de marin. Tout ce qu'il fait dans 
la cabine est épié, enregistré alors il n'est plus 

le seul maître à bord comme c'était le cas au début de sa carrière, dix-
neuf  ans auparavant. 
 
     Bing.com / create, left prompt: a coast-guards boat in NewYork bay, liberty 
island. 

 
La vedette vient de quitter Upper Bay pour se diriger vers le large. Il n'y 
a guère de trafic dans la baie, seulement quelques bateaux de tourisme 
dont les trajectoires sont affichées sur la table de contrôle. Avec le plan 
de navigation préétabli, aucun risque de collision. Soudain un détail 
insolite l'alerte, un grand remous à tribord un peu comme ceux que font 
les animaux marins. Ronald jette un œil au sonar mais celui-ci ne signale 
rien. Une forme gris mat et allongée fend l'eau, sur le dos une trappe 
s'ouvre et des sortes d'objets en sortent pour s'élever au-dessus des 
eaux et partir ensuite en direction de la côte vers Staten Island. Ils sont 
bien une dizaine. Le temps de passer en mode manuel, ralentir et 
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revenir sur les lieux c'est déjà trop tard. Il n'y a plus rien, tout s'est passé 
très vite, comme s'il avait rêvé. 
 
    Immersion : je suis Ronald, fin de journée. 
    La vedette est revenue à quai. C'est Mitch qui est de garde à la 
capitainerie ; il s'étonne : 
    – Tu es passé en manuel ? Evidemment, on ne peut plus rien cacher, 
des fois qu'on voudrait faire une escapade ! 
    – Un objet dans l'eau, j'ai voulu vérifier.  
    – Il ressemblait à quoi ? 
    – Gris et terne. Rester vague, ne pas se ridiculiser, mais d’un autre 
coté il y a le règlement, peut-être même un enregistrement vidéo, la 
réglementation sur le survol par des drones. 
 
    Je poursuis :  

 
    – J'ai cru voir des objets partir vers la côte. 
    – Des objets ? Comment ça des objets ? S'il pose la question c'est 
qu'il n'y a pas d’enregistrement vidéo autre que celui de l’intérieur de la 
cabine. 
    – Je ne suis pas sûr, le temps de manœuvrer et revenir, il n'y avait plus 
rien. Mitch grommelle. 
    – Des poissons volants dans la baie de New York, pourquoi pas une 
sirène ? Je vais consigner tout ça quand même, on ne sait jamais, ça 
pourrait être des drones et le survol de la baie est réglementé. Il 
pourrait aussi s’agir d’un trafic de drogue ; les passeurs sont de plus en 
plus inventifs. 
 
    Tombés du ciel, même jour, Staten Island, un peu plus tard. 
    Une impasse avec un bric-à-brac d'objets abandonnés contre un mur, 
Jonas est en train de fouiller dedans. Sans domicile fixe et sans famille, il 
n'a pas pu trouver de place au centre d'accueil anglican et du coup il 
s’est mis à errer dans les rues comme il en a si souvent l’habitude. On 
dirait que c'est son jour de chance ; celui ou celle qui s'est débarrassé de 
tout ça ne devait pas être dans le besoin, une dispute ou un 
déménagement, une aubaine, des vêtements presque neufs ! Alors qu'il 
est en train de tout trier, un bruissement se fait entendre. C’est une 
sorte de jouet volant qui tombe juste à côté. Il se casse en deux en 
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percutant le mur. 
    Jonas devrait se poser des questions mais les nombreuses bières bues 
depuis le matin font leur effet. Ce qui compte, c'est ce qui est sorti du 
jouet, des barres chocolatées, des bonbons de rêve ceux qui font l'effet 
d'une drogue douce sans être interdits et aussi une montre, une montre 
de riche comme on en voit sur les affichages publicitaires. 
Manifestement elle est neuve. Jonas la met à son poignet et glisse les 
friandises dans sa poche après avoir mangé une barre. 
    Presque en même temps mais un peu plus loin, des enfants jouent 
sur un terrain vague voisin, un futur projet immobilier. Ils ont dix à 
douze ans. Un petit engin volant les frôle, plane et finit par 
s’immobiliser au sol. Ils pensent à un drone de livraison qui serait 
tombé en panne. Ce qui est bizarre, c'est qu'il s'ouvre de lui-même pour 
libérer son contenu mais les enfants ne se posent pas trop de questions. 
Il y a des jouets, des boissons, des gommes à mâcher, toutes sortes de 
petits objets et jeux pour les enfants de leur âge. Ils se servent et laissent 
le drone. S'il appartient à une société de livraison, mieux vaut alors 
l'abandonner sur place. 
    Quelques heures après Jonas est atteint de fièvre, maux de tête et 
vomissements. Il pense qu'il aurait dû vérifier la date de péremption. 
Les enfants présentent les mêmes symptômes que Jonas et leurs parents 
les amènent aux urgences. 
 
    Immersion : je suis Joy. Je me trouve aux côtés du président Warren Koln et de 
son premier conseiller Thomas Brewser. Nous sommes à Force Two dans un bureau 
attenant à la salle des opérations, dimanche 26 novembre 2034, 9h du matin. 
    Dans plusieurs régions des USA le même scénario s’est répété, 
depuis la frontière du Mexique jusqu'à celle du Canada, sur la côte 
atlantique comme sur la côte pacifique. Partout, des patients de plus en 
plus nombreux se présentent dans les centres de santé. Au bout d'une 
douzaine d'heures ils développent les mêmes symptômes : glaires 
abondantes, étouffements, diarrhées sanglantes, hémorragies internes, 
troubles visuels, pertes de connaissance. Après une vingtaine d’heures 
on passe à des troubles cognitifs majeurs et les plus fragiles tombent 
dans le coma. 
    Une alerte sanitaire a été très rapidement lancée par les CDC et les 
informations sont remontées jusqu'à Epeira. Dans tous les comtés 
concernés, on s'est lancé à la recherche des objets tombés du ciel avec 
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des équipes spécialisées et les personnes contaminées ont été mises à 
l'isolement le temps de vérifier la contagiosité. Mais c’était déjà trop tard, 
le processus de contamination était enclenché. Très vite, on a compris 
qu’il n’y avait pas un seul mais plutôt des milliers de patients zéro 
apparus sur toutes les côtes des USA. 
 
    Dix heures du matin.  
    Warren Koln interroge Thomas à propos de l'étrange épidémie qui 
est en train de prendre tant d'ampleur. 
    – Où en est-on ? 
    – Les nouvelles sont très mauvaises. L’état de certains patients est 
désespéré. Un clochard et des enfants ont déjà succombé à New York. 
Ce seraient les premiers à avoir été contaminés, semble-t-il hier matin à 
Staten Island.  
    – Mais cela ne fait guère plus de vingt-quatre heures !  
    – L'agent contagieux se révèle extrêmement virulent. Toutes sortes 
d'informations incontrôlables circulent déjà sur les réseaux sociaux. Les 
internautes parlent de cocktails associant virus et bactéries. 
    Autre sujet d'inquiétude, certains services sont d'ores et déjà 
débordés et les personnels s'inquiètent des risques encourus. Il faut 
mettre en route au plus vite le plan spécial conçu pour les pandémies 
après la crise de 2020, ouvrir de nouvelles salles d'accueil en isolement, 
penser à sécuriser les accès des centres de santé ou hôpitaux et veiller à 
ce que les médias n’affolent pas la population. 
    – La police peut s'en occuper ?  
    – Cela risque bien de ne pas suffire. Ce serait mieux de faire appel à 
la garde nationale. 
    – Il y a de nouveaux foyers de contamination ? 
    – Oui, ça continue et toujours à proximité des côtes mais le fait 
nouveau est que d'autres pays sont concernés, le Canada voisin bien sûr 
mais aussi l’Europe, la Russie et même la Chine.  
    – La Chine ?  
    – Oui et là-bas les autorités dénoncent une attaque terroriste 
d'envergure mondiale.  
    – Tu en penses quoi ? 
    – Bien que la mise au point d'armes biologiques soit à la portée d'un 
groupe terroriste, leur déploiement semble bien se faire dans la plupart 
des cas depuis la mer car ce sont surtout les côtes qui sont touchées. 
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Les premières analyses faites sur les débris des drones montrent qu'ils 
ont tous été au contact de l'eau de mer. Ce n'est que le lendemain et 
surlendemain que l'on décèle des cas plus à l'intérieur dans le pays. 
L'agent contagieux se répand bien depuis le littoral. 
    La question qui se pose maintenant est la suivante : qui est capable 
d'opérer avec une telle ampleur sur tout le globe depuis les mers et 
océans ? Si ce sont des sortes de torpilles qui se sont rapprochées des 
côtes pour libérer des nuées d'engins volants, alors il faut bien qu'elles 
aient eu des bases de départ. Si c'est en profondeur il y a les problèmes 
de pression et un groupe terroriste ne disposerait pas de la technologie 
suffisante. Dans ces conditions j'opterais plutôt pour des submersibles 
qui auraient placé des plates formes immergées peu de temps avant, en 
tenant compte des courants marins. Elles auraient été activées à 
distance par la suite. Il est aussi possible que de petits submersibles 
furtifs aient approché nos côtes. 
    – L'analyse des drones récupérés sur le territoire n'a rien révélé sur 
leur origine ? 
    – Les matériaux sont à cent pour cent d'origine américaine, aussi bien 
pour la mécanique que l'électronique, idem pour le contenu transporté. 
    – Et ceux tombés sur les autres continents.  
    – Sur ce point nous n'avons encore aucune information. 
 
    Je suis Joy, même jour, Force Two, salle de Presse, 13h. 
    Warren Koln s'adresse à la nation. Impossible de cacher plus 
longtemps la gravité de la situation, il y a déjà trop d'informations 
fantaisistes qui circulent. Extraits du discours : 
 
    En ces jours de fête de Thanksgiving où chaque famille américaine célébre 
la réussite de notre pays et le bonheur d'être ensemble, notre nation est la cible 
d'une attaque terroriste particulièrement lâche. Il s'agit d'un cocktail biologique 
létal qui a déjà fait des centaines de victimes dont de nombreux enfants. Au-
delà de la simple volonté de tuer l’objectif  est manifestement de semer la peur, 
terroriser les citoyens, désorganiser notre société. Aucune revendication n'a 
encore été faite. 
    Les services de santé ont réagi immédiatement et efficacement. Dès les 
premiers cas détectés, tout le système de santé a été mis en alerte et des 
personnels spécialisés ont été rappelés dans les hôpitaux et autres centres de 
soins. Les prélèvements effectués sur les premiers patients contaminés ont 
révélé la dangerosité exceptionnelle des agents utilisés. Les meilleures 
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structures de recherche sont déjà au travail, il faut faire confiance à la science. 
Les séquenceurs génétiques, synthétiseurs de molécules et autres merveilles 
technologiques sont à l'œuvre. Ils vont analyser en détail les virus et bactéries 
en cause. Sans nul doute, une parade sera vite trouvée.  
    Ce n'est pas la première fois que l'humanité est confrontée à une pandémie 
de grande ampleur. Vous vous souvenez encore de celle de 2020. Par le passé 
et en des temps où la science n'était pas en état de comprendre l'origine du 
mal, elle a toujours surmonté ces épreuves et survécu. Dans des temps anciens 
la peste bubonique a ainsi décimé une grande partie de la population de 
certaines villes du vieux continent, la moitié de celle de Londres en 1348, les 
deux tiers de celle de Trondheim l’année suivante en 1349. Ni l’Angleterre ni 
la Norvège n'ont disparu pour autant. 
    Cette épreuve, nous la surmonterons ensemble. J'ai donné des instructions 
très fermes pour qu'aucun désordre ne soit toléré. A compter de ce jour, la 
garde nationale appuiera les forces de police pour assurer le maintien de 
l'ordre. Le peuple américain devra respecter le temps nécessaire les mesures 
très strictes de confinement ou quarantaine que chaque gouverneur décrétera. 
Les écoles, universités et autres établissements d'enseignement resteront 
fermés jusqu'à nouvel ordre. 
    Enfin, en ce qui concerne les instigateurs de cette attaque, ils seront traqués 
partout dans le monde, jusqu'au dernier, et ils paieront très cher cette lâche 
agression. Je suis en constante liaison avec les autres nations concernées et 
mes pensées vont à toutes les victimes, femmes hommes et enfants 
d’Amérique, Europe, Russie, Inde, Chine et autres pays du monde visés par 
l’attaque. 

 
    Dôme Océan, projet Nemo, 20 avril 2035, je discute avec Krawn, hors 
connexion avec l’interface Nautilus, temps d’expérience 1h 40mn. 
    – Je me souviens qu'après ce discours l'Amérique s'est mise à tourner 
au ralenti. On ne sortait plus que pour le nécessaire, on attendait. Une 
course contre la montre s'est alors engagée dans les laboratoires. 
    – Oui, Joy, et bien des espoirs ont été déçus. En fait, ce n'était pas si 
simple. A Ydunéa, c'est Kim qui s'occupait du problème au labo Sustain. 
Elle nous avait expliqué comment les virus mutaient sans cesse. Partout 
dans le monde les équipes de pointe étaient confrontées à cette même 
difficulté. Certains chercheurs découragés en venaient même à espérer 
que la nature elle-même prenne le relais, que l'on découvre des sujets 
naturellement immunisés. Cela s'était déjà produit par le passé et la 
nature n'avait pas encore livré tous ses secrets. 
    Deux semaines après le début de l'attaque biologique, puisque c'est 
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bien de cela qu'il s'agissait, les chercheurs ont dû reconnaître la sombre 
réalité. L'arme était diabolique, les victimes seraient de plus en plus 
nombreuses. C’est ce qui s’est produit. L'épidémie s'est répandue 
jusqu'à l'intérieur du pays dans des zones reculées où les populations se 
croyaient encore à l'abri. Suspicion généralisée, des barrages sont 
apparus un peu partout avec des riverains armes à la main. Dans les 
villes comme dans les campagnes les gens se sont mis à se surveiller les 
uns les autres, guettant la moindre rougeur ou le moindre toussotement. 
Les présumés contaminés étaient aussitôt bannis.  
    – La population américaine ne connaissait donc pas encore le 
véritable responsable !  
    – Tu veux dire la Chine ? Non, on était encore dans le doute et le 
gouvernement attendait une revendication terroriste claire. De son côté, 
Zhen Li se montrait très actif, même proactif, pour ne pas dire 
attentionné. Il appelait chaque jour Warren Koln pour lui faire part de 
son soutien, proposait des échanges d'informations entre équipes de 
recherche. Il donnait aussi des indications précises sur l'étendue de la 
pandémie en Chine, semblait jouer la transparence. Epeira et 
Quintessence n’étaient pas dupes et persistaient à désigner le véritable 
coupable, annonçant même d’autres probables opérations de 
déstabilisation.  
    – Des attaques informatiques ?  
    – Pas seulement, les machines annonçaient maintenant carrément 
l'holocauste. Tous les moyens de destruction seraient employés. La 
pandémie n'était que le début, suivrait une cyberguerre pour bloquer les 
transports et les communications jusqu'à l'attaque finale. Après 
l'apocalypse, les quelques survivants disposeraient d'un nouveau monde 
avec en mains la technologie et toutes les connaissances accumulées par 
l'Occident.  
    – Comment ont-ils réagi à Force Two ? 
    – Epeira surpassait très largement l'intelligence humaine pour ce qui 
est des capacités d'analyse mais c'était trop dur à entendre. Tous 
voulaient encore croire et espérer. Seuls quelques officiers rappelaient 
Pearl Harbor ; les autres préféraient penser que la pandémie était 
l'œuvre d'un fou dont le seul mobile était la haine envers les hommes. 
    C'est alors que les attaques informatiques ont commencé donnant 
raison aux intelligences artificielles. C'était le dernier jour de novembre. 
Elles ont d'abord visé les réseaux d'énergie et de communication. Les 
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moyens de transport trop dépendants se sont vite bloqués et après cela 
a été le tour des robots entraînant une désorganisation de la production, 
la pagaille. 
   On a réussi à maintenir un minimum d'ordre et d’autorité encore une 
dizaine de jours puis il a fallu se rendre à l'évidence. Quelque chose de 
bien plus important se tramait dans l’ombre. Dès le 07 décembre on a 
commencé à regrouper celles et ceux qui avaient été choisis dans le 
cadre du projet Noé. Ils sont finalement entrés dans les arches de survie 
le 13 décembre. 
 
    Immersion : Xi’an dans le Shaanxi, palais d’Été, pavillon de Jade, résidence de 
Zhen Li, je suis à ses côtés en mode fantôme, mercredi 13 décembre 2034, dix-sept 
heures quinze. Une petite pièce au premier étage. 
    Zhen Li vient juste de franchir la porte flanquée de deux dragons de 
porcelaine bleue. Il s’installe à son bureau, manœuvre la commande du 
système de projection holographique. En face, au milieu du mur, la 
partie médiane encadrée de marqueterie de nacre s’éclaire 
progressivement. Mei apparait. Comme à chaque fois, il ne peut 
s’empêcher d’être troublé. Il a envie d’oublier qu’elle n’est qu’un avatar, 
celui de Qiao, l’intelligence artificielle qui avec lui et les autres Princes 
Rouges gouverne la grande Chine. Impossible, tout lui rappelle sa 
défunte épouse, même si c’est indéfinissable. Le sourire, la grâce du 
maintien, le ton de la voix sont ceux de Mei, Mei qui avait été l’artiste la 
plus admirée et adulée en Chine à la fois pour sa beauté et sa manière 
incomparable de danser et chanter, ceci avant qu’elle n'accepte de 
devenir sa femme. Sans doute cette relation avait-elle été le meilleur de 
sa vie, une expérience différente du pouvoir bien sûr, peut-être 
complémentaire. Lui qui avait réussi à dominer tous ses rivaux à l’issue 
de complexes stratagèmes avait finalement cédé aux sentiments. 
Maintenant il prend du plaisir à discuter avec Qiao ; chacune de ses 
apparitions lui rappelle les temps heureux. Justement, elle entame le 
dialogue : 
    – Je t’attendais.  
    – Où en est-on de la situation ?  
    – Le travail est accompli. Le Lotus d’or est prêt à se refermer. Les 
derniers spécimens vivants sont arrivés. 
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     Bing.com / create, prompt: Beijing, the forbidden city, exterior view of  the 
jade pavilion, green-blue colors, antik chinese style/Beijing, the forbidden city, 
summer palace, a hall in the jade pavilion, two blue porcelain dragons, wooden 
panels with ivory and mother-of-perals inlays, at the back of  the room we can 
see the hologram of  a very beautiful Chinese girl, 3D rendering, a mix of  
antik Chinese and futuristic styles. 

 
   Zhen Li sait ce que cela signifie. Dans l’abri ils sont tous réunis, les 
trois mille adultes et les trois mille enfants, au total autant que les 
soldats de la première fosse du tombeau de Qin Shi Huang, le premier 
empereur de Chine. Des échantillons de toutes les formes de vie sont 
conservés bien à l’abri. A supposer que l’ennemi arrive à détruire les 
autres arches avec les nouvelles armes qu’il vient de mettre au point, 
celle du Lotus d'or serait, elle, inviolable, trop profondément enfouie, 
protégée par des leurres, construite dans le plus grand secret. Tous ceux 
qui ont participé à sa construction sont aujourd’hui morts. 
    Tout ce qu’il y avait de plus précieux, la mémoire humaine, la 
mémoire de la Chine, des reliques, un morceau de la grande muraille, les 
têtes de la grande fontaine de l’ancien palais d’été, les écrits les plus 
anciens, mais aussi les banques de gènes, l’encyclopédie des sciences et 
techniques gravée sur des disques en métal rhodié, d’innombrables 
pièces de rechange pour les robots et machines. 
    Le Lotus d’or devrait permettre à la colonie de trente mille humains 
de vivre en autarcie sur une période d’au moins trois à quatre années. 
 
    – Tu es sûre qu’en face ils ne se doutent de rien ? Tu m’avais dit 
qu’ils surveillaient le moindre de nos mouvements !  
    – Aucun risque, les résidents adultes ont eu des funérailles ordinaires. 
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Leurs familles endeuillées ne se doutent de rien. Quant aux enfants, 
nombre d'entre eux étaient abandonnés ou orphelins ; un autre 
contingent a été conçu spécialement pour le projet, dans le plus grand 
secret, avec toute l’attention requise de nos généticiens. Et puis, bien sûr, 
il y a les autres. 
 
    Les autres, oui, un enfant de chacun des hauts responsables. Pour lui, 
Qin, un garçon conçu artificiellement après la mort de Mei. 
 
    – Alors que les choses suivent leur cours.  
    – Tu es sûr de ne pas vouloir nous rejoindre ?  
    – Non, j’ai accompli tout ce que prévoyait ma destinée. Je préfère 
rester ici, même si le palais d’été doit être détruit une seconde fois. Tu 
veilleras sur Qin ? 
    – Ne t’inquiète pas, sa place dans la hiérarchie sera naturellement au 
sommet, j’y veillerai. Il aura la grâce de sa mère, la volonté de son père, 
l’intelligence des plus grands savants. Prince Rouge, prince de science, 
personne ne sera en mesure de le contester. Personne ne saura rien de 
ses antécédents génétiques. Je ne lui dirai la vérité que quand il aura 
suffisamment grandi. Alors Qin recevra un disque du souvenir où 
seront gravés la vérité sur ses origines et ton message d’encouragement. 
Il apprendra aussi que son frère jumeau vit au sein de notre colonie 
martienne. 

 
    Immersion : mode 'deep-diving'. Je suis Thomas, Force Two, un bureau attenant 
à la salle d’opérations, mercredi 13 décembre 2034, quatre heures du matin 
également.  
    Warren ne dort plus que par intermittence. Je sens qu'il est de plus en 
plus inquiet, fatigué. Avec tous ces signes annonciateurs et inquiétants, il 
croit de plus en plus aux mises en garde d'Epeira. Il a aussi confiance en 
Ben qui continue à expédier des résultats d'analyses. Dans la pièce 
voisine, de l'autre côté du miroir semi réfléchissant, tout le staff  est en 
place. Eux aussi commencent à se sentir déstabilisés. Ils sont impatients 
d'agir, mais comment ? La décision de déclencher un conflit dévastateur 
aux conséquences incalculables n'est pas si facile à prendre. Pourtant le 
pays est prêt, prêt à mettre à l'abri près de quarante mille personnes 
dans les arches de survie. Pour cela on n'attend qu'un ordre, celui du 
président, et justement il s'apprête à le donner. 
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    – Thomas ? 
    – Warren.  
    – J'ai pris ma décision pour les arches. Les heureux élus doivent s’y 
installer sans attendre.  
    – Quoi d'autre ?  
    – Seulement un pressentiment. Cela peut te paraître ridicule mais lors 
de mon dernier entretien avec Zhen Li j’ai cru déceler une intonation 
plus dure. Il semblait plus sûr de lui. Je crois que c'est bien lui 
maintenant. Ben avait raison. Nos agences n'avaient même pas détecté 
la supercherie. 
    – Alors tu y crois maintenant ? Ces derniers jours tu n'as fait que 
parler à son frère jumeau, cela pour éviter que nous ne puissions 
interpréter les expressions de son visage ou sa manière de parler.  
    – Oui et du coup si maintenant il prend le risque d'être démasqué, 
alors cela signifie que quelque chose d'important a changé. 
 
    Je suis Thomas, quatre heures trente du matin.  
    On vient de presser le président de venir suivre la situation dans la 
salle du strategic command. Je me tiens à ses côtés avec le secrétaire 
d'état à la défense, devant la table principale d'opérations. Elle permet 
de suivre tout ce qui va se passer sur une carte représentant le continent 
nord-américain. Au-dessus à la verticale, décalé sur la gauche, un 
planisphère permet d'afficher de manière globale ce qui se passe dans 
les deux hémisphères terrestres, sur terre et sur mer. Sur la droite une 
projection en trois dimensions avec la partie de l'espace environnant la 
planète complète ces deux premiers écrans. 
    On n'a guère longtemps à attendre avant que les choses ne se 
précipitent. Des points commencent à clignoter signalant dans l'espace 
et à la surface du globe l'activation de systèmes de guidage, 
réorientations d'antennes, changement de position de satellites, 
modifications de la puissance d'émission. Poséidon relève la position 
des submersibles chinois ; ils sont placés en position de tir optimale. 
Des silos de missiles balistiques sol-sol viennent aussi de s’ouvrir. Les 
simulateurs effectuent leur travail et indiquent aussitôt les zones ciblées 
des territoires américain et canadien. 
    Dans la mer des Caraïbes et dans le Pacifique, de larges couloirs 
apparaissent sur les écrans et se rétrécissentprogressivement. Ce sont les 
trajectoires que pourraient emprunter les missiles. Sur chacune d’entre 
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elles, le temps de parcours est précisé (le temps minimum dans le cas 
des planeurs hypersoniques HGV qui ont la faculté de changer 
rapidement de cap et d’altitude pour mieux tromper les boucliers). 
 
    Quatre heures quarante-cinq minutes.  
    Plusieurs points lumineux se mettent à clignoter sur le planisphère. 
Lancement confirmé de missiles balistiques sol-sol et mer-sol, 
l’agresseur est dorénavant identifié avec certitude : la Chine. Warren 
Koln a attendu jusqu'au dernier moment mais il n'est plus temps de 
tergiverser. Il ne laisse transparaître aucun sentiment. Dans ces instants 
dramatiques il sait garder son sang-froid, ne pas montrer le moindre 
signe de désarroi. Une étincelle dans ses yeux trahit sa froide 
détermination. Les mots sont brefs, le ton est autoritaire :  

 
    – Ordre à toutes les forces armées de déclencher la riposte en 
engageant tous les moyens, conventionnels comme nucléaires. Ordre 
d’attaquer tous les sites stratégiques militaires et civils situés sur 
l'ensemble du territoire chinois. Ordre d’attaquer également les armes 
spatiales et les satellites. Avertir nos alliés en Europe et Asie. 
 
    Il se tourne vers moi. 
 
    – Thomas, c’était la décision la plus grave de ma vie. J’aurais préféré 
ne jamais avoir à la prendre. Je vais m'adresser à la nation. Assure-toi 
que mon allocution tourne en boucle, partout, dans les grands médias, 
sur les panneaux publicitaires en centre-ville, dans les gares et aéroports, 
sur les terminaux mobiles personnels. 
    – Je fais le nécessaire. Et pour la fédération de Russie ?  
    – Leur position n’a pas changé. Les Russes resteront neutres vis-à-vis 
de nous, du moins tant que nous ne les agresseront pas. Ils ont déjà 
assez à faire avec la pandémie qui ravage les états les plus peuplés. Je 
crois sincèrement que dans cette affaire ils sont plutôt à nos côtés. Je te 
rappelle qu’ils ont collaboré avec nous sur la question des planeurs 
hypersoniques. C’est cela qui nous a permis de construire le système de 
brouillage des HGV Chinois. Je vais les rassurer immédiatement sur le 
fait que nous n'engagerons aucune action militaire contre eux. 
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    Salle de presse, il est presque cinq heures sur la côte est. 
    Le président prononce son allocution. Warren Koln commence sur 
un ton grave. Il confirme tout d'abord que la Chine est bien à l'origine 
de la pandémie et des attaques informatiques destinées à désorganiser le 
pays. Ensuite il annonce la terrible nouvelle, la Chine vient d'entrer 
unilatéralement en guerre contre les USA et plus largement le reste de 
l'humanité, un projet fou et génocidaire destiné à en éliminer la plus 
grande partie. Ceci au prix fort, l’extermination de la plus grande partie 
de la population chinoise qui ne pourra échapper aux représailles. Dans 
les heures à venir, il va falloir faire face à une attaque nucléaire majeure. 
Une pluie de missiles devrait s'abattre sur le monde occidental.  L'ordre 
de contre attaquer a été donné et les boucliers anti-missiles sont 
opérationnels ; ils devraient empêcher qu’un déluge de feu ne s’abatte 
sur le pays. 
    La population est cependant invitée à se réfugier sans tarder là où elle 
le peut, dans les stations de métros, les souterrains, les sous-sols, les 
caves, ceci jusqu’à ce que l’alerte soit levée. Armée, police et garde 
nationale sont aux côtés de la population pour éviter tout désordre. Le 
gouvernement est à l'abri dans une base militaire dont l'emplacement 
est tenu secret. Suivent les phrases de circonstances : les Etats Unis 
d’Amérique sortiront victorieux de l'épreuve. Dieu vous garde, Dieu 
sauve vos familles, Dieu sauve l'Amérique. 
 
    Six heures du matin sur la côte est.  
    Les informations défilent à toute vitesse sur les indicateurs de 
contrôle, coordonnées exactes et identification des points de départ, 
vitesses, distances, durées de vols, zones d'impact possibles pour les 
ogives multiples une fois séparées en vol. Les trajectoires ciblent 
l'Amérique du nord, l'Europe, le Japon et la Russie. Très vite les missiles 
progressent sur les couloirs déjà affichés. Les calculateurs ne s'étaient 
pas trompés. En jaune clair les agresseurs, en vert les trajets des 
intercepteurs du bouclier. L’ensemble se modifie en permanence. Il faut 
absolument intercepter les missiles avant qu’ils n’éjectent leurs têtes 
nucléaires multiples. 
    Sur certaines villes comme New York ou San Francisco, jusqu'à trois 
trajectoires sont prêtes à contrer les premiers missiles adverses. 
Premières interceptions, une, puis deux, puis trois. Des dizaines de 
points lumineux bleu vif  clair s'allument associées à des interceptions 
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réussies à proximité des côtes, Dans l'espace les armes spatiales entrées 
en action détruisent les satellites adverses l'un après l'autre, civils aussi 
bien que militaires. Les systèmes de protection semblent fonctionner à 
merveille, en particulier le bouclier de dernière génération qui était en 
cours de déploiement sur la façade atlantique. La voix laconique des 
contrôleurs accompagne les évènements. 
    Jusque-là tout va bien, la situation semble sous contrôle. Au fond des 
mers, les sous-marins de dernière génération lâchent leurs drones 
torpilles sur les sous-marins ennemis qui font de même. Les 
innombrables leurres lancés par les uns et les autres rendent le ciblage 
hasardeux et la guerre sous l’eau est peu efficace. De nouveaux missiles 
mer-sol continuent en effet à être lancés. Nous n'arrivons pas, Warren 
et moi, à détacher nos yeux de l'affichage. Shangaï, six heures et vingt-
six minutes : un missile américain est passé. 
    L'explosion est gigantesque. Hiroshima, Nagasaki, tous dans le staff  
pensent à ces images horribles, infernales que l’humanité s’était jurée de 
ne plus revoir.  A peine une minute plus tard, une autre explosion est 
annoncée à proximité de Pékin sur l'une des principales bases militaires, 
une plate-forme balistique sol-sol. Les images suivent : un gigantesque 
anneau rouge se déploie et s'élève comme aspiré par le ciel, une colonne 
de feu scintille en couleurs orangées puis s'ouvre en corolle, un 
champignon atomique de plus d'un mile de haut.  
    Le téléphone rouge sonne désespérément dans le vide. Le Président 
chinois est aux abonnés absents. Impossible de tenter quelque 
conciliation que ce soit, manifestement, ils veulent aller jusqu'au bout. 
Une deuxième vague de missiles est en effet en train de cibler de 
nombreuses villes d’Amérique du Nord : New York, Philadelphie, 
Boston, San Francisco, Los Angeles, Vancouver et Montréal. 
    La tension monte car une profusion de trajectoires apparaît et 
certaines paraissent se démultiplier. Des trajectoires jaunes, vertes, 
rouges et oranges s'entremêlent en une pelote désordonnée. Le 
responsable du bouclier s’est approché du commandant suprême des 
forces armées. Son visage est décomposé. Il murmure :  
    – Autant de tirs, cela n'a jamais été pris en compte dans le système. 
Alors qu'un missile est seulement à mi-course, on constate qu’un autre 
emprunte déjà le même trajet et un autre encore. Dans d’autres cas 
certains rebroussent chemin. Il y a probablement des leurres mais aussi 
des armes hypersoniques capables de faire plusieurs fois le tour de la 
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Terre avant de frapper. Dans cette sarabande, impossible d’ignorer une 
trajectoire quelconque. On ne peut en prendre le risque mais si ça 
continue longtemps à ce rythme, alors les boucliers pourraient bien être 
pris en défaut.  
    Warren a entendu et intervient :  
    – Quelles sont leurs limites ?  
    – Pour les boucliers standard, le taux de réussite nominal est de 
quatre-vingt-quinze pour cent sur la base d’un millier de missiles au 
maximum, Monsieur le président. Pour le nouveau bouclier en 
déploiement dans le nord-est c’est encore meilleur. Mais si les 
lancements continuent à se faire à une telle cadence alors il faut 
s’attendre au pire.  

 
    Warren, Donald et moi on a compris. L’arsenal chinois a été 
largement sous-estimé. Il ne s’agit probablement pas seulement de 
leurres, des missiles vont réussir à passer à travers les mailles du filet. 
Terrible confirmation : premiers impacts possibles dans quinze minutes. 
Un communiqué présidentiel est préparé en urgence. 
 
    Six heures vingt minutes, heure de New York. 
    Le bouclier est pris en défaut pour la première fois avec quatre 
impacts quasi simultanés sur Los Angeles, Atlanta, Houston et Toronto. 
Des images nous parviennent. De gigantesques champignons 
développent des boursouflures de fumée et de feu. Mauvais signe, il 
s'agit de bombes sales. Dans les villes atteintes, juste en dessous du 
point d'explosion, tout est soufflé et vitrifié à l’intérieur d’un disque de 
deux miles de diamètre. A son extrémité les restes des buildings 
dessinent une sorte d'arène noircie faite de façades disloquées et 
calcinées. 
    Dans la fournaise et le rougeoiement des flammes nous voyons un 
spectacle insupportable : le sol est jonché de cadavres disloqués. Des 
personnes sont écrasées sous des véhicules retournés. Au-delà de la 
zone immédiate d’impact qui a été soufflée, les incendies font rage, des 
colonnes de fumée noire s’élèvent vers le ciel, des survivants 
atrocement brûlés s'agitent comme s'ils étaient devenus fous. Visions 
dantesques, champs de cendres. 
    Il ne s'agit plus d'images d'archives ni de films catastrophes où l'on 
prend plaisir à voir le malheur des autres, où l'on se félicite égoïstement 
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de ne pas souffrir, où l'on discute du bien et du mal, toutes ces 
représentations qui oublient la souffrance et où les héros s'en sortent 
toujours en sauvant la grande Amérique. Non, cette fois il s'agit de vrai 
sang, de vraie souffrance, de l'horreur des chairs mutilées, déchiquetées, 
brûlées d'amis, cousins ou citoyens de ce pays qui était censé dominer le 
monde. 
    Pire, ce n'est que le début, nous le savons, après il y aura le vent et 
son souffle transportera la mort plus loin encore. Les chairs exposées 
aux radiations commenceront à se décomposer ou à se boursoufler. Les 
irradiés, après les premières nausées, commenceront à vomir du sang, à 
errer comme des fantômes dans les champs de ruines, à tomber à terre 
et ramper les uns sur les autres. Ils hurleront leurs souffrances et leur 
désespoir, appelleront en vains leurs familles.  
    Extraits du bref  communiqué de Warren à la nation : 
 
    L'ensemble du pays s'en est sorti… Les équipes de secours vont arriver sur 
place… Un gigantesque plan est en train de se déployer… Ne pas paniquer… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Bing.com / create, prompt: apocalypse, nuclear war, california, destruction 
of  San Francisco and of  the Golden Gate, aerial view, realistic, dramatic / 
right prompt: apocalypse, nuclear war, destruction of  the city center of  
Philadelphia, aerial view, realistic. 

 
    Sept heures et cinq minutes, heure de New York. 
    Quand ce cauchemar va-t-il s’arrêter ? Une seconde fois le bouclier 
vient d’être pris en défaut. Une ogive vient d'exploser dans la proche 
banlieue de San Francisco. Le jour nucléaire chasse la nuit ; les vidéastes 
amateurs renvoient des images hallucinantes dont certaines sont 
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soudain brutalement interrompues par la mort probable de leur 
réalisateur. Des quartiers entiers ont été soufflés d'un seul coup, des 
buildings entiers jetés à terre. Ceux qui ne se sont pas encore effondrés 
ne sont plus que des façades percées par les anciennes ouvertures qui 
ont fondu. L’eau de la baie est soulevée comme par un raz de marée. 
Bay bridge n’est plus qu’un amas de poutrelles tordues, le porte-avions 
USS Hornet ancré à proximité a été violemment retourné ; sa coque 
regarde maintenant le ciel. Dans ces clichés apocalyptiques, on aperçoit 
des survivants affolés qui semblent sortir de nulle part et vont on ne 
sait où, épouvantés. 
 
    Je suis Thomas, milieu de journée. 
    Le conflit a progressivement diminué d'intensité depuis le matin 
jusqu'à se transformer en échanges sporadiques. Warren m’interroge.  
    – On sait si cette accalmie va être durable ? 
    – Toutes nos sources de renseignement concordent. L'arrêt du 
bombardement résulte tout simplement de l'épuisement des capacités 
nucléaires. Les bases militaires d'Asie ont pour la plupart été détruites et 
ceci dès le début des activités. Pour les activités en mer, si l'évaluation 
des forces navales en particulier sous-marines est exacte, alors selon le 
décompte des destructions l'ennemi ne devrait plus disposer que de 
sept à huit submersibles, des sous-marins d'attaque probablement à 
court de missiles. Leurs bases étant détruites ils pourraient tenir très 
longtemps au fond des océans mais sans représenter une réelle menace.  
    – Mais qui nous assure que l'un ou l'autre de ces submersibles ne 
dispose pas encore d’un ou plusieurs missiles ? 
    – Il faut bien sûr prendre cette hypothèse en compte. Toutefois et 
fort heureusement, certains boucliers, comme celui de la côte est, sont 
encore partiellement opérationnels avec des contre missiles en nombre 
suffisant. 
 
    Immersion : je suis Joy, Force Two, Quintessence me fait partager les pensées du 
président, mercredi13 décembre 2034, 20h. 
    Warren Koln s'est retiré dans la copie du bureau ovale, juste pour 
s'isoler et réfléchir. Il n'est plus temps de faire croire quoi que ce soit 
aux citoyens américains. Il parlera depuis le quartier général des 
opérations en toute franchise. Si c'est bien la fin des hostilités comme le 
pensent tous les généraux, alors il va falloir s'occuper au plus vite de la 
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situation intérieure, décider vite et sans se tromper. 
    En quelques heures seulement, la face du monde a changé par la folie 
des hommes associée aux machines. Une partie de la côte ouest est 
ravagée ; des survivants se dirigent déjà vers le Mexique. Le bruit a vite 
circulé, là-bas il n'y a pas eu d'impact. Le sud-est a également été très 
atteint. Si le nord-est a été relativement épargné, c’est grâce à l’efficacité 
du bouclier de dernière génération. Dans le reste des Etats-Unis 
d’Amérique il était encore en cours d'installation au moment de 
l'attaque. 
    Il y a désormais deux problèmes majeurs à surmonter, la grande 
pandémie qui n'a toujours pas trouvé de solution et les radiations qui 
vont s'étendre très vie partout. La panique va gagner peu à peu toute la 
population, ça c’est certain. Préserver à tous prix les arches, assurer la 
sécurité de tous ceux qui y ont été évacués et pour cela établir un 
cordon étanche tout autour. Ensuite, il faudra gérer au jour le jour, 
établir un bilan exact des dommages, éviter si possible le désordre, tout 
au moins tant que les forces de sécurité suivront les ordres, tant qu'elles 
ne cèderont pas elles-mêmes à la panique. 
    A plus long terme, les villes vont devenir inhabitables. Warren Koln 
ne se fait pas d'illusions, cela va être très difficile. Il prépare déjà dans 
ses pensées un nouveau discours à la nation. 
 
    Je suis Joy, déconnectée de la Machine, Underground, projet Nemo, dôme Océan, 
20 avril 2035.  
    Krawn :  
    – De ton côté, tu te souviens, Joy, de ce jour funeste du treize 
décembre 2034 ?  
    – Oui. A Ydunéa on nous a demandé de rejoindre immédiatement les 
abris. Je me souviens être descendue avec les personnels de la fondation 
au deuxième sous-sol d’Amipi. De là on a suivi les événements. A 
Cipeia et Cipawat aussi il y avait des installations de survie. On nous a 
aussi demandé de ne pas nous inquiéter. Ce jour là, j’ai compris quelle 
était la véritable fonction des voiles, la filtration de l'air, y compris les 
particules radocatives.  
    – Une fois l'apocalypse déclenchée, la vie est devenue un enfer 
quotidienpour la plupart des Américains. Entre la pandémie 
incontrôlable, la radioactivité et les bandes armées qui répandaient la 
terreur il n'y avait guère d'espoir d'échapper à la mort. 
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    – Sauf  pour ceux des arches.  
    – Les listes de personnes retenues ont été tenues secrètes jusqu'au 
dernier moment et là il y a eu des surprises. En plus des hommes 
politiques et des riches, des personnels de santé et de quelques 
spécialistes des domaines essentiels, l'accès a été accordé à des gens qui 
ne présentaient aucun intérêt prioritaire. Des gens issus du milieu des 
médias, des écrivains, danseurs ou musiciens, même des personnes sans 
activité. Les unités spécialisées chargées du ramassage se sont étonnées 
mais ont dû obéir. Une promesse leur avait été faite ; une fois 
l'opération achevée, eux et leurs proches entreraient aussi. 
    – Il n’en a pas été ainsi ?  
    – Évidemment non. Lorsque l'on a atteint la pleine capacité, les 
portes des arches se sont refermées définitivement. Je te laisse imaginer 
l’amertume, la haine et le désespoir que cela a pu engendrer.  C’était une 
ultime trahison du monde politique ! 
 
 
    game over 
 
    Je suis Joy. Krawn se tait et la Machine m'injecte à nouveau des informations. 
    Jusqu’au seize décembre les communications n'avaient pas été 
totalement interrompues, permettant la diffusion de scènes 
épouvantables et répétées de Kyoto jusqu'à Londres, Rome ou Berlin. 
On y voyait des morts gisant dans les rues, sur les parvis des principaux 
monuments, parfois entassés de manière grotesque, des victimes 
irradiées ou contaminées tellement épuisées qu'elles s'écroulaient les 
unes sur les autres, des cadavres gonflés flottant sur la Tamise, la Seine, 
le Rhin et le Tibre, des survivants fous de douleur couverts de tâches 
brunâtres se grattant leurs érythèmes jusqu'à s'arracher la peau. Une 
nouvelle horreur s’était en effet ajoutée aux autres, une épidémie de 
mycose, des champignons qui s'attaquaient à la peau humaine en se 
développant à grande vitesse sur tout le corps humain. 
    Ces condensés en images de toute la misère humaine avaient circulé 
sur le super web jusqu'à ce 16 décembre. Un temps suffisant pour que 
chaque survivant comprenne bien que l'Occident était à genoux, détruit 
et que chacun de ses habitants n'était plus qu'un maudit, un damné de la 
terre. Puis ce jour, à dix-neuf  heures, heure de New York, 
soudainement tout le réseau de communication civil nord-américain 
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avait flanché brutalement. Finis les propos rassurants des autorités, 
maires, gouverneurs, président, les nouvelles transmises de proche à 
proche par les smartphones. Place à un silence angoissant, retour des 
siècles en arrière. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Bing.com /create, left prompt: pandemics, broken cars are abandoned in 
the avenues, shops are on fire, the panicked population flees New-York on 
foot, aerial view, dramatic / right prompt: pandemics, broken cars are 
abandoned in the avenues, shops are on fire, the panicked population flees 
New-York on foot, dramatic. 

 
    Le terminal personnel qui était devenu un compagnon et même un 
ami ne servait plus à rien et chacun le regardait en refusant d'y croire. 
Rien, pas de signal, on tentait encore et encore de l'activer, peine perdue. 
L'ignorance engendre la peur avec à la clé le retour à la barbarie. C'est 
en milieu urbain que la situation avait dégénéré le plus vite. En quelques 
semaines seulement les villes qui n'avaient pas été détruites étaient 
devenues invivables. Les centrales électriques alimentant le milieu 
urbain et l'industrie s’étaient arrêtées les unes après les autres. Du coup 
la distribution d'eau potable avait été interrompue, les moyens de 
transport s’étaient immobilisés, les fermes industrielles aménagées dans 
les banlieues pour produire de la nourriture avaient arrêté leur 
production. 
    Très vite aussi, la nourriture, aliments en conserve comme séchés ou 
déshydratés, avait commencé à manquer à la suite du pillage des 
entrepôts et des centres commerciaux. Les citadins s’étaient alors 
résolus à quitter les villes en masse. De longues colonnes de réfugiés 
bordaient les routes, images identiques à toutes celles engendrées par les 
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guerres, celles de familles traînant leurs enfants avec un maigre bagage à 
la main, celles de vieillards abandonnés. 
    Dans l'arrière-pays, les hommes avaient tenté de défendre leurs biens 
avec l'énergie du désespoir. Ils ouvraient le feu sur les réfugiés sans 
même faire de sommations. Ceux-ci répliquaient. Très vite toutes les 
règles et barrières morales étaient tombées. Les rescapés donnaient libre 
cours à leurs pires instincts. Un jour vivant, le lendemain à son tour 
contaminé, mort assurée à brève échéance, ou encore amoindri par les 
effets de l'irradiation, ou victime d'un tir à vue. Dans ces conditions ils 
considéraient qu’ils n’avaient plus rien à perdre. Ils désiraient vivre 
intensément, quitte à assouvir les désirs les plus vils, tuer et violer pour 
se donner le sentiment d'exister une dernière fois. 
    Le désespoir pousse au mal, engendre la cruauté. Faire souffrir les 
autres plus que soi-même. Désormais, rencontrer une bande nomade 
signifiait la plupart du temps la mort. On s’était mis à tuer pour une 
simple dose de morphine ou quelques boîtes de conserves. De leur côté 
les forces de l'ordre s’étaient souvent retrouvées livrées à elles-mêmes ; 
nombre d’unités avaient alors choisi de se réfugier dans les casernes 
avec leurs familles. Dans ces camps retranchés, ils disposaient de tout 
un arsenal d'armes et munitions ; ils entassaient tout ce qui leur semblait 
nécessaire pour avoir une chance de survivre. 
    Quant à Force Two, elle s'était mise à fonctionner en autarcie comme 
une arche, l'arche principale. De là, le gouvernement suivait la situation 
grâce à une flotte de drones de surveillance. Ils ne faisaient que 
confirmer les craintes des plus pessimistes. 
 
 
    Sarah 

 
    Je suis Joy, Ydunéa, dôme Océan, projet Nemo, 20 avril 2035, temps 
d’expérience : 1h 48mn. 
    Krawn commente :  

 
    – Tandis que les puissants de ce monde avaient réussi à se mettre à 
l'abri dans les arches, les autres citoyens américains avaient pour la 
plupart été abandonnés à leur funeste sort. La Machine va te faire 
partager le destin de Sarah, la soeur de Ben, quelques jours de sa lutte 
pour survivre, ses joies et ses peines, ses plaisirs et ses souffrances. Pour 
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remercier Ydunéa de l'avoir accueillie, elle a accepté de se prêter au jeu, 
de laisser sonder son esprit jusqu'au plus profond. On a ainsi pu 
reconstituer fidèlement sa vie d’avant et sa personnalité. 
    Sarah appartenait justement à cette classe moyenne nord-américaine 
qui représentait le meilleur de l'Occident, par les priorités qu'elle se 
fixait : famille, éducation, entraide, sens du travail, respect de l'Amérique 
capacité à ne jamais renoncer et à faire face à toute adversité. Elle 
l’affrontait presque quotidiennement à l'hôpital, tout ceci bien loi de 
l'égoisme, de l'arrivisme et de l'hypocrisie des puissants, politiciens, 
financiers ou milliardaires. 
    Sans le savoir ou le revendiquer, elle faisait partie des vraies élites sur 
le plan éthique et moral. Elle travaillait au Saint-John’s Hospital pas très 
loin de Boston. Son nom de famille était Staird, du nom de son arrière-
grand-père Sam. Celui-ci, né en 1895 en Allemagne, avait émigré aux 
USA en 1933. Il était alors accompagné de sa femme et de leurs deux 
enfants de dix et onze ans, un garçon et une fille, la grand-mère de 
Sarah. Sam exerçait auparavant le métier d'ophtalmologiste à Mannheim 
comme l'avaient fait en leur tempsson père et son grand-père. 
    – La période nazie ? 
    – Oui. Il avait tout de suite compris la gravité de la situation quand 
des hommes appartenant au sturmabteilung s'étaient présentés le 
premier mars 1938 à son magasin en lui enjoignant de fermer sur le 
champ. Sam avait assisté impuissant au saccage des lieux, à l'affichage 
sur la vitrine de dessins grotesques et humiliants dénonçant le 
parasitisme et la malfaisance des juifs, à la peinture rapide et maladroite 
d'une grande étoile jaune, le signe de la fin. Il avait compris qu'il n'y 
avait plus de place ici pour lui. Féru d'histoire, il n'avait pu s'empêcher 
de penser que jamais ça ne s'arrêterait. Le peuple élu serait toujours le 
peuple maudit persécuté par les non juifs. 
    Le soir même de ce jour tragique, il s'était réuni avec ses amis. Les 
avis étaient encore partagés, les pessimistes penchaient pour l'exil, prêts 
à perdre tout, recommencer à zéro, oublier leur première vie. Les 
optimistes voulaient encore y croire avec l'espoir que la situation 
s'arrangerait. Ils comptaient sur les socialistes, le Vatican même si au 
cours de l’histoire son attitude avait souvent été trouble et enfin la 
pression internationale, sans oublier les grandes banques et lobbies 
juifs ; ceux-là étaient très puissants. 
    Par ailleurs, les juifs d'Allemagne étaient des Allemands comme les 
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autres, ils avaient fait la grande guerre et versé leur sang ; ils comptaient 
dans leur communauté de nombreux intellectuels, artistes, ingénieurs, 
médecins, chercheurs. Quel intérêt aurait l'Allemagne à soudain les 
chasser, se passer de leurs talents. Ce qu'ils ne connaissaient pas ce sont 
les antécédents psychiatriques du führer nazi. 
    Pour sa part, Sam n'y croyait plus. Deux jours après ils avait quitté 
Mannheim avec sa famille pour s'installer dans leur maison de 
campagne située à Kallstadt ; de là, ils avaient traversé la frontière près 
de Sarrebruck, direction Paris et ils avaient ensuite rejoint New-York. 
Dès leur arrivée, la communauté juive les avait aidés, un tout petit 
logement à Brooklyn et un travail comme employé dans une grande 
maison d'optique de la ville, tout juste suffisant pour vivre 
modestement avec femme et enfants mais au moins ils étaient saufs. 
    – Et le reste de la famille ?  
    – Sam avait un frère bien plus âgé qui était musicien au grand 
orchestre d'Heidelberg. A ce titre il n'arrivait pas à imaginer que l'on 
puisse s'en prendre à lui. D'ailleurs de nombreux dignitaires nazis 
venaient assister aux spectacles. Au sein de leur famille installée dans la 
vallée du Rhin depuis au moins une dizaine de générations certains 
étaient blonds avec des yeux vert ou bleu clair, plus proches de l'idéal 
aryen que bien des hauts responsables du maléfique parti nazi. Tragique 
méprise ! Il jouait du Mahler, du Schoenberg et d'autres compositeurs 
de musique considérée comme dégénérée pour les oreilles fascistes, au 
même titre que l’art moderne, entartete kunst ! Il a fini sa vie dans les 
camps d'extermination. 
    Pour en revenir à Sarah, son père est né en 1950. Comme une grande 
partie de le jeunesse américaine de cette génération, il a fait la guerre du 
Vietnam où il a été décoré plusieurs fois. Quant à Sarah, elle est née en 
1994, juste un an après son retour. Elle a connu une jeunesse heureuse. 
La communauté juive de New York était très importante, tous ne 
pratiquaient pas mais tous s'accordaient à considérer que l'Amérique 
était leur avenir. Ils ne se sentaient pas étrangers. 
    Être juive ne lui a jamais causé de difficultés, elle n'a jamais eu à 
s'interroger sur son identité. Le melting-pot des immigrants blancs 
venus d'Europe était une réalité ; juifs ou pas, tous s'intégraient parce 
que tous avaient une culture européenne commune, y compris les 
Russes dont les différences culturelles n'étaient que mineures. Le ciment 
avait pris. En Amérique, on n'ironisait pas sur le peuple élu, on ne 
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parlait pas quotidiennement de peuple maudit, arrogant, usurier, on ne 
jalousait pas l'intelligence juive cultivée et accrue siècle après siècle. 
    En Europe, depuis toujours, les juifs avaient été stigmatisés pour une 
origine sémite ce qui ne signifiait génétiquement plus grand-chose, pour 
avoir mis à mort le Christ, l’un des leurs mais surtout le fondateur du 
christianisme, religion longtemps toute puissante en Occident. Leur tort 
principal ? Une culture jalousement entretenue, des rapports privilégiés 
entre eux. Cible parfaite, mouton noir, réservoir de gens à haïr, bien 
utile quand on sait comment une haine provoquée, attisée, peut être 
instrumentalisée pour rassembler et occulter les difficultés d'une société. 
A de multiples reprises le peuple juif  en avait fait l’expérience, chassé 
d’un pays à l’autre. Quant aux papes, en dépit de quelques déclarations 
hypocrites, ils détestaient le judaisme. Trop de chrétiens finissaient par 
se rendre compte que leurs croyances n'étaient qu'une dérive de la 
première religion révélée.  
    – Sarah était pratiquante ? 
    – Pour l'essentiel, elle croyait en Dieu. Mais les subtilités du culte, le 
sujet de la différence entre le Dieu des juifs et celui des chrétiens, les 
querelles théologiques, tout cela ne l'intéressait guère. Les valeurs de la 
communauté juive lui semblaient bonnes pour la vie quotidienne et 
l'éducation des enfants. En tous cas, c'est ce que la Machine a analysé en 
elle. 
 
 
    oncle John 
 
    Immersion : je suis Sarah, banlieue de Boston, Saint-John’s Hospital, vendredi 
24 novembre 2034, 23h.  
    J'arrive à l'hôpital pour prendre mon service de nuit. Hier soir, nous 
avons célébré Thanksgiving, une journée de paix et de réunion de 
famille, la fête de la vie, une manière de célébrer le succès de tous.  
Même les Amérindiens qui ont tant souffert de la colonisation célèbrent 
ce jour. Cette année, c’était à mon tour de recevoir la famille : Michael 
mon frère policier, Ashley ma belle-sœur infirmière comme moi dans le 
même département, David et Reine leurs enfants âgés de neuf  et sept 
ans. Tyler m'a aidé, l'homme qui partage ma vie ; il enseigne l'histoire 
dans un lycée privé de la banlieue nord de Boston. 
    Hier soir, c'était le repas traditionnel : dinde aux marrons et saucisses, 
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sauce aux canneberges préparée par Tyler, gâteau traditionnel aux 
pommes et citrouille, parfumé au chocolat, apporté par Ashley. J'habite 
dans Lincoln Avenue à Saugus, une vieille maison en bois héritée de 
mes parents ; peinte en bleu, elle est complétée par un grand hangar 
servant tout à la fois de garage et d'atelier de bricolage. Ce matin, nous 
sommes tous allés nous promener sur la plage sauf  Michael qui était de 
service. Il est rentré juste à temps pour m'emmener au travail. Cette nuit, 
Ashley sera encore chez moi avec Tyler et les enfants.  
 
    Dès mon arrivée à l’hôpital Saint-John’s, au service de médecine 
infectieuse où nous sommes toutes deux affectées, Ashley et moi, je 
constate une grande agitation. La collègue que je vais remplacer 
m'explique la situation : on vient d'admettre dans le service cinq 
patients qui présentent des symptômes inhabituels : toussotements, 
crachats glaireux, étouffements, malaise général. Certains étaient si 
affaiblis qu'ils avaient du mal à tenir debout. Le médecin-chef  est dans 
l'une des chambres réservées aux malades contagieux. Plus que 
préoccupé, il semble vraiment anxieux.  J'essaye d'écouter la 
conversation qu'il tient par téléphone avec ses collègues du service des 
urgences. J'entends quelques mots et comprends que l'on surveille très 
attentivement tous les nouveaux patients entrant à l'hôpital ; en cas de 
doute, ils sont immédiatement dirigés vers notre service. 

 
    Je suis Sarah, samedi 25 novembre, sept heures du matin. 
    Il y a eu tant de travail la nuit dernière que je n'ai même pas vu le 
temps passer. Parmi la bonne quinzaine de malades qui sont maintenant 
dans le service, l'état du premier arrivé s'est subitement aggravé, 
diarrhées sanglantes, vomissements répétés, bave ; il était dans une tente 
d'isolement. Huit autres patients sont déjà sous oxygène. Le médecin-
chef  me demande si j’accepterais de prolonger mon service. Il connaît 
en effet mon parcours professionnel, Liberia au sein d’un hôpital de 
campagne, fièvre Ebola, l'humanitaire et ensuite mon engagement lors 
de la pandémie du COVID-19 en 2020. C'est d’ailleurs à cette occasion 
que j'ai fait la connaissance d'Ashley. Bien sûr j'accepte et appelle Tyler 
pour le. Il me répond depuis la maison qu'il n'y a pas de problème, ils 
s'arrangeront. Il était en effet prévu qu’Ashley et Michael finissent le 
weekend à la maison avec les enfants. 
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    Treize heures.  
    Le service a complètement changé d'aspect. On dirait maintenant un 
camp retranché. Tout le matériel d'isolement est déployé, des sas en 
plastique transparent couverts d'indications 'biohazard quarantine area', 
des masques et combinaisons étanches pour tout le personnel, des 
containers verrouillables pour les prélèvements. Les consignes de 
sécurité du plus haut niveau nous ont été rappelées, en effet les 
premiers résultats de l’analyse des prélèvements sont alarmants. Il 
s’agirait d’une combinaison d'agents pathogènes assez classiques mais 
de dangerosité décuplée par une modification génétique. 
    Je scrute l'écran de contrôle du service. Les images défilent, en 
particulier celle de l'accès aux urgences. Je constate que l'on a mis en 
place un filtrage à l'extérieur aussi bien au niveau de l'accès piéton qu'à 
celui des ambulances. La police a positionné des véhicules et des 
barrières de sécurité de manière à ménager un seul couloir d'entrée au 
niveau de la chaussée ; il donne accès à un tunnel protégé. Des 
personnels en combinaisons de protection font des allers et retours vers 
la véritable entrée pour accompagner les malades. 
    Ce n'est pas possible que Michael ne soit pas au courant. Je 
l'appelle et il me répond du poste de police qu'effectivement ils ont reçu 
des consignes strictes pour sécuriser les accès aux divers centres de 
santé et hôpitaux de la ville. Ils doivent aussi établir des périmètres de 
sécurité autour d'objets suspects qui pourraient tomber du ciel, largués 
ou déposés par des drones. La mairie est en train d'alerter tous les 
habitants. Enfin les témoignages s'accumulent faisant état de la 
multiplication de cas de contagion. 
 
    Dimanche 26 novembre 2034, huit heures trente du matin. 
    Ashley vient de me rejoindre dans le service. Notre premier patient a 
succombé dans la nuit. A l’extérieur les rumeurs vont bon train, on 
évoque sur le réseau internet une attaque terroriste avec des foyers 
d'infection multiples. Le sujet fait la une des grandes chaînes 
d'information, en live. On sait d'ores et déjà que le weekend sera 
prolongé. Les écoles, high-school et établissements universitaires 
resteront fermés. Il est recommandé à la population de limiter autant 
que possible ses déplacements, de respecter une distanciation d'au 
moins une dizaine de pieds, de porter des masques et d'éviter tout 
rassemblement. 
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    Treize heures trente. 
    Tout le personnel du service est regroupé dans la salle de repos pour 
suivre l'intervention du président. En s'adressant à la nation tout entière, 
explique que le pays est l'objet d'une attaque terroriste sans précédent. Il 
s'agirait d'armes biologiques extrêmement virulentes et contagieuses 
associant des bactéries et des virus, contenues dans des objets anodins, 
jouets friandises montres ou autres objets personnels déposés par des 
drones. Tous les services de santé sont mobilisés mais il se pourrait qu'il 
y ait déjà de nombreuses victimes. Les citoyens doivent se conformer 
scrupuleusement aux consignes. En ce qui concerne les nombreuses 
rumeurs qui circulent et se répandent sur le super web à propos de 
l'éventuelle implication de groupes suprémacistes blancs qui auraient 
décidé de s'en prendre aux afro-américains ou d’une implication de la 
Chine, il ne s’agit que de mensonges. Pour preuve, tous les états de la 
côte Est comme de la côte Ouest sont visés par l'attaque ainsi que les 
pays d’Asie. Il est impossible d'attribuer la responsabilité du drame à 
quiconque en l'état actuel de l'enquête. 
    A tous de réagir avec sang-froid. Les scientifiques du pays sont 
mobilisés et travaillent d'arrache-pied pour trouver au plus vite remèdes, 
vaccins ou antidotes. Dans l'épreuve, le pays doit rester uni et réagir 
avec courage. Quant à ceux qui seraient tentés de profiter de la situation, 
qu'ils sachent bien que les forces de l'ordre réagiront avec la plus 
extrême fermeté. 
 
    Je suis Sarah, jeudi 30 novembre. 
    Cela fera bientôt une semaine que tout a commencé. De jour en jour, 
le nombre de patients a augmenté. Finalement il a été décidé en haut 
lieu que l'hôpital serait réquisitionné entièrement pour lutter contre le 
mystérieux mal désormais classé 'biosafety level 4'. Les patients 
souffrant d'autres pathologies sont partis vers d'autres hôpitaux ou 
centres de soins et de très nombreux médecins biologistes et 
laborantins nous ont rejoint. Ailleurs, à Boston comme dans chaque 
comté de l'état, on a fait de même dans l'espoir de mieux enrayer la 
pandémie. Du coup, Ashley et moi vivons désormais en quasi-
permanence ici. 
    De son côté, Michael est souvent absent, réquisitionné en raison de 
la situation. Tyler prend soin des enfants dans la maison de Saugus. 
Pour la nourriture et les fournitures courantes, il commande sur 
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internet. Il n'y a guère de risques car des précautions drastiques ont été 
prises dans les centres logistiques pour 
vérifier les produits avant expédition, sur 
place lors de la préparation des commandes 
et après lors de la livraison. De surcroît, plus 
aucun humain n'intervient dans le processus, 
navettes drones et androïdes sont désinfectés 
régulièrement, retour d'expérience dela 
pandémie de 2020. Au besoin, quand 
Michael ne sera pas de service, il pourra aller 
au mall le plus proche faire quelques courses mais il vaut mieux éviter. 
 
     Bing.com / create, prompt: pandemic, hospital, infectiology department, 
patients in isolation, nurses in yellow protective suits, well-lit, high details. 

 
    Salle de repos, jeudi 30 novembre, onze heures du matin. 
    Je fais une pause en compagnie d'Ashley. Face à nous l'écran de 
contrôle sécurité continue à alterner les images des différents points 
stratégiques de l'hôpital. A chaque étage, au niveau du couloir principal, 
une station de décontamination est installée, reliée à l’escalier aux 
ascenseurs et monte-charges. On peut y contrôler toutes les allées et 
venues. En bas, au niveau de l'entrée piéton des urgences, c’est 
maintenant un double barrage à chicane avec des blocs de béton qui 
protège l'accès au tunnel de pré examen. Je constate aussi que 
désormais c’est la garde nationale seule qui assure la sécurité, preuve s’il 
en faut une de la gravité de la situation. 
    La tension est perceptible, les hommes ont leurs armes bien en 
évidence. Tous ceux qui arrivent à pied sont d'abord tenus à distance. 
Les entrées se font au compte-goutte. La plupart des nouveaux admis 
sont en fait ramenés par les équipes sanitaires mobiles qui effectuent 
des maraudes en sillonnant la ville. Au-delà du barrage, j’aperçois 
quelques malchanceux venus seuls ; eux doivent attendre sur le trottoir 
dans l'espoir qu'on les appelle. Une chance pour eux, un véhicule arrive 
et des volontaires anglicans en sortent ; ils leur proposent de les 
emmener. 
    Deux acceptent de les suivre. Même s'ils ne peuvent espérer être 
aussi bien soignés, je me dis qu'au moins ils trouveront là-bas du 
réconfort et de la chaleur humaine. On écoutera leurs histoires, des 
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histoires si communes, si banales comme on en entend tous les jours ici 
avec Ashley ; comment cela leur est-il arrivé, la plupart seraient bien 
incapables de le dire ! La suite ? Dès les premiers symptômes, certains 
ont renoncé d'eux-mêmes à rentrer chez eux pour ne pas contaminer 
leurs proches. 
    Pour d'autres cela a été encore plus tragique. Ils ont purement et 
simplement été chassés de leur maison par leur propre famille ou par 
des voisins, parfois sous la menace d’armes.  Pourtant, on a dû renvoyer 
d’ici des malades qui n'avaient en réalité qu'un simple rhume. Pas sûr 
que le certificat de non-contamination suffise à leur permettre de se 
réinsérer tant la méfiance prend de l'ampleur. 
    Lors de la réunion tenue ce matin en présence du médecin-chef, nous 
avons compris que la recherche piétine. Il faut continuer à faire le plus 
de prélèvements possible. L'impatience de la population et le risque de 
panique généralisée ont déjà conduit les autorités à faire une fausse 
annonce, celle d’un traitement bientôt mis au point. A l’origine de cette 
fake new, l’observation faite par les chercheurs du fait qu'une bonne 
part des agents infectieux du cocktail de bactéries et virus impliqués 
dériverait de souches anciennes, celles de maladies disparues comme la 
peste ou la rougeole. Le problème, c’est que les virus ARN hébergés 
mutent sans cesse et en réalité il n’y a toujours pas de vraie solution en 
vue. 
    Pour nous, soignants, c'est très dur. Cela me rappelle mon expérience 
africaine, on ne peut que s'efforcer de soulager la fin de vie. Au sous-sol 
la morgue est déjà pleine ; pas question bien sûr de restituer les 
dépouilles, c'est le crématoire de l'hôpital qui doit régler le problème. Le 
médecin-chef  a aussi évoqué la possibilité que des équipes aient réussi à 
maîtriser la transmissibilité inter espèces de certains agents viraux. On 
en est réduit à attendre et espérer. 
 
    Saint John’s Hospital, jeudi 30 novembre, quinze heures.  
    Je suis en train de régler une perfusion lorsque des sonneries plus ou 
moins basses ou aigues se mettent à retentir de tous les côtés. Des 
voyants clignotent un peu partout. Heureusement ça ne dure pas 
longtemps car le groupe d'alimentation électrique de secours a déjà pris 
le relais.  C'est néanmoins exceptionnel que cela arrive. L’affichage des 
informations internes à l'hôpital confirme que le réseau électrique aurait 
flanché sur toute la côte nord-est comme cela avait été le cas la veille en 
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Louisiane et Floride. Les deux états avaient connu une nuit énergétique 
de presque vingt-quatre heures. Pas d'électricité, pas de réseaux de 
transport ! Cette première panne sonne comme un avertissement. Je me 
dis aussi que moi et les miens sommes en relative sécurité et sans doute 
mieux lotis que d'autres familles américaines. 
 
    Saint John’s Hospital, jeudi trente novembre, 21h. 
    Nouvelle suite de sonneries, alarmes, illumination de voyants en 
séquences. Le courant est rétabli. Je jette un coup d'œil à l'extérieur : 
éclairage urbain et buildings sont à nouveau normalement éclairés. 
J’arrive à joindre Tyler. Ils sont en sécurité mais de nombreux coups de 
feu ont été tirés dans le quartier, juste dissuasifs d'après lui. Cette 
réglementation sur les armes si décriée par certains a finalement du bon. 
En cas de crise on y regarde à deux fois avant d'aller attaquer une 
famille. Un communiqué officiel : ce n'était rien, juste un petit 
dysfonctionnement, rien de grave, il ne faut pas s’inquiéter, la situation 
est reprise en mains. Un peu plus tard une précision supplémentaire : il 
s’agirait d’un simple délestage destiné à vérifier des procédures de 
sécurité. Personne n’y croit ! 
 
    Immersion : je suis toujours Sarah, Nord-Est de Boston, Saugus, maison de 
Sarah, mardi 5 décembre 2034.  
    Il est quatorze heures. Ashley et moi sommes de retour à la maison. 
Michael est de service, Tyler bricole dans le garage avec David, Reine 
joue dans sa chambre. Nous vivons au ralenti, confinés à domicile 
comme la plupart des habitants de la ville. Les premiers jours, nous 
étions un peu inquiètes. Avec notre travail auprès des premiers patients, 
nous aurions pu avoir été contaminées. Ce n’est pas le cas, peut-être 
notre expérience, les bons gestes, toujours est-il qu'Ashley et moi 
sommes toutes deux en bonne santé. Nous avons eu droit à une très 
brève permission, terminologie de guerre ! Nos profils mentaux établis 
par les modules intelligents de psychologie du service des ressources 
humaines prédisent que nous n'abandonnerons pas nos postes. En 
rentrant à la maison, nous avons tout de même mis des masques et évité 
d’embrasser les enfants.  
    Je ne sais pas pourquoi mais je pense soudain à Ben. Il doit 
s'inquiéter pour nous. Avant je voyais souvent mon frère, c'était au 
temps où il travaillait dans la navy comme expert en informatique, 
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spécialiste du chiffrement. Ce vieux mot, il l'avait utilisé pour mieux me 
faire comprendre avant de parler de cryptage de données. Je n'ai plus de 
nouvelles de lui depuis qu'il est allé travailler dans le Maine. Il s’agit 
d’une fondation mystérieuse située dans le nord est à proximité de la 
frontière canadienne. Elle n’est pas très loin de l'endroit où oncle John 
vit, au bord d’un lac dans une maison où tous trois, Ben, Michael et moi 
avons fait les quatre cents coups dans notre enfance. C'était du vivant 
de notre tante Eileen. 
 
    Seize heures.  
    Un appel. Ce devait être une prémonition, c’est Ben ! 
  
    – Sarah ?  
    – Ben, quelle bonne surprise après tout ce temps !  
    – Je t'expliquerai, j'ai eu du mal à te joindre mais je m'inquiétais pour 
vous avec tout ce qui se passe.  
    – J'étais à l'hôpital. Tu sais si cette situation va bientôt s'arranger ? 
    – C'est bien pour ça que je t'appelle aujourd'hui. Il marque un temps 
d'arrêt. 
    – Écoute moi bien, ce que j'ai à te dire est très important. Le ton est 
grave, en tous cas inhabituel chez Ben. 
    – Non ça ne va pas s'arranger, mais alors là pas du tout. 
    – Comment ça, explique-toi ? 
    – Il faudrait que tu contactes oncle John au plus vite.  
    – Oncle John, il a des problèmes ? 
    – Rassure toi il va très bien. Ce n'est pas de lui qu'il s'agit mais plutôt 
de vous à Saugus. Oncle John propose de vous accueillir tous les six 
chez lui le temps que les choses reviennent à la normale. 
    – Mais on sera bientôt en hiver et il n'y a pas de congés scolaires. On 
travaille tous les quatre, tu le sais bien, la police pour Michael, l'hôpital 
pour Ashley et moi et les cours pour Tyler. 
    – Je me doutais bien que tu répondrais ainsi mais la situation risque 
fortement de dégénérer dans les prochains jours. Je ne cherche pas à 
t'alarmer, tu me connais, mais c’est vraiment très sérieux. 
    – Que pourrait-il nous arriver de plus ? Les médias semblent dire que 
le pic de pandémie sera bientôt atteint. 
    – Tu crois vraiment à ces informations ? Ce que je sais moi c'est que 
la situation est désormais hors de contrôle. Même le centre du pays est 
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touché. 
    – Mais quand tu dis qu'il va se passer autre chose tu veux parler de 
quoi ? 
    – Je ne peux pas t'en dire plus aujourd'hui, il faut que tu me fasses 
confiance. Michael n'est pas là ? 
    – Il est de service et rentre ce soir. Je lui expliquerai. Et pour oncle 
John, comment pourrai-je le joindre ? Il vit presque complètement isolé, 
comme un sauvage. 
    – Je préfère penser qu’oncle John fait partie de ces hommes et 
femmes attachés à la nature, à leurs origines. Il utilise un récepteur radio 
pour communiquer avec tout un groupe de vieux originaux perdus dans 
la forêt, épris de nature, écolos, survivalistes, adeptes de la méditation. 
Ils échangent tous les jours des informations, c'est une sorte de réseau 
social d'un autre temps. Certains habitent même de l'autre côté de la 
frontière au Canada. Ils parlent à la fois en anglais et en français. Tu 
pourrais demander à Tyler de ressortir le poste à ondes courtes, il doit 
être resté dans le garage, c'est là qu'on l'avait laissé. 
    – Tu crois qu'il y a des chances qu'il fonctionne encore ? 
    – Ce matériel est increvable, autant que les vieilles jeeps de la seconde 
guerre mondiale, standards militaires ! En plus il doit y avoir des pièces 
détachées dans le hangar. Michael en connaît un brin question 
technique. A défaut il saura où se procurer ce qui manque. Vu sa 
profession, j'imagine que ce doit être assez simple. Si je n'arrive pas à 
vous recontacter ce soir, je le ferai chez oncle John dès votre arrivée. 
    – Mais ce n’est pas encore décidé pour notre départ. 
    – Il faut vraiment que tu me prennes très au sérieux Sarah. 
    – C'est bon, je vais parler aux autres mais je ne te garantis rien. 
    – Embrasse tout le monde et à bientôt. 
 
    Tyler vient de me rejoindre à la cuisine. 
 
    – C'était Ben ? 
    – Oui, il demande qu'on appelle oncle John au plus vite sur le vieil 
émetteur récepteur. Il dit qu'il est dans le garage. 
    – Quelle idée ! 
    – C'est son seul moyen de communication. Quant à Ben tu le connais, 
il n'appelle jamais pour rien. 
    – C'est sûr que ces dernières années on n'a pas eu beaucoup de 
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nouvelles. 
    – Son métier ! 
    – Je vais voir ce que je peux faire même si Michael s’y connait mieux 
que moi. Et puis ça sera instructif  pour David. 
 
    Je l'accompagne. Il y a tout un bazar dans le garage, sans compter la 
poussière qui s'est accumulée. Le vieux VAN est couvert d'une bâche. 
C’est un des derniers modèles allemands à conduite manuelle mis en 
service dans les années 2020, une réplique de ceux qui étaient si 
appréciés au temps du festival Woodstock. Posé sur des cales pour 
libérer les pneumatiques, il prend une bonne part de la place. Le 
véhicule n'a pas roulé depuis longtemps mais les batteries sont bien 
entreposées, à l'abri de l'humidité. Depuis quelques années, le VAN sert 
de rangement.  On écarte le voile de plastique, ouvre les portes arrière. 
A l'intérieur on trouve le poste bien emballé, pas une rayure. Il ne 
semble pas avoir souffert du temps. Reste à le remettre en marche. 
 
    Vingt heures. 
    Michael n’est pas encore rentré. La batterie est rechargée et Tyler 
tente sa chance, seulement des grésillements, pas facile d'accrocher une 
communication. On cherche des conseils sur le manuel d'utilisation, 
explore la bande CB des quarante et un mètres. Oncle John a 
probablement des heures fixes comme c'est souvent le cas chez les 
radios amateurs ou alors il est trop tard. 
 
    Je suis Sarah, Saugus, mercredi 6 décembre 2034. 
    Il est seulement cinq heures du matin. On s'y remet tous les trois, 
moi, Tyler et Michael pendant qu’Ashley est occupée à la cuisine. Je 
cherche sur l'une des gammes de fréquences inscrites sur la page de 
garde du manuel et j’entends soudain une voix familière. 
 
    – Oncle John ?  
    – Sarah ? 
    – Oui, je suis avec Tyler et Michael.  
    – Il faut m'appeler le matin, Ben aurait dû vous le dire.  
    – Comment vas-tu ? 
    – Pour moi ça va. Ici c'est tranquille, pas de ces saletés de virus ou 
bactéries qu’il y a un peu partout ailleurs. On tient le coup. Ashley et les 
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enfants vont bien ? 
    – On est tous ensemble ici à la maison, Reine et David dorment 
encore. Tu sais on aurait bien aimé aller te voir au lac, j’ai tant de 
souvenirs et j'aurais bien voulu que les enfants découvrent cet endroit.  
    – C'est bon, il sera toujours temps, du moins je l'espère. Pour le 
moment, je dois vous transmettre un message de Ben. Il a bien insisté, 
ce que vous allez apprendre vous ne devez en parler à personne, c'est 
pour cette raison que Ben passe par moi. D’après lui ces fréquences 
radio amateur ne sont pas surveillées. Ceux qui les utilisent ne sont 
guère dangereux, ni intéressants, ni suspects. 
    – J'ai bien compris. On t'écoute.  

 
    Oncle John commence à lire : 
 
    La pandémie, les pannes de satellites télécom, les coupures d'énergie, la 
désorganisation des transports et des moyens logistiques, tout cela n'est très 
probablement que la prélude à un confit qui va bientôt embraser la planète 
entière. Il faut aller vous réfugier au plus vite chez oncle John. Une attaque de 
grande ampleur pourrait en effet viser l'Amérique du Nord dans les jours qui 
suivront avec des conséquences incalculables. Les métropoles seront les 
premières cibles et l'utilisation d'armes nucléaires est plus que probable. 
    Il faut donc quitter les villes au plus vite ; bientôt, tous les déplacements 
pourraient devenir interdits. Utilisez le VAN et la vieille voiture de Michael. 
Etant non autonomes, ils pourront circuler sans le système automatique de 
guidage qui risque d'être coupé. Dès que vous aurez passé Bangor, essayez de 
contacter oncle John, il viendra à votre rencontre près de chez lui. 
    Je vous embrasse, bon courage et à très bientôt. Ben. 

 
    Je reprends la conversation : 
    – Ce message, il date de quand ? 
    – Hier matin. 
    – Et tu en penses quoi oncle John ? 
    – C'est alarmant car avec Ben il ne faut rien prendre à la légère. Ce 
n'est pas le vieux fou qui te parle mais un citoyen américain qui a fait le 
Vietnam et qui sait le mal que peuvent faire les hommes. Il se murmure 
beaucoup de choses entre nous sur ce qui se passe là-bas dans l'espèce 
de base où Ben vit. 
    A plusieurs reprises, j’ai aperçu à proximité des commandos de la 
navy. Je ne sais pas ce qu'ils fricotent ensemble mais il y a aussi toutes 
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sortes de constructions étranges, des dômes et toutes sortes de 
bâtiments couverts d’immenses superstructures. J’ai pensé à ces bases 
expérimentales qui pourraient être implantées sur Mars mais c’est bien 
plus important. Ceux qui habitent là-bas ne sont plus de notre monde, 
c'est ce que je pense en tous cas. 
 
    La cité idéale d'Ydunéa avec son climat artificiel, moi aussi j'en ai 
entendu parler bien sûr. Il se murmure qu'ils auraient créé sur place la 
plus grande intelligence que l'humanité n'ait jamais conçue. Elle 
calculerait tout pour eux, réglerait le moindre des détails de la vie de ses 
habitants. En fin de compte je me demande si ce n'est pas Ben qui 
gérerait tout ça, sinon pourquoi avoir abandonné le poste si intéressant 
qu’il avait auparavant ? 
 
    – Que nous conseilles-tu oncle John ? 
    – Sarah, je crois à ce que dit Ben. Souviens-toi, il avait toujours une 
longueur d'avance. Il savait quand vos parents viendraient vous chercher, 
quelle bêtise d'enfant vous feriez et qui serait puni. C’est comme s'il 
était capable de comprendre ou entendre les ondes du futur, il faut 
vraiment prendre ce qu'il dit au sérieux. 
    – Mais tu pourrais nous accueillir ? nous sommes quand même six 
avec les enfants. 
    – Tu sais qu’il y a largement de place pour tous. En plus, je serai 
content de voir les enfants. 
    – Tu dois quand même comprendre oncle John combien tout cela est 
étrange. Ni Ben ni toi n’avez donné signe de vie depuis longtemps et 
soudain, patatras, il faudrait tout abandonner pour venir pêcher dans 
ton étang. 
    – Un lac pas un étang et où tu aimais bien pêcher avec Ben je te ferai 
remarquer ! 
    – Si tu veux mais ça ne change rien. 
    – Je te comprends, promets-moi au moins de parler de tout cela avec 
les autres. 
    – Ne t'inquiètes pas, Tyler et Michael ont de toutes façons tout 
entendu.  
    – Et rappelle moi dès que possible pour savoir ce que vous faites. 
    – Entendu, on fait comme ça, on t'embrasse. 
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    Nous nous regardons tous les trois, éberlués, abasourdis puis c'est 
Tyler qui rompt le silence.  

 
    – Qu'est-ce que c'est que cette histoire, il a perdu la tête ? 
    Je réagis :  

 
    – Ce n’est pas vraiment le genre de Ben. En tous cas, il dispose 
sûrement d'informations confidentielles.  
    – Et si on quitte nos postes et qu'il ne se passe rien, c'est carrément 
risqué !  
    – On va y réfléchir. En attendant, je 
propose qu'on se prépare, ça n’engage à rien 
pour l’immédiat. Il faut essayer de remettre 
en état de marche le VAN, recharger ses 
batteries, vérifier que le moteur tourne bien 
et trouver un jeu de pneumatiques de 
rechange. On peut aussi préparer des 
conserves et ce qu'il nous faudrait pour tenir 
quelques jours à six, préparer aussi les 
papiers et tout ce qui est le plus important. 
 
     Bing.com / create, prompt: a volkswagen VAN parked in front of  a house, 
Saugus, Boston. 
 
    Michael s’en mêle : 
 
    – En fait, chez oncle John, ça n’est pas si loin. Le trajet peut se faire 
en une journée. Ce qui veut dire aussi que si on pouvait avoir deux jours 
de congés, cela nous laisserait largement le temps de revenir si rien de 
grave ne s'est passé entre temps. Il nous faudrait deux véhicules, comme 
le suggère oncle John. Je propose d’aller chercher la vieille voiture à 
Salem et de la ramener ici. Cela me permettra de vérifier que rien n'a été 
volé à la maison. Demain matin, on essayera d'appeler à nouveau oncle 
John. Entre temps j’en saurai peut-être plus par mes collègues, en 
particulier si des restrictions de circulation sont envisagées. 
 
    Je suis toujours Sarah, Saugus, chez moi, jeudi 7 décembre 2034. 
    Déjà trois heures du matin. Je n'arrive pas à dormir. Hier nous avons 
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parlé tous les quatre jusque tard dans la nuit, pesé le pour et le contre. 
Michael a fait état de bruits qui courent au sein de la police. Il est en 
effet de plus en plus question de mesures d'exception prévoyant un 
blocage des transports dans le cas où la panique pousserait les citadins à 
fuir. Une date est même avancée, ce serait pour après-demain. Il 
suffirait de mettre en sommeil sélectivement le système global de 
guidage, de commander à distance le verrouillage des commandes une 
fois les véhicules garés et l'arrêt de tout rechargement des batteries 
électriques. En ce cas tout mouvement autre que celui des véhicules de 
police, secours ou autres services essentiels deviendrait impossible. La 
ville serait bouclée et des barrages en interdiraient toutes entrées et 
sorties. 
 
    Les nouvelles des collègues de l'hôpital ne sont guère plus rassurantes. 
Hier, le staff  de direction a tenu une grande réunion avec les chefs de 
services et des informations ont fuité. A la vitesse où se propage 
l'épidémie dans ses multiples formes conjuguées virales et bactériennes, 
il a été dit que bientôt plus personne ne pourrait se considérer comme 
étant à l'abri. Les chercheurs n'arrivent pas toujours pas à trouver une 
parade efficace. Plus grave encore, ils ont discuté du risque d’abandon 
de poste par des personnels paniqués, trop de risque de se trouver soi-
même contaminé. Des cas se seraient déjà produits dans d’autres états. 
Cela fait maintenant deux semaines que tout a démarré. Par ailleurs 
depuis le premier fail-breaking du 30 novembre, de nouvelles pannes se 
sont produites, d’inquiétantes répliques, des avertissements. Tantôt il 
s’agissait des communications, tantôt de l'énergie. Même si ça n’était 
jamais très long, c’est très inquiétant. Comment se peut-il que la 
deuxième puissance économique du monde après la Chine et peut-être 
encore la première sur le plan technologique et militaire se révèle 
incapable de gérer la crise ? 
 
    Immersion, Saugus, je suis Sarah, dix-sept heures trente. 
    Oncle John vient de rappeler pour savoir ce que nous avions décidé. 
Il est inquiet pour la météo. Je lui ai dit que nous étions presque décidés 
mais qu’il y avait encore un problème sur les batteries et les 
pneumatiques, un mensonge pour gagner du temps ! Autrement, 
Michael a réussi à récupérer un deuxième émetteur récepteur et il a 
rapporté l'autre voiture de Salem. On a aussi déjà chargé dans le VAN 
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les batteries de rechange des conserves, biscuits, boissons, vêtements 
chauds et médicaments, des doubles des archives extraites du cloud, de 
l'argent et des armes. 
    Le seul obstacle à un départ rapide, c’est l'hôpital. Il a rappelé Ashley 
ce matin tôt et demain ce pourrait être mon tour, pour vingt-quatre 
heures d’affilée car on commence à manquer de personnel. Certains de 
nos collègues ont purement et simplement disparu ; quand on a posé 
des questions à ce sujet on nous a répondu qu’il ne s’agissait que de 
redéploiements. 
 
    Je suis Sarah, Saugus, vendredi 8 décembre 2034, il est 7h du matin. 
    Un appel d'Ashley. Son service devrait être presque terminé. La voix 
angoissée, elle m'explique qu'il y a un énorme 
problème sur place. Le personnel de sécurité 
est débordé ; plusieurs patients contaminés 
ont forcé le passage d'un des accès 
secondaires. Ils ont traversé la cour de la 
morgue, profitant des travaux de 
l'incinérateur. A cet endroit, le passage était 
moins sécurisé. L'intrusion a été détectée 
trop tard pour que les forces de sécurité ne 
puissent intervenir. Selon elle, les assaillants, on doit bien les appeler 
ainsi, seraient plus d'une trentaine. Ils auraient déjà détruit la chambre 
de décontamination du premier étage. 
 
     Bing.com / create, prompt : scene of  chaos in the hospital, the patients 
infected with the virus have gone crazy. They destroy medical equipment. 
Doctors and nurses flee in the corridors, dramatic. 

 
    A mes côtés, Michael et Tyler ont tout entendu. Cette situation, qui 
échappe à tout contrôle et dégénère, d'autres institutions l'ont déjà 
connue ces derniers jours dans la région d'après Michael. Ashley nous 
montre l'écran de contrôle. C'est une confusion totale ; le personnel de 
garde essaie de barricader les portes d'accès aux couloirs principaux. 
Nous voyons des bousculades, des entrées forcées, des équipements 
renversés. Certains assaillants excités jetent des patients hors de leur lit. 
Ils prennent alors leur place. Furieux, ils activent continuellement les 
sonneries d'appel, crient, appellent, crient encore. Dans le couloir du 
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deuxième étage, un homme tombe brutalement au sol ; il a des 
convulsions. A ses côtés, un autre s'agenouille, pleure dans un spasme 
en vomissant de grands jets dégoûtants. Trois assaillants bloquent une 
porte d'accès aux couloirs secondaires ; ils étouffent, s'effondrent les 
uns sur les autres. Le personnel ne sait plus quoi faire. Les aide-
soignantes, infirmières, médecins, personnels techniques et 
administratifs sont en train de se replier vers les étages supérieurs. Ils 
sont déjà arrivés à l'avant-dernier niveau, où je travaille quand soudain, 
l'image devient saccadée. Au bout du couloir, on voit la porte exploser, 
projetant partout des débris de verre trempé. Quelques mots d'Ashley 
indiquent qu'elle et ses collègues se dirigent vers l'ascenseur pour 
accéder au dernier étage, puis l'image se fige. Tout ce que nous 
entendons, c'est le son strident du signal d'alarme. 
 
    Un court instant plus tard, alors que Michael était sur le point de 
partir, la communication est rétablie. Michael : 
 
    – Ashley, on t’entend. Tu es en haut ? 
    – Oui, mais nous sommes coincés. 
    – Qu'est-ce qui vous bloque ? 
    – L'accès de la porte de sécurité à la terrasse sur le toit est verrouillé, 
impossible d'aller plus loin. 
    – Mais comment est-ce possible ? 
    – Je ne sais pas. Lorsque nous sommes montés, le personnel de 
sécurité nous a séparés en deux groupes. L'un est monté sur le toit, le 
directeur, le personnel administratif  et quelques médecins. Ils ont 
demandé à l'autre d'attendre. Juste après, ils ont condamné les cages 
d'escalier et les ascenseurs. 
    – Alors, les étages inférieurs sont également verrouillés ? Je t’en prie, 
Ashley, vérifie. C'est important. 
    – Attends… Oui, l'accès est également fermé. 
    – Donc, on ne peut pas vous atteindre par le bas. 
    – Je ne sais pas, ils tambourinent déjà pour ouvrir la porte.     
    – Ne t'en fais pas. Les portes coupe-feu sont solides. Elles peuvent 
résister. 
 
    Ils sont piégés. Michael interroge à nouveau : 
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    – Ashley, combien êtes-vous exactement ? 
    – Une bonne quinzaine d'infirmières, dix assistantes de laboratoire, 
sept à huit secrétaires et quelques médecins qui n'ont pas pu accéder au 
toit non plus. 
    – Peux-tu voir ce qui se passe sur le toit ? 
    – Oui, le système vidéo fonctionne à nouveau, je te le relaie. 
  
    J’aperçois la plate-forme d'atterrissage : je reconnais la directrice de 
l'hôpital, ses deux assistantes portant des 
valises, les responsables des analyses 
également avec des malettes en métal, des 
médecins, quatre gardes de sécurité et un 
infirmier. Un hélicoptère approche. Tous se 
sont réfugiés derrière la structure qui abrite le 
système d'ascenseur et la sortie de 
climatisation. Sur la machine, je vois 
distinctement un logo que je n'avais jamais 
vu auparavant, une sorte d'arche encadrant trois lettres disposées en 
triangle, N O, E. 
 
     Bing.com / create, prompt: northern suburbs of  Boston, aerial view, on 
the roof  of  a hospital a helicopter prepares to evacuate employees, doctors, 
nurses, administrative staff, dramatic. 

 
    La porte d'accès s'ouvre et deux hommes sautent au sol, même logo 
sur leurs tenues. L'ensemble du groupe monte à bord à l'exception des 
quatre gardes ; puis l’engin décolle. La voix d'Ashley à nouveau : 
 
    – Michael, je ne sais pas ce qu'il faut faire ! 
 
    Au même instant, la caméra de surveillance installée sur le toit envoie 
des images sous un autre angle. Les gardes viennent de déverrouiller la 
porte d'accès. Les personnels prisonniers, y compris Ashley, entrent sur 
le toit et les gardiens referment la porte. Michael :  
 
    – Tu peux me passer l'un des gardes ? 
 
    Ashley en trouve un immédiatement. Michael se présente, promet 
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une intervention rapide de la police. En attendant, ils doivent agir. Les 
enragés vont probablement essayer de forcer la porte. Fuir par l'escalier 
de secours extérieur serait la meilleure solution. J'ai maintenant une vue 
d'ensemble de ce qui se passe : les gardes sont en train de se concerter. 
Ils se décident enfin. En bas, on entend des coups de feu, sûrement 
l’intervention de la garde nationale. Ashley :  

 
    – C’est bon, nous nous sommes mis d’accord ! On va descendre. 
 
    Michael : 
  
     – Quand vous serez en bas surtout ne paniquez pas, on arrive, le 
temps de passer par le poste et je suis là dans moins de dix minutes. 
    – Tu ne peux pas venir directement ?  
    – Avec notre voiture, cela ne sera pas facile, il y a de nombreux 
barrages. Ce serait préférable de prendre un véhicule de patrouille. 
Patiente un peu ; si vous restez groupés en bas de l'escalier avec les 
quatre gardes, alors vous ne risquez rien. 
 
    En bas de l’escalier de secours, 8h30mn. 
    Lorsque Michael arrive avec quelques collègues et deux véhicules de 
patrouille, la garde nationale a déjà quitté les lieux. Ici et là quelques 
cadavres dispersés sur la chaussée et le trottoir. Il n’y avait plus rien à 
faire. Une fois l'évacuation réalisée, les autorités ont préféré redéployer 
les effectifs de sécurité vers un autre lieu plus sensible. 
 
    Milieu de journée, je suis Sarah.  
    Nous sommes tous réunis à la maison de Lincoln avenue, à part 
Michael qui est de service au poste de police jusqu’à minuit. Pour tout 
arranger, la météo s'est mise de la partie. Un très fort refroidissement 
est prévu pour les jours à venir, un premier épisode hivernal avec des 
tempêtes de neige sur tout l'Etat. Rien ne s’oppose plus à un départ dès 
que Michael rentrera cette nuit. Demain, il n’est pas de service. 
 
    Immersion, je suis Sarah, samedi 9 décembre 2034. 
    Six heures du matin, il fait encore nuit et les voisins dorment, 
barricadés chez eux. Tyler verrouille la porte du garage derrière nous. 
Une dernière image de la maison, je préfère ne pas me demander quand 
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je la reverrai. 
    Reine et David sont à l’arrière du VAN, moi et Tyler devant. C’est lui 
qui conduit. Michael et Ashley nous suivent avec l'autre voiture. Le long 
des principales avenues, quelques très rares navettes automatiques 
circulent, sinon les rues et ruelles sont quasi désertes. Une pluie froide 
mais peu serrée commence à tomber. La lumière des lampadaires se 
reflète de manière lugubre sur la chaussée, image type de thriller. 
    Les nouvelles font état des désordres de la veille. En plus de ce qui 
s’est passé au Saint-John’s Hospital, le mall où nous allons 
régulièrement faire des courses a été pillé ; de nombreux quartiers sont 
barricadés, les incivilités et les vols deviennent monnaie courante. La 
réaction des forces de l'ordre est ferme mais ne suffit plus à éviter les 
actes délictueux engendrés par la panique. Le gouvernement persiste 
dans ses accusations : les pannes récurrentes sont toujours mises au 
compte des mystérieux terroristes qui ont déclenché l’attaque 
biologique. On ne peut pas parler de guerre puisqu’il n’y a pas 
d’agresseur identifié. 
    Sur les réseaux sociaux des informations se recoupent ; des 
personnes seraient enlevées dans des engins variés portant le logo d'une 
arche. Officiellement, on les présente comme des victimes mais des 
voix s'élèvent pour dénoncer une opération de survie, le peuplement 
d’une nouvelle arche de Noé réservée à des privilégiés ; ceux-ci 
échapperaient à la destruction prochaine de la planète, pas moins ! 
 
    Je suis Sarah, après seulement deux à trois heures de route. 
    Nous sommes déjà à la périphérie sud de Portland. Le service de 
géolocalisation fonctionne encore de même que les applications 
d'utilisation des navettes autonomes. La circulation est libre mais 
Michael juge préférable d'éviter la ville. On fait le détour par le nord 
pour rattraper la route de Bangor située encore à cent vingt-neuf  miles 
d'ici. 
    Deux heures et demie plus tard, nous arrivons à proximité de la ville. 
Même tactique, on contourne par le nord et on décide de faire un 
premier arrêt. Jusque-là on a avancé plus vite que prévu malgré la petite 
pluie fine qui ne cesse de tomber ; peut-être aurons-nous la chance 
d'arriver avant la tempête annoncée. La pause est bien venue car les 
enfants commençaient à trouver le chemin long. Ils ne comprennent 
pas trop qui est cet oncle John chez qui on part précipitamment en 
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vacances. On leur explique une fois de plus. David retient le fait que 
l'on ira à la pêche, c'est toujours ça. Reine est plus circonspecte. On 
essaye aussi d’appeler sur le récepteur radio mais en vain ; en ce milieu 
de journée, c'est vrai que l'heure est mal choisie, peu importe, cela fait 
plusieurs jours qu'oncle John doit attendre notre appel. 
    La pluie s’est arrêtée mais le ciel a pris une teinte gris clair uniforme 
comme avant l’arrivée de la neige ; la température est idéale pour cela, 
autour de zéro. Quelques flocons fondus commencent à tomber 
doucement. Les prévisions météo étaient bonnes. Il ne faudra pas trop 
tarder. 
    Vers treize heures trente, nous reprenons la route pour un nouveau 
tronçon d'environ soixante-cinq miles. Un mélange de pluie froide et de 
neige fondue commence à brouiller le paysage.  A Wesley on prend sur 
la droite la road 192 ; nous ne sommes maintenant plus qu’à une 
vingtaine de miles de l'océan. C’est ce moment que choisit la chance 
pour nous lâcher ! Les batteries de la deuxième voiture sont à plat. 
C’était prévisible. On met en place le deuxième jeu, quelques 
grincements, rien, ça ne fonctionne pas, il y a sans doute un autre 
problème. 
    Le vent se lève soudainement. La température a baissé et cette fois ce 
sont des flocons qui commencent à voltiger, pas encore très serrés mais 
à voir le ciel ça ne va pas tarder, il faut s’attendre à de véritables chutes 
de neige. Essayer de réparer sur place ne serait pas raisonnable. Après 
tout, on n'est plus très loin. La meilleure solution est d'abandonner la 
petite voiture pour ne garder que le VAN. On commence à décharger, 
placer des sacs sur la galerie en les fixant avec des sangles et on pousse 
la voiture dans le fossé. Brave petite automobile, elle aura fait plus que 
ce pourquoi elle avait été prévue. On peut repartir. 
    Le véhicule est surchargé ; Tyler et Michael sont devant, ce dernier au 
volant et derrière nous sommes serrés à quatre avec Ashley et les 
enfants, vêtements, nourriture et médicaments sur les genoux. Le temps 
se gâte sérieusement ; les rafales de vent neigeux balayent la route, la 
visibilité est de plus en plus réduite. Les silhouettes de quelques 
conifères en bord de route ne font que rendre le paysage plus désolé et 
sinistre. Un vent violent balaye la chaussée et commence à comprimer 
la neige, bientôt ce seront les congères. 
    Je prie pour que le vieux véhicule tienne bon. La progression est de 
plus en plus difficile et à plusieurs reprises on entame des glissades 



538 

 

jusqu'à atteindre le bord de la route. Michael et Tyler se relayent au 
volant, par moments il faut même s'arrêter car le système de nettoyage 
du pare-brise n'arrive plus à évacuer la neige glacée. Il faudrait par 
prudence s'arrêter, attendre que la tempête se calme un peu mais le 
chauffage va vider les batteries et nous craignons de ne pas redémarrer. 
Mieux vaut continuer, même à seulement dix miles à l'heure. D'après le 
compteur on devrait arriver bientôt au village juste avant le lac, là où 
oncle John fait ses courses. 
 
    Dix -sept heures trente. 
    Il fait déjà presque nuit lorsque nous arrivons à Machias. C’est un 
soulagement. Devant nous, des lumières 
fantomatiques éclairent une station-service, 
un îlot blanchâtre dans l'obscurité. On peut 
distinguer les bornes de recharge et les hauts 
lampadaires couverts d'une neige épaisse et 
lourde. La boutique est fermée. Tyler se gare 
sous le grand auvent, on y attendra le 
lendemain matin. Il reste juste assez de 
charge pour chauffer un minimum. Pas 
d’autre choix que de rester dans le VAN. De toutes façons, personne ne 
prendrait le risque de nous ouvrir. 
 
     Bing.com / create, prompt : a snowstorm in Machias, Maine, a gas station 
lit by streetlights. 
 

 
    d'autres vies 
 
    Immersion : je suis Sarah, chez Oncle John, lac aux Perches, dimanche 10 
décembre 2034, 8h 30mn.  
    Je suis réveillée par le bruit d'un chasse neige. Il a déjà déblayé les 
accès à la station-service et maintenant notre véhicule gêne. Il tourne 
autour de nous comme pour nous intimider, façon de nous inciter à 
partir. Le conducteur, un géant aux allures de forestier, a dû alerter la 
police. Je réveille tout le monde car effectivement un autre véhicule 
s'approche, reconnaissable à l’étoile et au blason du comté. Le shérif  en 
sort, s'approche prudemment et glisse un œil à l'intérieur par la vitre 
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avant ; Tyler vient tout juste de l’ouvrir. La vue des enfants semble le 
rassurer quelque peu et il me regarde avec insistance. Michael et Tyler 
ont posé machinalement leurs mains sur le tableau de bord. Ashley et 
moi les levons. 
 

    – Ouvrez !  

 
    Je fais glisser la grande porte latérale.  

 
    – Où allez-vous ?  

 
    Le ton est plutôt agressif. Michael explique qu'on arrive de Boston.  

 
    – Documents, tous !  

 
    Nous sortons. Avec un collègue il commence à vérifier chacun 
d’entre eux avec son boîtier de contrôle, vérifie les identités, empreintes 
digitales et iris. Ensuite il s’intéresse au véhicule. Il se déplace jusqu'à 
l'avant du VAN, gratte la plaque avec la pointe de sa botte pour en ôter 
la neige.  

 
    – Dites donc, elle n’est pas jeune la voiture, mon père en avait une 
comme ça. 
 
    Il prend un air sévère. 
 
    – Vous savez qu'on ne doit plus rouler avec ça ? Vous êtes en 
infraction !  

 
    Soudain il me fixe droit dans les yeux et éclate de rire. 
 
    – Sarah, la petite Sarah ! 
 
    Je ne comprends pas.  

 
    – Je ne me trompe pas, vous êtes bien la nièce de John ?  Je suis Bill. 
Vous ne vous rappelez pas de moi évidemment, vous n'étiez qu'une 
petite fille. Dans le temps je chassais avec lui. Je venais quelques fois à la 
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maison du lac, c'était avant la disparition de votre tante Eileen, un coup 
dur pour John. Bien sûr, c'est chez lui que vous allez ?  
    – Oui il nous attend. 
 
    Je fais les présentations. Michael, il s’en rappelle plus ou moins. 
Quant à Tyler il l’examine comme pour s'assurer que j'ai fait un bon 
choix, l'Amérique profonde ! Ensuite il reprend :  

 
    – John aurait dû m'en parler. Ici vous savez on se méfie. Pas question 
d'attraper ces saloperies. Je vais vous accompagner au moins jusqu'à la 
sortie de la ville. 
    – Avant il faut qu'on recharge les batteries. 
    – Bien sûr, ça laissera au chasse neige un peu de temps pour 
commencer à déblayer la route. La neige est bien tombée cette nuit et 
pour l'instant la route est coupée. Je vais vous accompagner à la station.  

 
    On laisse Tyler et Michael tenter de joindre encore une fois oncle 
John, c'est la bonne heure. Avec Ashley et les enfants, on suit Bill. Il 
appelle le poste et donne des instructions pour avertir oncle John au cas 
où Michael et Tyler ne réussiraient pas à le joindre. Eux aussi ont 
encore un récepteur radio. Les boissons chaudes sont les bienvenues 
pour David et Reine. Derrière le comptoir une arme à feu est posée de 
manière bien visible. Ici on ne plaisante pas avec la sécurité ! 
 
    Immersion : je suis Sarah, milieu de journée.  
    Bill nous a laissé à la sortie de la petite ville après que je l'ai 
chaudement remercié. Il a même bravé la pandémie en m'embrassant 
sur la joue. Le chasse neige est censé avoir déblayé une voie jusqu'à la 
bifurcation vers le lac. Oncle John doit nous y attendre.  
    On arrive. Malgré le manteau neigeux, l'endroit me paraît familier. Au 
carrefour, là où s’est arrêté le chasse-neige, un très vieux modèle de 
pickup cabine tout terrain, armé à l'avant d'une lame de déneigement, 
est stationné. Oncle John en sort et nous fait signe. Son accoutrement 
est d'un autre âge : grosse parka de cuir marron doublé de peau de 
mouton, une coiffe ancienne prolongée sur les côtés pour protéger les 
oreilles ce qui lui donne une tête de cocker. Embrassades. Oncle John 
opère un demi-tour et nous invite à le suivre sans plus attendre car la 
neige recommence à tomber. Mieux vaut rejoindre tout de suite le lac. 
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    Reine et David sont montés dans la cabine du pickup et Michael 
conduit. Quelques glissades sur la neige damée du chemin étroit mais 
sans conséquences ; tout ce qui a été rejeté sur les côtés forme une 
barrière de protection de plusieurs pieds de haut et autant de large, 
aucun risque de verser dans le fossé. Nous sommes maintenant en 
pleine forêt, pins   mélangés avec des feuillus, érables et bouleaux.  Au 
détour d'un virage, le lac apparaît enfin ; un panneau de bois marqué au 
feu indique Yellowtree. A partir de là une allée plus large débouche sur 
un espace dégagé. 
    Sur le côté je reconnais la petite cabane à sucre où tante Eileen 
préparait le sirop d'érable. Dans mon enfance j'allais avec Ben ramasser 
les petits seaux remplis de sève accrochés aux arbres. Au fond sur la 
gauche, un hangar prolonge la maison principale donnant sur le lac et à 
droite, un peu plus en retrait, un auvent prolonge le chalet de vacances 
construit au départ pour procurer quelques ressources locatives. Les 
deux constructions s'appuient sur des fondations en pierre locale 
montant jusqu'à quatre pieds au-dessus du sol. Au-dessus et à l'arrière, 
c'est du bois couvert de planches horizontales peintes en gris clair. 
    Oncle John nous fait signe de nous garer sous l'auvent. Il y a une 
place suffisante pour notre véhicule malgré tous les objets hétéroclites 
qui encombrent les lieux : une vieille machine à tronçonner, des pièces 
de rechange sur des étagères, un établi, ce qui ressemble à un fumoir à 
poissons avec à côté un vieux siège baquet de voiture, un entassement 
de bûches, largement de quoi tenir tout un hiver. Lui s'est garé le long 
du hangar sous un abri rudimentaire. Les enfants ont besoin de se 
dégourdir les jambes. Ils sont très excités, parfum d'aventure ! Tout ce 
qui est autour d'eux, ils l'ont déjà vu mais dans des jeux vidéo. 
    Nous suivons oncle John sous le passage couvert en bois qui longe 
sur la gauche la première bâtisse. Il reflète le niveau du terrain, remonte 
légèrement au niveau d'un éboulis de grosses pierres, les mêmes que 
celles utilisées pour le soubassement des maisons et les cheminées ; à 
l'extrémité, nous arrivons à la grande véranda du chalet principal. Elle 
est constituée de deux niveaux décalés. 
    A l'intérieur, c'est vaste et il fait chaud. C'est là qu'oncle John vit 
pendant les longs jours d'hiver. A l'étage, depuis les fenêtres, on a une 
belle vue sur le lac, il y a deux chambres, une que j'occuperai avec Tyler, 
l’autre est celle d'oncle John. Michael, Ashley et les enfants vont 
s'installer dans le deuxième chalet. Je me souviens que c'était assez froid 
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mais là aussi oncle John a rajouté une véranda, face au lac, toute peinte 
en marron rouge comme la façade de bois côté lac, à l'exception des 
cadres de fenêtres peints en blanc. 
    Pour le reste, les lieux n’ont guère changé si ce n’est qu'il y a des 
panneaux solaires installés un peu partout. Sous la couche de neige 
d'une douzaine de pouces, je devine notre ancien espace de jeux entre 
les deux vérandas et le lac ; il est marqué par les rambardes des escaliers 
qui y conduisent. L'eau est grise, enchâssée dans un écrin d'arbres 
couverts de neige. Oncle John nous laisse nous installer ; on doit tous se 
retrouver un peu plus tard dans la véranda principale. 
 
    Immersion : je suis Sarah, lac aux Perches, la vie chez oncle John, lundi 11 
décembre 2034. 
    La tempête semble s'être installée de façon durable. Toute la région 
est couverte de neige et selon la météo officielle cela pourrait dure 
encore une bonne semaine. Les routes sont impraticables et les bords 
du lac ont commencé à geler, alors on ne se hasarde qu'aux alentours 
immédiats des chalets. Heureusement les maisons sont bien chauffées. 
C'est David qui est préposé aux bûches ; lui se verrait bien vivre ici, 
chasser et pêcher avec oncle John. 
    Finalement on a préféré ranger le VAN à l'intérieur du hangar. Ce 
dernier recèle quantités de ressources, des pièces mécaniques en 
abondance, des batteries, pneus, machines d'usinage anciennes bien sûr 
mais bien graissées à l'abri de la corrosion, des perceuses tours 
meuleuses scies, tout un petit atelier et du matériel de pêche, une barque 
en résine montée sur une petite carriole à deux roues, des moulinets et 
cannes à pêches, des boîtes d'appâts, leurres, mouches et hameçons. Il y 
a aussi une vieille moto Harley Davidson, un modèle du début des 
années soixante-dix. 
    Bien sûr la vie ici est complètement différente. Pour la nourriture, 
oncle John consomme surtout des produits surgelés et des conserves, 
du gibier qu'on ne trouve plus du tout à Boston ; Reine refuse par 
avance d'en manger. Mais il y aussi des bons côtés. Ce matin, pour le 
breakfast, oncle John a préparé des pancakes. Plus personne ne les fait 
soi-même en Amérique ; il y avait du sirop d'érable maison, de la 
confiture de myrtille et aussi de citrouille aux noix de pécan de Virginie, 
achetée elle au village, des œufs brouillés, du lard et des saucisses de 
sanglier. Le pain est fait maison, préparé avec de la levure à l'ancienne. 
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    Dans les plats proposés pour les jours à venir, du chevreuil, du 
canard sauvage et heureusement pour Reine, du poisson, de la perche 
blanche fumée ou congelée crue et puis toutes sortes d'aliments dont 
j'avais oublié le goût depuis longtemps et que je compte bien 
redécouvrir avec plaisir. Dans l'ensemble, pour un premier jour, ça se 

passe assez bien. Les enfants commencent à 
trouver leurs marques. Après tout ce n'est pas 
une expérience inutile pour eux. A lui seul, 
oncle John est une tranche d'histoire. Il vit 
comme on vivait avant l'an 2000 au temps de 
ses grands-parents. Pouvoir se chauffer au feu 
de bois près d'une cheminée est magique 
pour David et Reine, en plus avec des bûches 
coupées dans la forêt par oncle John. Et puis 

il y a Taïga ; le chien husky gris blanc aux yeux bleus est très vite devenu 
leur compagnon de jeu. 
 
     Bing.com / create, prompt : winter. An old wooden house in the Maine.  A 
terrace with a view on the nearby frozen lake. The shore is a dozen feet away. 
The bottom of  the lake joins the clouds. A breathtakingly beautiful landscape. 
Snow weather. 

 
    Bien sûr il va falloir renoncer aux commodités du quotidien comme 
le robot coiffeur présent dans quasiment toutes les salles de bains 
américaines, chevelure impeccable assurée. Il manque déjà à Reine qui 
aimait essayer comme les autres petites filles de son âge les 
innombrables combinaisons offertes. Fort heureusement, il y a dans la 
salle d’eau du second chalet une vieille pince à lisser et boucler les 
cheveux ; en revanche, pas de shampoing, seulement des savonnettes à 
l'ancienne ! La literie aussi est étonnante. Oncle John a ressorti de ses 
malles toutes sortes de serviettes, taies d'oreiller, nappes et vieux draps 
brodés. Quant aux matelas ils sont faits de simple mousse synthétique. 
 
    Mardi 12 décembre 2034.  
    Deux jours nous ont suffi pour régler notre nouvelle vie. On a pris 
l'habitude de tous se retrouver dans la grande véranda. Le rebord 
extérieur est couvert d'une guirlande de glace, une véritable frise formée 
d'une succession de petits stalactites et gouttelettes d'eau piégées en 
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glace et qui brillent au soleil du matin ; la chaleur de la maison et le 
rayonnement solaire l'ont dessinée. Dehors, le siège Adirondack d'oncle 
John est couvert de givre ; à ses côtés, une petite table, un simple rondin 
coupé dans le tronc d'un arbre avec dessus une assiette contenant du 
pain et du lard ; c'est pour les mésanges quand elles se risquent en 
dehors de leurs niches. Au loin, le lac se fond dans une sorte de brume 
blanche avec les arbres surchargés de neige. 
    Dans un coin de la véranda, les livres de tante Eileen : des traités de 
jardinage, des ouvrages sur la faune et la flore du Maine, une sainte 
bible, des romans policiers et quelques albums photos. Je les parcours, 
des clichés de Ben, Michael et moi jouant dans la forêt près du second 
chalet alors en construction, plus loin sur une barque avec des cannes à 
pêche, Ben vers les dix ou douze ans, tout fier d'avoir attrapé un 
poisson. Oncle John dispose quant à lui de sa propre bibliothèque 
placée au niveau supérieur de la véranda à côté du coin radio, livres sur 
la pêche, la météo, traités techniques de radio transmission et catalogues 
de pièces détachées. La plupart du temps, il est à l’écoute des nouvelles, 
penché sur son poste ; le reste du temps, quand il ne cuisine pas, il 
s'occupe à déblayer la neige ou il bricole dans le hangar.  
    Internet continue à fonctionner mais par intermittences, Michael et 
Tyler sont la plupart du temps occupés à y chercher des informations. 
Ils ont eu confirmation de l'interdiction de sortie des villes hors 
autorisation spéciale.  Côté Ben, pas de nouvelles, mais dès notre arrivée 
ici oncle John l'a prévenu de notre présence. 
 
    Je suis Sarah, chez Oncle John, mercredi 13 décembre 2034. 
    C'est une journée qui s'annonce comme les autres, il est un peu plus 
de cinq heures du matin. Nous sommes encore tous au lit, sauf  bien sûr 
oncle John, quand les alarmes de nos terminaux se mettent en marche. 
Le président Warren Koln annonce sur un ton à la fois laconique et 
grave que les Etats Unis d’Amérique viennent d'entrer en guerre. Il 
nous apprend que la Chine est en train d'agresser le monde occidental 
dans un projet fou génocidaire et suicidaire. Une attaque nucléaire 
massive est en cours, étape supplémentaire après l'agression biologique 
et les attaques informatiques. Oubliée la piste terroriste ! Les boucliers 
anti-missiles ont été activés et devraient protéger le territoire. L’ordre 
d'engagement de tous les moyens spatiaux, aériens, navals et terrestres a 
été donné pour une guerre totale. En tant que plus grande puissance 
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militaire au monde, les USA sortiront vainqueurs du conflit, cela ne fait 
pas de doute. Armée, police et garde nationale sont aux côtés de la 
population. Tous les bureaux, écoles, universités, lieux publics, centres 
commerciaux doivent être évacués au plus vite. Il faut garder calme et 
sang-froid et dans l'immédiat pour ceux qui le peuvent se réfugier dans 
des abris souterrains. Dieu sauve l'Amérique. 
    Entre deux répétitions de l'allocution qui tourne en boucle, on 
apprend que le président Zhen Li vient de terminer une déclaration 
comparable destinée à ses compatriotes. Il confirme que des missiles 
balistiques font route vers les principaux pays d'Occident et qu’il s'agit 
bien d'une attaque nucléaire globale. Seule différence, les Américains 
seraient les seuls responsables du déclenchement des hostilités. L'action 
chinoise n'a fait que précéder de quelques secondes l'attaque massive 
que les USA s'apprêtaient à déclencher et l'histoire retiendra leur 
responsabilité dans l'holocauste nucléaire qui se prépare. Etonnante 
justification ! 
    Nous nous précipitons dans la véranda. Ainsi Ben avait raison, 
comme toujours ! Oncle John est là comme statufié, il se souvient des 
atrocités, ses années de service armé dans le sud-est Asiatique. Il faut 
n'avoir jamais connu la guerre et ses horreurs pour oser la déclencher. 
David interroge, donne son avis, le bouclier anti-missiles, il sait, on ne 
risque rien, il se croit encore dans un jeu. Dieu sauvera l'Amérique 
comme le promet le président. 
 
    Le temps passe. 
    On apprend qu’une bombe vient d’exploser au-dessus de Shanghai. 
D’autres missiles, chinois cette fois, atteignent leurs cibles : Londres, 
Paris, Rome, Prague, Berlin, Athènes et d’autres capitales de la vieille 
Europe endormie et sans défense. La volonté d’effacer les sources de 
l’Occident est manifeste. Comme par miracle des images arrivent 
presque aussitôt montrant les ruines des monuments emblématiques, le 
Vatican et le Colisée de Rome pulvérisés, tout comme le Reichstag de 
Berlin et l’Acropole d’Athènes, le Parlement de Londres et Westminster ; 
la tour Eiffel est dans une position grotesque, couchée en travers de la 
Seine. A six heures vingt minutes, c’est le drame : une première ogive 
vient de frapper le territoire américain. D’autres impacts suivent. 
    Un monde de mal ! Quand ma famille est venue ici en Amérique, 
c'était pour échapper aux persécutions nazies, deux générations 
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épargnées et maintenant un cataclysme. Si Dieu veille sur le monde 
pourquoi laisse-t-il faire ceci ? Pour punir les 
hommes de quelle faute ? Après la chute de 
l'Union Soviétique, les Américains étaient 
presque les maîtres du monde. Pourquoi 
avoir laissé la Chine s’armer ainsi ? La 
cupidité, le capital, le mal, le besoin de 
s’enrichir toujours plus. Pour vendre des 
boissons sucrées, des hamburgers, des 
voitures, des téléphones, pour avoir de la 
main d'œuvre moins chère et gagner plus d'argent sur les produits 
revendus en Occident, Europe et Amérique du Nord ont offert à la 
Chine le moyen de rattraper son retard à trop bon compte. 
 
     Bing .com/ images / create prompt : apocalypse, Big Ben, Eiffel Tower, 
Colosseum and Brandenburg Gate broken into pieces, in front of  a sea of  fire, 
in the background nuclear mushrooms. 

 
    On ne s’est pas soucié de ce qu'elle pourrait faire plus tard avec sa 
nouvelle puissance. En laissant transférer tout le savoir de l’Occident en 
un temps record, acquis au prix de tant d’efforts, privations et 
souffrances, on a ouvert la boîte de Pandore. Des siècles auparavant, 
l'Asie avait tout fait pour garder les secrets de la soie. Stupidité, 
encouragement à se laisser écraser, dominer, tout cela par la faute de 
quelques capitalistes cupides et d'hommes politiques narcissiques et 
incompétents préoccupés par le seul pouvoir. 
 
    Fin de journée. 
    La tempête a repris. De la neige, du vent et après du brouillard. On 
ne voit même plus le fond du lac. De temps à autres les réseaux de 
communication décrochent, il n'y a plus de téléphonie ou plus 
d'internet ; ensuite ça reprend comme si des structures de secours 
prenaient le relais pour diffuser des nouvelles provenant à l’évidence de 
sources militaires américaines. A d’autres moments on reçoit des 
informations manifestement douteuses, guerre psychologique, 
propagande, destinées à terrifier. Certaines vidéos sont des montages 
habiles ; on y voit des nuages qualifiés de radioactifs se développant 
justement au-dessus de colonnes de réfugiés, des pillages, des combats 
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de rue. Dans les zones épargnées, on montre des rescapés tentant de 
construire en vain des abris contre les radiations, d'autres qui se 
barricadent et tirent à vue sur tous les étrangers. Ces visions infernales 
contrastent avec les images officielles américaines qui tentent de 
relativiser la situation. 
    Oncle John préfère pour sa part suivre l’évolution du conflit sur son 
réseau de radio-amateurs. Il est en permanence à l'écoute, comme collé 
à son poste ; un haut-parleur annexe nous retransmet les conversations. 
Des informations de proximité circulent de radio amateur à radio 
amateur, directes, aucunement filtrées ou censurées. C’est ainsi que 
nous apprenons que le président avait quitté la Maison Blanche bien 
avant l'attaque nucléaire, également que des citoyens américains 
privilégiés auraient été évacués en grand nombre vers des arches 
présentées comme des centres de survie ; ça, c'est un mauvais signe ! 
 
    Mercredi 13 décembre 2034, dix-neuf  heures.  
    Cette fois c’est un message de Ben que capte Oncle John, sibyllin : de 
la part de Ben pour John et Sarah de Yellowtree : se préparer à 
rencontre imminente, je répète rencontre imminente. Oncle John nous 
presse de préparer quelques affaires. En attendant, mieux vaut rester 
ensemble, dormir tous ici dans la véranda. La nuit est là et si quelque 
chose doit se passer ce ne sera pas avant demain matin. La tempête 
devrait alors s’être calmée, mais il faut se tenir prêts. 
 
    Vingt et une heures.  
    Nous écoutons la deuxième intervention du président. Elle fait suite 
à la chute des missiles. Ashley a couché David et Reine. Impossible de 
dormir. 
 
    Jeudi 14 décembre 2034, neuf  heures du matin. 
    Cette fois c’est le blackout complet. Ici nous ne recevons plus rien, 
tous les réseaux de communication semblent coupés depuis le milieu de 
la nuit. Il fait beau, le ciel est bleu. Une épaisse couche de neige neuve 
recouvre tout. Depuis les marches de la véranda jusqu'au lac, ce n'est 
qu'une pente douce et continue. Oncle John est toujours collé à son 
poste radio ; il n'a pas encore commencé à déblayer la neige, tout 
simplement oublié ! Tyler est en train de s’en occuper avec David. 
    Dans le coin radio, un écran de contrôle retransmet des vues de 
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l'environnement de Yellowtree. Oncle John n'a pas de drone mais des 
caméras de surveillance. Six d'entre elles couvrent les bâtiments sous 
tous les angles, deux à l'avant, côté lac, deux à l'arrière avec des angles 
d'ouverture qui se recoupent au niveau de l'accès routier, enfin deux en 
positions latérales. A ce dispositif, il faut encore ajouter les deux autres 
caméras avec vue à grande distance placées au bout du lac, une sur le 
côté gauche et une sur le droit ; leur zoom peut être télécommandé. Les 
images des huit objectifs sont traitées dans un petit boîtier situé sous 
l’écran de contrôle. Le logiciel permet de distinguer un simple vol 
d'oiseau ou une branche surchargée de neige en train de casser de 
l'irruption d'un animal errant ou d'un rôdeur. 
    Les enfants sont en train de manger quand un son se déclenche, 
strident, haché. Oncle John ôte ses écouteurs et scrute l’écran. C'est 
l'une des caméras du lac qui a déclenché l'alerte. Il zoome, repasse les 
premières images qui ont déclenché l'alerte. 
Le signal amplifié, filtré et traité rappelle le 
bruit que font des pales d'hélicoptère. Cette 
fois on a l'image correspondante. Un gros 
engin blanc vient de se poser au bout du lac 
dans une petite clairière proche de la rive. Le 
réglage est fait. On est en direct. La zone 
d’atterrissage a été soufflée et débarrassée de 
la plus grande partie de la neige. A côté de la 
soute ouverte se trouve un véhicule qui ressemble à une très grosse 
motoneige. 
 
     Bing.com / create, left prompt : commandos equipped for the far north, 
heavily armed, drive white snowmobiles, we are at the end of  a frozen lake, 
forest and snow, wide view. 
 

    Plusieurs hommes s'activent en combinaisons de combat blanches. 
Les enfants sont très excités, cela leur rappelle la saga de la guerre des 
étoiles. En fait ce ne sont que des forces spéciales de l’armée régulière, 
celles qui opèrent en milieu froid. Certains hommes surveillent les 
environs, d'autres s'apprêtent à partir. L’engin se met à glisser sur la 
neige en évitant habilement les arbres. Il suit la rive droite et vient dans 
notre direction. Oncle John les suit avec ses jumelles. D'après lui il 
s’agirait d’une de ces patrouilles qui opèrent en hiver aux alentours de la 
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base de Ben, information de radio amateurs bien sûr. 
 
    – Des commandos de la base de la navy, je pense ! Je ne crois pas 
qu'ils nous veuillent du mal. C’est probablement eux qui sont chargés 
de vous emmener chez Ben. De toutes manières il n'y a pas grand-
chose à faire. 
 
    Le véhicule vient d'entamer un dernier grand virage pour aller se 
garer probablement derrière le second chalet.  Le bruit de turbine s’est 
arrêté. On attend. Un léger vrombissement, c’est un drone qui vole au 
ras du sol. Il contourne les murs du chalet, se rapproche et dépose au 
sol, à même la neige et à quelques pieds de l'entrée, une boîte ; il repart 
aussitôt. Oncle John sort la récupérer, ouvre ; ce n'est qu'un terminal 
qui clignote. Oncle John l’active, la voix de Ben. 
 
    – Oncle John, c'est moi Ben. Vous n'avez rien à craindre, on vient 
vous chercher pour vous mettre à l'abri comme convenu. Vous pouvez 
sortir et suivre les commandos, ils vont vous mener à destination. 
 
    Je suis Joy, deuxième jour du voyage, Underground, projet Nemo, temps 
d’expérience : 1h 55mn. Immersion : je suis Sarah, Ydunéa, chez moi au village de 
Cipeia, début février 2035. 
    Je repense à nos premières semaines à Ydunéa et aussi à ce jeudi de 
décembre où nous avons laissé oncle John. Nous sommes revenus deux 
par deux du chalet jusqu'à l'hélicoptère sur la motoneige. Il n'y a rien eu 
à faire, il a refusé obstinément de se joindre à nous. Redémarrer une vie 
dans l'inconnu disait-il, très peu pour lui. Alors on l'a laissé en se 
promettant mutuellement qu'on se contacterait. Ydunéa la cité 
mystérieuse où Ben nous a fait venir, pour oncle John ça n'était pas très 
loin après tout. David et Reine n'ont eux fait aucune difficulté, tout 
excités à la vue des engins et des militaires. En quelques semaines ils 
seront passés de la vie moderne des Américains moyens de 2034 à celle 
de leurs ancêtres pour se trouver subitement propulsés dans le futur. 
    L'arrivée, je m'en souviens. De ce nouveau monde, je n'ai vu d'abord 
par les hublots que ce qui ressemblait à de grandes structures de verre, 
des dizaines, comme des vagues orientées selon un axe perpendiculaire 
à l'océan. Les militaires nous ont accompagnés jusqu'à l'entrée ouest, la 
porte d'accès à l'arrière-pays. Ben était là pour nous accueillir 
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accompagné d'une amie, Paula. J'avais un peu honte, celle qu'éprouvent 
tous les réfugiés qui n'ont pour toute fortune qu'un maigre bagage et 
qui redoutent le moment où pour la première fois ils verront les autres, 
ceux qui vont les accepter dans leur communauté. 
    Avec le recul, je dois reconnaître que j'ai découvert un monde 
insoupçonné, une vraie cité idéale, une terre promise où la 
préoccupation du savoir, de la sagesse et du bonheur est permanente. 
Ceux qui la peuplent forment une communauté très éloignée de toutes 
les caricatures des mondes de science, ces images malveillantes 
révélatrices de la haine des ignorants envers les détenteurs du savoir vrai. 
Les écrivains de science-fiction occidentaux ont souvent adopté des 
clichés faciles, des descriptions imaginaires et caricaturales de mondes 
de science tournés en dérision. 
    Brave New World : une humanité diabolique fabrique des catégories 
de clones spécifiques à chaque activité. On est encore dans le schéma 
éculé d’une société hiérarchisée en fonction de tâches subalternes ou 
nobles. Les hommes sont classés à leur naissance en alphas supérieurs, 
betas moyens, gammas esclaves ou encore deltas soldats. La société de 
science est rabaissée à une ruche dans laquelle l’homme du futur assure 
une fonctionnalité et une seule. Tout au contraire, à Ydunéa, un résident 
n’est occupé à aucune tâche unique. Pas d’incubateur, de couveuse, de 
programmation, de conditionnement en vue d’une destination sociale. 
Pas de catégories ou castes mais un homme unique. Pas non plus un 
monde triste et uniforme dominé par des savants fous qui 
effectueraient des manipulations génétiques malsaines pour fabriquer 
des monstres. Enfin nullement un monde où chacun serait espionné, 
suivi en permanence pour éviter qu’il ne dévie, avec des punitions à la 
clé.  
    En entrant dans la cité, la température avait soudainement changé 
pour devenir tempérée. Sous les grandes verrières communicantes, un 
premier quartier m’était apparu avec des bâtiments à deux étages en 
forme de polyèdres, noyés dans la verdure, Cipawat la zone de 
recherche et de production de médicaments de la major Ydutech. Ici et 
là des navettes urbaines autonomes opéraient à la demande, des 
fourgons logistiques circulaient. On avait ensuite emprunté la navette 
souterraine Levita qui assure le transport sur un axe perpendiculaire à 
l’océan pour rejoindre le deuxième pôle, le village de Cipeia. Contraste 
et heureuse surprise : il ressemblait à un beau village traditionnel de 
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l'arrière-pays de Boston ou de Portland. Sur place, une amie de Paula, 
Vera, nous avait pris en charge pour nous accompagner à nos 
logements ; sur le chemin, elle nous avait fait visiter le village. La nature 
était omniprésente, celle de la région, conifères, érables, hêtres, 
bouleaux. Aucun panneau ou câble ou conduite d'alimentation, aucune 
signalisation non plus ne venaient brouiller le paysage. Je me souviens 
du town hall. Son horloge affichait seulement quinze heures ; tout 
s’était passé si vite ! Le matin même nous étions encore chez oncle John. 
    Les navettes s’étaient ensuite garées dans une rue bordée de villas, 
chacune entourée d'un jardin, sans murettes ni séparations. Les deux 
maisons mitoyennes qui nous avaient été réservées ne se distinguaient 
que par la décoration extérieure ; à l'intérieur elles étaient agencées quasi 
à l'identique et les conservateurs de nourriture étaient pleins. J’avais 
laissé Ashley et Michael choisir avec les enfants quelle maison ils 
préféraient occuper. Quelques explications de Vera sur les automatismes, 
deux terminaux provisoires pour les appeler, elle, Ben et Paula puis elle 
nous avait laissés, complètement sonnés. 

 
    Je suis Joy, la Machine me fait partager quelques pensées de Sarah, un peu après 
son arrivée à Ydunéa. 
    Une certaine idée du bonheur : dès les premiers jours on a compris 
combien la vie serait agréable. Nous avons retrouvé les facilités 
quotidiennes que nous avions à Boston avant notre fuite et même plus. 
Reine et David ont repris l'école ; comme elle est à côté, ils peuvent s'y 
rendre à pied. A la maison, des enceintes intelligentes répondent à 
toutes nos questions. Elles permettent aussi de commander facilement 
au centre logistique d'Ydunéa tout ce dont nous avons besoin. En plus 
il y a un androïde qui fait le ménage, prépare à manger, entretient le 
jardin à la demande. Reine trouvait certaines de ses réactions un peu 
bizarres au début mais Vera lui a expliqué qu’il fallait avoir un peu de 
patience, le temps qu’il s’adapte à la famille. 
    Parmi les provisions, nous n'avons pas trouvé de viande mais cela 
n'était pas une surprise. On se nourrit ici de légumes et fruits cultivés en 
ferme laboratoire et de toutes sortes d'aliments protéinés élaborés dans 
des installations complexes. J’ai découvert des saveurs inconnues. Vera 
m’a expliqué que les ingénieurs fabriquaient des concentrés d’arômes 
par cryo-distillation pour ensuite les associer de manière à obtenir des 
saveurs particulièrement appréciées. 
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    Le lendemain de notre arrivée, Paula est revenue accompagnée de 
Vera, passage dans les commerces, inscription des enfants à l'école, 
passage au town hall pour nous enregistrer en tant que nouveaux 
habitants. On a aussi visité le hall Meetech où l’on nous a délivré le pass 
qui est la clé de tout ici. Pour ma part j'ai opté pour une bague. Elle 
permet de payer, mais je ne sais pas si on peut encore employer ce mot 
ici ; en fait, on débite un compte personnel. S’il n'y a pas d'argent, cela 
ne veut pas dire que l'on ne puisse pas en posséder. La plupart des gens, 
avant la catastrophe, avaient encore un compte établi dans une banque 
en ligne, un compte en dollars américains ou en cryptomonnaie. 
    Ashley et moi avons très vite retrouvé une occupation, elle au centre 
de soins de Cipeia, juste à côté du town hall ; on y assure les soins 
primaires et effectue les diagnostics de base. De mon côté j’ai trouvé 
une place à Amipi, la clinique fondation située sur la presqu’île dans 
l’axe de Cipawat et Cipeia. Tyler enseigne, il passe son temps entre 
l'école du village et le hall Meetech où il a trouvé des méthodes de 
formation ultramodernes. Il n’y a que Michael qui n’a pas encore 
vraiment trouvé un travail qui lui plaise. On lui a proposé, en attendant 
mieux, d’épauler le shérif  mais la plupart du temps il n'y a rien à 
faire car les gens évitent les incivilités ; ils préfèrent règler les conflits 
entre eux, directement ou avec l'aide d'un médiateur. 
    Notre intégration a été si rapide que j’en resterai longtemps étonnée. 
Dès notre arrivée, les Yduniens nous ont considérés comme des 
résidents à part entière, sans aucune commisération, attente de 
remerciement ou pitié envers de misérables rescapés. Personne n’a 
contesté la décision de nous accueillir dans la cité, prise sans doute avec 
l’appui de Ben mais par qui, ça je l’ignore. Il est vrai qu'en ce moment 
les résidents ont d'autres soucis ; même s'ils s'efforcent de ne pas le 
montrer, on voit qu’ils sont inquiets. Les grandes membranes restent 
fermées. On fait mine de croire que c'est à cause de l'hiver mais en fait il 
s’agit de se protéger des nuages radioactifs. 
    En fin d'année on a pu suivre les vœux du président à la nation, 
maigre espoir ! Et puis c’est début janvier que j'ai participé pour la 
première fois au think tank Y_betterworld, c’était au hall Meetech. Là 
j'ai commencé à percevoir la clé de la personnalité des résidents. 
    Tous les participants sont persuadés que la vraie foi est la foi en 
l'homme, en l'espèce, en la vie et ceci en dépit de la terrible situation. Ils 
le professent fréquemment dans leurs discussions. J'ai aussi compris que 
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de manière générale il y a un grand respect mutuel qui s'exerce entre 
tous. Avec les événements, la richesse ne veut plus rien dire bien sûr, la 
priorité est désormais à la survie et tous sont solidaires. Paula m'a 
expliqué que juste avant la catastrophe, on avait déjà l'impression qu'à 
Ydunéa il n'y avait plus ni pauvres ni riches. Personne ne semblait 
s'inquiéter particulièrement de sa richesse propre ou du lendemain ; 
chacun savait que l’aide de la communauté serait toujours indéfectible. 
    Plus besoin d’établir un réseau destiné à exclure une partie de la 
communauté, ces structures auparavant si nombreuses en Occident. 
C’est vrai que dès les premières semaines je n’ai ressenti aucun esprit de 
classe, même de la part de Ray le directeur de Ydutech et de Claire la 
directrice de la fondation. Pourtant j’imagine qu’eux doivent avoir été 
très riches avant que le monde occidental ne s'écroule. Dans l'ensemble, 
le degré de satisfaction des habitants est élevé ; les yduniens sont 
persuadés d'avoir la meilleure éducation pour les jeunes et les meilleurs 
soins pour tous, identiques et gratuits ce qui n'était en général pas la 
règle en Amérique avant le cataclysme. 
    Tous ces facteurs contribuent à les conforter dans l'idée qu'ils 
appartiennent à une communauté d'exception. Leur mentalité est forgée 
d'excellence et non pas diluée dans le bain multiculturel douteux qui 
était devenu la règle à la fin de l'Occident. Une certaine idée du 
bonheur…  
    Comment arrivent-ils à se défendre sans armée ? Pour moi c’est une 
énigme. Ben refuse de me le dire mais j'ai compris qu'il y avait un lien 
très étroit avec les forces armées US encore opérationnelles. 
 
    Je suis Joy, jour 2 du voyage, temps d’expérience : 1h 57mn, nord-est des USA, 
Ydunéa, Underground, dôme Océan, projet Nemo, 20 avril 2035. 
    Je suis avec Krawn, hors immersion. Krawn : 
 
    – Tu dois commencer à être fatiguée ?  
    – Tout va bien, rassure-toi. Mais avec l'arrivée de Sarah à Ydunéa, le 
voyage est bientôt fini je suppose ? 
    – Pas tout à fait, il y a encore une étape significative. Je le regarde, il 
est pensif. 
    – On doit faire un dernier retour dans le passé, celui de Luc. J’ai 
soudain un curieux pressentiment, comme s’il s’était passé quelque 
chose d'important. Je ne vois plus tante Jill. Krawn me dit seulement 
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qu'elle a laissé le système en mode automatique. 
 

~ 
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     MÉTAMORPHOSE 
 
     LUC 
 
     cercle des Sages 
 
     town hall 
 
    Immersion : je suis Joy. 
    La Machine m’a expédié au town hall de Cipeia. On est le mercredi 
quatre décembre 2024. La grande salle de réunion n'est faite que de bois, 
une charpente apparente avec un plafond à caissons, des murs latéraux 
en panneaux foncés sur lesquels des fresques imaginent des scènes du 
passé Amérindien. Je suis là comme un fantôme. Autour de la table, 
quelques visages familiers : ceux de Paula et Vera, oncle Luc, Ben et 
tante Jill, les autres je ne les connais pas particulièrement. 
    Krawn commente : 
 
    – On est à une époque où Ydutech est encore installée à Boston. Les 
personnes que tu vois ici sans les reconnaître sont pour la plupart des 
chercheurs, ingénieurs, techniciens ou autres personnels travaillant à la 
fondation, quelques membres de leurs familles aussi. Tous habitent à 
Cipeia.  Chaque dernier vendredi du mois, Paula anime le groupe de 
réflexion Y_betterworld, comme elle le faisait avant à Boston. 
    A cette époque, c'est elle qui s'occupait du recrutement à Ydutech. 
Elle était là quand Ray a recruté Jill et Luc, plus tard Claire ta mère. 
Dans ses autres attributions il y avait aussi la veille technologique et la 
formation continue. Paula était entièrement acquise aux idées de ton 
père ; quand il lui a proposé de venir s'occuper du hall Meetech dédié au 
savoir et aux rencontres, musée virtuel, structure de formation et 
réflexion, elle a tout de suite accepté. 
    – De quoi parlait-on dans ce think tank ?  
    – Oh, rien de très extraordinaire ! De manière assez générale et 
comme partout dans le milieu scitech à cette époque, on s'interrogeait 
sur les moyens de répondre aux différents défis posés par la 
technologie : comment gérer au mieux les relations avec les robots, 
comment occuper les hommes lorsque toutes les tâches subalternes leur 
auraient été confiées, comment brider l'intelligence artificielle. On 



556 

 

parlait aussi de singularité, de transhumanisme. 
    On abordait des questions éthiques, on discutait de la manière dont 
les scientifiques étaient perçus, des relations avec le monde politique, 
comment faire levier sur la gouvernance, faire évoluer la mentalité dans 
les cités-science, comment donner l'exemple au reste de la société sans 
lui faire peur. 
 
    La réunion commence.  
    Mur du fond : les aiguilles sur le cadran du cartel indiquent seize 
heures. Tous sont installés. C'est Paula qui préside. Ce matin même, 
comme tous les autres matins d'école, moi et Justin étions avec elle dans 
le bâtiment voisin entouré d'érables, de pins et de bouleaux. A douze 
ans, je suis la plus jeune de ma classe et la préférée de Paula, même si 
elle s'efforce de le cacher. Elle n'a pas d'enfant. Peut-être qu’elle est trop 
exigeante pour trouver un compagnon ou alors que les responsabilités 
qui lui ont été confiées absorbent tout son temps. Je n'en sais rien, mais 
en tous cas quelque chose nous lie, une complicité. 
    Devant Paula, sur la table, un petit tas de fascicules, couverture 
marron, titre 'Imago', en bas à droite Y_betterworld et la date 
d'aujourd'hui. Elle ouvre la séance :  

 
    – Bonjour et bienvenue, particulièrement à ceux qui nous rejoignent 
pour la première fois.  

 
    Elle saisit les petits ouvrages et les fait passer de main en main ; 
chacun se sert.  

 
    – Vera, Luc et moi avons tenté une synthèse de l'essentiel de vos 
réflexions de ces dernières années, extrait un cardinal de principes, celui 
qui devrait dicter la conduite ou le comportement de qui prétend à vivre 
sagement, une sorte d'idéal. Vous pourrez en prendre connaissance et à 
la prochaine réunion on pourra en reparler, vérifier que le texte reflète 
bien votre pensée. Nous pourrons alors l'adopter, tout au moins dans 
une forme provisoire.  
    En quelques secondes seulement la Machine a transféré tout le 
contenu dans ma mémoire. L'objectif  précisé dans la préface est 
effectivement ambitieux, créer une société plus sage et conduire 
l'homme à un idéal de comportement, l'Imago ; quelques articles 
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défilent dans ma tête comme en mode lecture rapide : 
  
    héritage animal 
 
    Il faut savoir accepter ce que l'on est, un animal. L'homme doit reconnaître 
son héritage animal, accepter sa réelle condition humaine avec toutes ses 
limites. Le comportement humain est seulement le prolongement du 
comportement des autres espèces à base d’ADN, complexifié par un degré de 
conscience accru.  L'homme n'est pas un dieu déchu, ce qui n'implique pas de 
baisser les bras bien au contraire. Il ne faut pas craindre le futur, ne pas se 
laisser intimider par la grandeur de la Nature, croire à l’avenir de l’homme par 
la science, affirmer qu'elle est source de joie et de bonheur alors que la religion 
n'est en fin de compte qu'humiliation et désespérance. 
    On doit affirmer haut et fort que les hommes arriveront un jour à se libérer 
seuls de la souffrance et de l’angoisse, de toutes ces peurs qui ont fait de 
l'histoire une suite de désastres et de malheurs. Trop de gens adhérent en 
Occident à la stupide et fausse idée anthropocentriste exagérée selon laquelle 
l’espèce humaine, au vu des capacités qu’elle a aujourd’hui à modifier son 
environnement, pourrait échapper à la loi naturelle de la sélection. Ils 
protègent exagérément les plus faibles quelles que soient les circonstances, 
privilégient la symbiose et l’entraide, alors que c'est la compétition, la 
concurrence, l’excellence qui sauveront l'espèce. 

 
    Bien et Mal 
 
    La question du bien et du mal doit être abordée sereinement : héritage 
animal, la peur est la véritable source de toutes les actions humaines, leur 
principale motivation. En évacuant la peur, l’homme se délivre du mal. La 
dualité du bien et du mal est indissociable dans la conscience humaine ; 
l’homme n’est ni bon ni méchant mais les deux tout à la fois, à des degrés 
divers et ce n’est qu’une question de point de vue. Il peut agir en mal pour se 
défendre contre les étrangers, en bien pour protéger les siens. Le bien pour le 
prédateur peut aussi être le mal pour la proie. L’empathie associée au bien est 
un moyen de protection du groupe, une composante de la solidarité, souvent 
un principe moral. 

 
    Extrait des ‘petits bouts de papier' écrits par Théo à Pointe 
Rouge intitulé ‘chimpanzés et bonobos’. 
    Lorsqu'un clan étranger vient envahir un territoire déjà occupé par des 
singes il y a deux solutions : ou bien être agressif  et le chasser ; ainsi, on peut 
conserver ses ressources : les arbres couverts de fruits, les termitières, le petit 
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gibier, ou alors on décide d’accueillir les envahisseurs, de forniquer avec eux, 
de leur laisser une partie des ressources. Les chimpanzés choisissent la 
première solution et les bonobos la seconde. Le comportement des bonobos 
ne met pas en danger le clan car, dans leur environnement naturel, il y a 
suffisamment de nourriture pour tous. Dans ces conditions, l'entraide peut 
alors être appliquée très largement, au-delà du cercle du groupe seul. 
    Cependant, pour une même espèce, la règle n’est pas toujours immuable. 
Elle peut être amenée à adopter l'une ou l'autre des stratégies, selon les 
circonstances. En cas de surpopulation, un groupe très accueillant au départ 
doit changer de stratégie sinon les ressources deviendraient insuffisantes ; le 
fait d'accueillir des étrangers entraînerait inévitablement un déclin. 
    L'entraide inconditionnelle est une stratégie stupide. Pourtant, beaucoup de 
gens dans les pays occidentaux méconnaissent cette réalité, imprégnés qu’ils 
sont de moralité chrétienne. L'espèce humaine ne peut échapper à la règle. 
Homo Sapiens, narcissique, continue de croire qu'il pourra transformer 
l'environnement indéfiniment, puiser dans les ressources naturelles. Il a déjà 
compromis, mis en danger l'équilibre de la nature. Un jour, il devra en payer le 
prix. Homo est loin d'être une expérience aboutie, réussie. Elle n'est qu'une 
expérience parmi d’autres imaginées par la vie. Rien ne peut justifier que 
l’homme détruise la planète bleue en méprisant les autres êtres vivants. 
    Contrairement aux affirmations des religions révélées, l'évolution n’a pas 
créé la nature pour l’homme. Se comporter comme les bonobos n’est plus 
raisonnable en 2019 et l’attitude héritée du christianisme qui voudrait que l’on 
aide tout le monde sans conditions et continue à se reproduire indéfiniment 
est suicidaire. Que ce soit par un confit apocalyptique, une pandémie ou une 
catastrophe écologique de grande ampleur, la nature saura remédier à cette 
folie humaine. 
    L’histoire de l’évolution n’est elle-même qu’une longue succession de 
phases collaboratives et concurrentielles. Selon les cas, c’est l’entraide ou le 
conflit qui sont choisis comme stratégies de survie ou développement. Quand 
une espèce est en danger seule la sélection peut la sauver. La France de 2019 
se comporte comme les bonobos. 

 
    suite des extraits du fascicule Imago. 
 
    modération  

 
    Savoir contrôler ses sentiments : l’homme doit apprendre à réagir avec 
modération, à ne pas accorder plus d'importance qu'il n'en faut à la 
satisfaction de ses sens primaires, ses instincts animaux, en particulier à la 
sexualité. 
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     affirmer la primauté de la réalité 

  
     L’homme doit cesser de mettre le réel et l'imaginé sur le même plan, se 
méfier des tours joués par l'imaginaire créateur de rêves et d'illusions, 
abandonner les croyances stupides des religions révélées. Il doit refonder ses 
habitudes de vie à l’aulne de l’éthique et de la morale naturelle. Plus de deux 
siècles ont été perdus depuis la première tentative des lumières, 
l’enlightenment du dix-huitième siècle. Il est temps désormais de prier pour 
l'homme plutôt que de prier pour un dieu imaginaire. 

 
    savoir vrai 
 
    Tout homme devrait posséder des connaissances approfondies en sciences 
vraies, lois régissant l'univers visible, physique et chimie, clés mathématiques, 
évolution de la vie ADN, autres grands domaines. Celui qui ne respecte pas 
ces conditions ne saurait être un Sage, il ne peut pas guider une société 
correctement. Le progrès des connaissances est une préoccupation essentielle 
de l’Imago, plus de savoir, plus de conscience, plus de responsabilité.  
    L’homme doit savoir reconnaître à sa valeur la merveilleuse aventure de la 
vie, être admiratif  devant la créativité et la beauté de la nature, avoir 
conscience du fait que toutes les formes de vie de la plus humble à la plus 
complexe aspirent à se réaliser, se prolonger, se reproduire. Il doit respecter et 
protéger l'environnement indispensable à leur épanouissement. 
    La Nature est un tout. L'homme doit vivre en harmonie avec elle, 
reconnaître différences et interdépendances, accepter la diversité, rejeter le 
racisme sans pénaliser l’excellence. Les hommes de science ne sont pas si 
différents des artistes. Il faut cesser de les opposer. 
    Une bonne connaissance du passé est fondamentale : pour savoir où il doit 
aller, l’homme doit savoir d’où il vient. Il faut oublier l'histoire déformée par le 
prisme des nations, des peuples, des cultures ou des croyances. La seule et 
vraie histoire de l’humanité est celle des progrès de l’homme, de l'avancée des 
découvertes scientifiques et non pas celle des folies guerrières commises dans 
l’ancien monde au nom d'idées absurdes, par cupidité, ambition ou intolérance 
religieuse. 
    On doit être conscient que les deux dernières religions dites du livre ou 
révélées ont en fait tenté d'imposer à l'humanité tout entière une pensée 
unique avec des résultats destructeurs en dépit de quelques versets pacifiques. 
Il est nécessaire de rejeter définitivement les mythes de la création disqualifiés 
par la simple continuité de ces récits, chacun inspiré du précédent. Les Moïse, 
Jésus ou Mohamed n'ont fait que s'inspirer des modèles de Mésopotamie ou 
d'Egypte pour bâtir leurs rêves. L’homme doit réécrire l'histoire sous l’angle 
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des motivations, expliquer à la jeunesse le développement du bien et du mal 
pour qu’elle en tire elle-même des leçons et renonce à tout jamais aux guerres. 

 
    paradis 
 
    Oui le bonheur peut être de ce monde : à l'homme de persévérer pour y 
arriver. La nature lui en a donné les moyens. Il y 
a trop de désespérés en Occident. Celui qui en 
inventant le mot bonheur ne pensait qu'à un idéal, 
une utopie, et bien celui-là s'est trompé. Le 
bonheur comme possibilité d’utiliser pleinement 
toutes ses capacités aussi bien physiques que 
mentales est à portée. Bonheur, savoir et sagesse 
sont liés. Intelligence et conscience peuvent 
s’unir pour aboutir à l'harmonie. Pour atteindre 
le bonheur la première condition est de réduire 
drastiquement le nombre des êtres humains, seul moyen de protéger 
l’environnement naturel de la planète bleue. 
 
     Bing.com / create, prompt : blue dawn, on the way to heaven, ethereal style.  

 
    homme transcendé 
 
    Il y a une explication à tout ce perçoit l'homme, tout n'est pas vain. Au-delà 
des chemins de traverse conduisant parfois à des impasses, les transformations 
de la nature que nous percevons ne font que refléter la grande réorganisation 
de l'univers devant le faire revenir à l'équilibre initial du 'Tout', la 'Matrice de 
Toutes Choses'. L’homme doit accompagner ce grand retour avec tous les 
moyens que l'évolution lui a donnés. Il faut donc aller au bout de l'expérience 
humaine, ne pas se contenter de regarder et subir mais prendre en mains le 
destin de l'espèce, devenir acteur et non plus spectateur de l’évolution, 
imaginer, définir, concevoir sa descendance uni ou multiforme. 
    L'homme transcendé acceptera d'ouvrir un nouveau chapitre de l'histoire de 
l'espèce humaine. Il refusera la diabolisation par ceux qui sont encore dans 
l'obscurantisme. Il n'aura peur ni de la singularité, ni du transhumanisme, ni 
des robots, cyborgs, humanoïdes, animaloïdes, vivoïdes ou roboïdes. Il ne 
craindra pas la convergence des substrats inertes et ADN qui devrait 
permettre d'accéder à une superintelligence et une superconscience. Pour 
Homo, c'est un formidable challenge, plus enthousiasmant encore que la 
conquête des étoiles. 
    L'homme nouveau doit être un tout. Il refusera les séparations 
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fonctionnelles des sociétés anciennes entre travailleurs, décideurs ou penseurs. 
Il ne se laissera plus enfermer dans la case d'une catégorie sociale ou caste 
particulière, prêtre, guerrier ou laboureur. L'abeille sociale avec ses ouvrières, 
ses soldats et sa reine n’est pas un modèle pour l’homme. Le social est peut-
être une nécessité pour l'insecte ; il ne le sera plus pour l'homme nouveau 
hyper conscient. Celui-ci pensera, décidera et exécutera tout à la fois grâce aux 
machines. Sûr de l’appui du groupe, il n'aura plus à établir de hiérarchies, de 
réseaux d'exclusion ; il pourra agir en toute transparence. Propriété et argent 
une fois abolis, la fortune ne jouera plus aucun rôle. L’homme futur n’aura pas 
besoin des autres. La socialisation n’est qu’un moyen de fuir son propre 
intérieur, elle est faite pour les faibles. C’est la raison qui conduit les moines à 
s’isoler pour se réfugier dans la méditation. Il faut savoir regarder seul son 
image, sa propre image. L’homme meurt comme il nait, dans la solitude. 
 
    simplicité 
 

    La complexité apparente de la nature masque la réalité. Les transformations 

de la nature obéissent à quelques règles seulement, appliquées à de très grands 
ensembles d’éléments. Fractales ou chaos en sont des exemples. Les clés de la 
compréhension de tous les phénomènes observés par l’homme, ceux qui 
relèvent de la physique, chimie, biologie comme ceux qui relèvent de ce que 
l’on appelle de domaine spirituel, la conscience, sont d’ordre mathématique. 
    Le retour de chaque univers au Tout, la Matrice de toutes choses, obéit à un 
principe de simplicité. Il se fait en empruntant le chemin le plus facile. Dans sa 
vie courante, l’homme métamorphosé doit adopter un comportement simple.  

 
~ 

 
    Paula reprend, changeant de sujet : 
 
    – Parmi les autres points retenus à l'ordre du jour il y a l'ouverture 
prochaine du hall Meetech. C’est une très bonne nouvelle pour nous 
tous. Les travaux sont quasiment achevés et dans le futur nous nous 
réunirons là-bas si vous le voulez bien. Cette salle du town hall sera 
alors rendue à sa fonction d’origine. Le peuplement d'Ydunéa est pour 
bientôt puisque la majeure partie des activités d’Ydutech devrait être 
relocalisée ici au cours des deux prochaines années 2025 et 2026. 
Chacune, chacun d'entre nous peut constater jour après jour la rapidité 
d'avancement des chantiers. Bientôt les classes de l'école seront plus 
fournies, un cursus high school ouvrira. Une formation supérieure en 
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sciences de la vie est déjà à l’étude. 
    Beaucoup d'entre nous vont retrouver des amies et amis ; nous allons 
revenir à la normalité d'une petite ville américaine. C'est précisément cet 
aspect qui inquiète certains d'entre vous. Comment faire en sorte de 
garder le meilleur et d'éviter tous les travers et maux habituels, incivilités, 
drogue, commerces douteux ? Vous devez avoir à l'esprit qu’à Ydunéa, 
Ydutech, Cipawat et Cipeia sont bien distincts de la fondation. 
    Le village de Cipeia a le même statut légal et administratif  que les 
autres villages du comté. Des personnes qui ne sont en rien impliquées 
dans notre projet de vie pourraient venir s'installer, des financiers, 
assureurs, banquiers, promoteurs, entrepreneurs en tous genres, des 
restaurants, salons de remise ne forme, clubs de tir, chasse ou pêche. 
Nous ne pourrions alors nous y opposer et peu à peu Ydunéa grandirait 
en ressemblant à toutes les autres petites villes d’Amérique. 
    Notre communauté a donc prévu des garde-fous : dans le centre du 
village il sera possible d'éviter des implantations d'activités non désirées 
car Ydutech est en fait propriétaire de la plupart des lots immobiliers. A 
l'extérieur, à proximité d’Ydunéa, ce sera plus difficile. Des autorisations 
pourraient être données par le comté même si elles seront forcément 
limitées ; beaucoup de zones sont des espaces naturels protégés. 
    Sur le sujet de la cohésion, du respect de notre manière de vivre, il 
semble indispensable d'associer à nos réflexions le maximum de 
familles nouvellement installées dès leur arrivée. Le think tank pouvant 
paraître rébarbatif  à certains, nous pourrions proposer d’élargir nos 
activités. Meetech pourrait être un bon support. Si certains d'entre nous 
pouvaient s'investir dans cette action ce serait très bien.  
    Je propose que nous abordions maintenant un dernier sujet : avec 
Vera, Luc et Jill en particulier, nous nous sommes demandé comment 
on pourrait aider chacun d'entre nous à se rapprocher de l'Imago et 
nous avons eu une idée. Vera, je te cède la parole. 
 
 
    WAY       
     
    Tous les regards se sont tournés vers Vera. Elle explique : 
 
    – WAY, who are you, qui est tu ? Apprends à te connaître, la suite 
logique de nos réflexions. Le concept ? Un programme d'analyse de soi 
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où chacun accepterait d'entamer librement une démarche 
d'introspection avec pour objectif  d’évaluer son propre degré de 
sagesse relativement à l'idéal Imago. Ce serait un outil neutre, objectif  et 
indépendant, en l'espèce un module d'intelligence artificielle 
spécialement dédié capable de creuser, sonder, contourner tous les 
obstacles et barrières mentales que l'homme est capable d’ériger pour 
cacher sa personnalité profonde. On sait bien que la plupart du temps, 
si l'homme ne se connaît pas assez, c’est en fait parce qu’il refuse 
d'apprendre à se connaître. A titre d'exemple, il préfère ne rien savoir de 
ses pulsions sexuelles, ignorer ses pulsions de mal. 
    Pour être efficace, l'outil doit donc pouvoir s'adapter à chaque 
personnalité et dans un contexte de liberté individuelle ; à chacun la 
possibilité d'accepter ou refuser. Celui qui se soumettrait au processus 
pourrait mesurer à quel degré il est éloigné de la sagesse, sur quels 
points il devrait s'efforcer de progresser. S'il le souhaite, ses résultats 
seraient aussitôt effacés mais il aurait aussi la possibilité de construire 
un parcours de manière anonyme et la mémorisation des résultats lui 
indiquerait alors si sa trajectoire comportementale est positive. 
 
    Une question dans l'assistance.  

 
    – En pratique, Vera, cela se ferait comment ?  
    – Sous la forme d’un questionnaire, une suite de questions modifiées 
par le module d’intelligence artificielle en fonction des réponses ; une 
réponse imprécise induirait des questions complémentaires. Chaque 
réponse serait comparée à la réponse idéale, celle qui est conforme à 
l'Imago, autrement dit au modèle que nous avons construit. Un casque 
cognitif  enregistrerait la réaction cérébrale à chaque question mesurant 
ressenti et émotivité. 
    – C’est le divan du psychiatre ! 
    – Avec la différence que, dans cette situation, on ne pourrait plus 
tricher puisque nous n'aurions plus en face un être humain.  
    – Mais cela risquerait bien de paraître ennuyeux à ceux qui ne sont 
pas intéressés par notre démarche du think tank, ne crois-tu pas ? 
    – Nous en étions bien conscients quand nous avons commencé à 
esquisser WAY. Cet outil de connaissance de soi doit absolument se 
présenter sous un jour ludique. Il se présentera donc sous la forme 
d’une suite de mises en situation appuyées par des documents 



564 

 

multimédias, des animations, de la réalité augmentée, la confrontation à 
des situations réelles du passé présent ou futur, des scenari imaginés. 
Nous disposons maintenant avec le Hall Meetech d'une source 
considérable de données, en particulier avec la base Educastream à but 
éducatif. Une ébauche de programme existe et nous l'avons testée sur 
nous. Je suis persuadée qu'il y a moyen d'en faire un programme 
amusant.  Vous êtes toutes et tous invités à participer dès à présent à 
son enrichissement. 
 
    L'une des participantes intervient :  

 
    – Pour le moment, combien de questions sont-elles au point ? 
    – Quelques centaines, sur des sujets très variés. 
    – Mais qui pourra juger de la pertinence des questions à ajouter et 
des réponses standard les plus sages ? 
    – Au début, nous, nécessairement. 
    – Tout ça c’est bien beau mais qui sommes-nous en réalité ? Chacun 
est en effet libre de participer au groupe de réflexion, qu’il adhère ou 
non à notre noyau de valeurs.  

 
    Vera est embarrassée, Luc vient à son secours : 
 
    – J'ai une proposition à vous faire. On ne peut en principe exclure 
personne. D'autre part, nous devons rejeter par avance tout type de 
vote qui serait organisé entre les seuls participants à notre groupe de 
réflexion. Les malheurs de l'humanité autres que les catastrophes 
naturelles sont évidemment tous liés à un problème de mauvaise 
sélection des élites. Néanmoins, bien évidemment, au début, le choix 
des tests de Way devra nécessairement être effectué par des humains. 
Dans ces conditions, nous devrons absolument nous assurer que ceux 
qui les développent adhèrent bien au modèle d'Imago. 
    On pourrait alors imaginer un processus itératif  : ceux qui 
accepteraient de jouer au jeu en toute transparence et obtiendraient les 
meilleurs résultats pourraient continuer à développer des questionnaires 
de test, avec l’aide de Jill et Ben pour la partie informatique. Ainsi, nous 
pourrions esquisser un premier groupe réunissant les plus sages d'entre 
nous. Il préparerait la sélection des futurs sages d'Ydunea, un premier 
cercle de Sages. Chacun d'entre eux s’engagerait à se soumettre 
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régulièrement aux tests de WAY. Ainsi, aucun membre ne pourrait 
rester sur place par de seules relations privées, par appartenance à une 
religion, une fraternité ou tout autre réseau. Nous pourrions très bien 
effectuer tout cela de manière cryptée. Ben sait comment procéder, il 
n'y aurait pas de réunion à tenir, juste des avatars.  
    – Et quand tout cela pourrait-il être opérationnel ? 
 
    C’est Inge qui vient de poser la question, l'assistante de Vera. 
 
     – Pour identifier un premier cercle, nous proposons avec Ben Luc et 
Paula l'horizon 2027. De cette façon, cela laisserait toutes leurs chances 
aux nouveaux arrivants. 
 
    Je suis Joy, avec Krawn, hors immersion. Je l’interroge :  
    – Et ensuite que s'est-il passé ? 
    – Comme prévu Ydutech s'est installé en 2025 et 2026. A l'issue de la 
réunion, le projet WAY a reçu l'approbation du think tank 
Y_betterworld et le travail s'est poursuivi. Paula, Vera et Inge ont 
incorporé de plus en plus de contributions dans une sorte de jeu, un 
univers virtuel dans lequel chacun était un héros en quête de la sagesse, 
cherchait à se rapprocher de l'Imago. On pouvait y jouer chez soi, à 
Meetech ou même sur son terminal personnel. 
    C’est en 2027 qu’un ordinateur a été entièrement dédié à WAY et les 
choses ont alors pris une tout autre dimension. Un an plus tard un 
premier cercle de sept personnes a été identifié. Elles ont commencé à 
communiquer entre elles par avatars interposés. Quant à toi Joy, tu dois 
t’en rappeler, tu as commencé à jouer dès tes quinze ans avec des scores 
qui se sont vite révélés très prometteurs. 
 
 
     immersions 
 
     Underground  

 
     Je suis Joy de vingt-trois ans, Underground, projet Nemo, 20 avril 2035, temps 
d’expérience : 2h 02mn. Immersion : la Machine m’envoie quelques années en 
arrière ici même à Underground. On est en janvier 2028, j’ai seize ans. 
    Les travaux suivent leur cours dans les profondeurs de la presqu'île. 
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Aujourd'hui tante Jill m'a proposé de visiter. Pour moi, c'est la première 
descente dans Underground depuis qu'oncle Luc s'y est installé. 
 
    Arrière de la clinique. 
    Je me trouve en bas du trou béant de la grande excavation, l’entrée 
du tunnel vers Underground, le monde souterrain. On pénètre, les 
parois sont humides et brillent sous la lumière des projecteurs. C'est 
presque trop éclairé. On entend le grondement sourd d’engins 
mécaniques au travail. Très vite on atteint un rond-point et tante Jill 
m'explique que nous nous trouvons au niveau de l'axe de la clinique 
Amipi, juste sous le cylindre central qui supporte les rotondes, plus 
précisément encore, au deuxième sous-sol. Deux tunnels secondaires 
courbes partent vers la droite et la gauche. Nous empruntons celui de 
gauche. Tante Jill commente : 
 
    – Underground est comme une demi-toile d'araignée qui s'étend 
jusqu'à l'océan, et sur plusieurs niveaux ; ainsi, au centre informatique, 
les serveurs sont enfouis au second sous-sol. C’est le cas aussi de 
certains laboratoires du projet Sustain que dirige Kim car ils sont 
amenés à manipuler des agents pathogènes dangereux. 
 
    Nous avançons. Maintenant tout est éclairé et propre, les parois sont 
lisses. On arrive à une nouvelle jonction. L’un des tunnels se termine 
très vite en impasse. Les énormes câbles gainés qui proviennent de 
l’intérieur d’Underground   s’enfoncent dans le mur terminal. 
J’interroge tante Jill : 
 
    – De quoi s'agit-il ? 
    – Au-delà c'est la centrale d'énergie qui alimente toute la cité, aussi 
bien Amipi que Cipeia et Cipawat. 
    – Mais le passage est condamné, et l'accès alors ? 
    – La construction d’Underground nécessite une énergie considérable. 
Il faut découper la roche avec les tunneliers lasers, alimenter des 
laboratoires énergivores, ceux d’informatique en particulier et les 
installations de cryogénie. Ton père a toujours été un fervent partisan 
du nucléaire, souplesse, puissance et fiabilité. 
    Pour lui ni les grands moulins à vent ni les turbines à houle ni bien 
sûr le solaire développés sous la pression des activistes de 
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l’environnement ne pouvaient répondre aux besoins de la science ; en 
plus cela détruisait le paysage. Pour prouver l'intérêt économique de ces 
solutions douces il avait fallu introduire des normes de plus en plus 
nombreuses, contraignantes et exagérées à la filière nucléaire. 
    Alors dès que les premiers cœurs nucléaires miniaturisés à fusion ont 
été mis au point, ton père a tout de suite été intéressé. Il était cependant 
hors de question de confier de telles installations à des civils. De très 
hautes et anciennes personnalités étaient soignées à Amipi, des 
milliardaires, un ancien secrétaire d'état. Par ailleurs l'avance acquise à la 
fondation sur les implants neuronaux intéressait vivement les militaires. 
Ils n'avaient pas réussi à maîtriser l'implantation au même degré de 
finesse qu'ici. Alors ton père a profité de ces atouts. Un accord a été 
passé pour un transfert partiel de technologies sur les implants et une 
collaboration dans les prochaines années. Les relations de Ben ont joué 
aussi. Il avait conservé d'étroites relations dans l'US Navy.  
    Deux réacteurs de fusion, petites merveilles de la technologie 
militaire, ont été installés dans un souterrain situé à la limite du terrain 
de la presqu’île. Ils sont sous contrôle exclusif  de l’armée qui en assure 
la maintenance. Le wharf  que tu peux apercevoir depuis la rotonde et le 
petit héliport à côté sont utilisés par la navy. Du coup, Ydunéa bénéficie 
aujourd'hui d'une énergie quasiment illimitée, suffisante pour satisfaire 
les besoins de dix mille habitants. On pourrait vivre ici en autarcie 
durant des années. Tous ces officiers que tes parents recevaient 
régulièrement à la maison, ils étaient là pour ça. 
    – Et oncle Luc a accepté de partager les avancées faites sur les 
implants ? 
    – Je vois que tu t'inquiètes. Rassure-toi, seulement les nano-senseurs 
implantés par voie sanguine. Le projet de doublement des axones sur 
lequel tu travailles n'est pas concerné par l'accord. Créer un cerveau 
artificiel pré-interfacé ne fait pas partie de leurs objectifs. 
 
    On vient de s'engager dans le tunnel radial qui se dirige vers l'océan. 
A notre passage des écrans incorporés au mur s'activent, le contrôle 
d'accès se fait par scan sensoriel global. Nous passons près des locaux 
où Kim devrait s'installer prochainement avec les autres chercheurs du 
projet Sustain. A la surface, c'est le dôme rouge sombre en construction 
qui correspond aux laboratoires. 
    Je discute souvent avec elle et ce qu'elle fait m'intéresse énormément ; 
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elle imagine des réparations par voie génétique. Tout ce qui peut 
prolonger la vie ou la réparer l'intéresse. Elle étudie les poissons zèbres, 
des espèces de méduses qui semblent ne 
jamais mourir, des axolotl sortes de 
salamandres qui reconstituent en un temps 
record rétine, organes ou membres, bien plus 
efficacement encore que ces petits lézards 
gris qui reconstruisent leur queue mutilée. 
Kim s’intéresse à aussi toutes sortes d'autres 
espèces capables de se régénérer, d’autres 
enfin pouvant vivre dans des conditions 
extrêmes, des arthropodes, des water bears, ces tardigrades champions 
de la survie. 
 
     Bing.com / create, prompt: a zebrafish near to a water bear, immortality, 
futuristic. 

 
    Grâce aux nouveaux séquenceurs capables de traiter des centaines de 
milliers de paires de bases, elle et son équipe ont déjà compris beaucoup 
de choses sur la régénération, comme l'intérêt des séquences répétées 
dans le génome, des facteurs qui influent sur les télomères, les 
extrémités de chaînes ADN impliqués dans les processus de 
vieillissement. Ils ont réussi à identifier des gènes absents chez certaines 
espèces et qui les privent de ces extraordinaires propriétés de survie. 
    Qui apprend à prolonger la vie apprend du même coup comment 
accélérer la mort. Elle m’a confié avoir identifié des gènes qui une fois 
introduits au sein du génome et dûment activés sont capables 
d'accélérer fortement le vieillissement ; toute réplication devient alors 
impossible et c’est la mort assurée. J’en sais bien plus semble-t-il que 
tante Jill qui pense que ce sont seulement les risques de germes 
pathogènes qui ont conduit mon père à décider de transférer Sustain à 
Underground. 
    Le complexe souterrain est bien plus grand que je n’imaginais. Je le 
fais remarquer à tante Jill : 
 
    – Je ne m'attendais pas à ce que ce soit aussi grand et aussi avancé. 
    – Tu imaginais quoi ? 
    – Quelques salles seulement couvertes par les dômes que l'on 
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aperçoit de l'extérieur. 
    – Les coupoles composites en graphène sont effectivement les 
voûtes des pièces les plus importantes des laboratoires. Leur utilité est 
aussi psychologique, éviter que les chercheurs n’aient l'impression de 
vivre dans des souterrains, rester en contact avec le ciel. 
 
    Après quelques cent cinquante pieds, on atteint le bloc informatique 
sous le dôme Émeraude. Tante Jill est accréditée et nous pouvons 
entrer librement. Ben nous attend. Les locaux sont très vastes. Sur un 
plan en trois dimensions, il nous explique la répartition et la fonction 
des équipements sur les différents niveaux. Les ordinateurs les plus 
puissants se situent au second niveau : informatique de Meetech, 
automatisation d'Ydunea, cloud et unités informatiques dédiées à la 
recherche. Le contrôle global de tout l’ensemble est lui à notre niveau. 
Ben visualise aussi la salle consacrée à la sécurité informatique où les 
données des satellites sont soigneusement filtrées avant d'être 
redistribuées puis on voit ensuite la grande salle où Jill travaille sur 
l'intelligence artificielle, les chambres où s’effectue le contrôle des 
programmes WAY et Nemo. Pour terminer, la projection fait apparaître 
une autre salle du même diamètre que le dôme. Nous sommes au plus 
profond d’Underground, le niveau trois. L’ensemble est vraiment très 
impressionnant : plusieurs quantités de blocs sont alignées comme des 
champs de menhirs. Une lumière bleue sépulcrale baigne le tout qui est 
plongé dans des conditions cryogéniques. De petites lumières grises 
clignotent discrètement, constamment, signe d’une grande activité mais 
sans dessiner aucune forme géométrique, comme au hasard. Ils 
apportent la seule note de vie, cela me rappelle l'agitation désordonnée 
des lucioles. 
     Ben coomente :  

 
    – Lorsque nous avons commencé à nous installer ici en 2027, les 
salles de ce niveau étaient vides. En fait, elles étaient censées servir de 
refuge en cas de catastrophe. Ce que vous voyez ici est une super-
intelligence quantique, l'une des plus puissantes au monde, peut-être la 
première. Nous l'avons appelé Quintessence. Elle est encore en 
construction. Peu à peu, son intelligence inerte devrait prendre le 
contrôle et superviser tous les calculateurs et intelligences spécialisées 
présents à Ydunéa. Ses capacités de calcul, d'analyse, de conseil et de 
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prédiction sont incommensurables. Bien sûr, tout est crypté et personne 
ne peut y accéder sauf  exception.  
    – A l'exception des techniciens et ingénieurs bien sûr ? 
    – Le personnel humain n'est plus nécessaire. Quintessence est prévu 
pour s'auto-assembler, nous ne lui fournissons que les modules. Ensuite, 
ses propres robots interviennent. 
    – Mais je ne les vois pas ! 
    – Ils n'ont pas besoin d'avoir un aspect humanoïde. Ils ne travaillent 
pas avec nous. Au repos, ils apparaissent comme des parallélépipèdes, 
disposés côte à côte, fusionnés dans les blocs. Tu ne peux pas les 
distinguer tant qu'ils ne sont pas au travail.  
    – Mais qui peut contrôler Quintessence alors ? 
    – Plusieurs d’entre nous rassure-toi, mais le temps presse et ton oncle 
Luc attend. Allons-y sans plus tarder. 
 
    Je suis Joy de vingt-trois ans, Labo Nemo, le 20 avril 2035, hors immersion. 
    Krawn m'interroge :  

 
    – Comment cela s’est-il passé au labo Nemo ? 
    – Ben nous a accompagnés, tante Jill et moi, jusqu'à l'entrée. Le mois 
précédent, oncle Luc m'avait expliqué comment le pilote d'interface 
pouvait désormais récupérer et traduire l'activité cérébrale avec une 
grande précision pour chaque point du cerveau. Un grand progrès 
permis par les expériences précédentes sur les chimpanzés. 
    Tante Jill m’a donné des informations complémentaires. Elle m'a 
décrit comment, chez Priscilla, la stimulation répétée des zones 
cognitives particulières avait permis d'améliorer les compétences 
logiques d'une manière assez longue durée, comment la physiologie des 
zones elle-même pouvait changer à la suite de sollicitations répétitives, 
le renouvellement corrélatif  des neurones, enfin comment toute cette 
gymnastique cérébrale localisée pourrait être transposée à l'homme. Ce 
serait fait en complément d'autres traitements de récupération mis au 
point à Amipi, tels que l'utilisation de cellules souches. 
    – Tu ne savais donc toujours pas exactement où en étaient les 
expériences ?  
    – Oncle Luc m'avait seulement dit que depuis les premières 
expériences sur Charlie et Priscilla, les progrès avaient été très rapides. 
    – En fait, l'équipe avait grandi. Six nouveaux chercheurs avaient 
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rejoint l'équipe. Deux étaient spécialisées dans le traitement de 
l'information, deux en neurophysiologie et deux autres en neuro-
implantation. Cela nous a permis de multiplier les expériences. On a 
réussi à maîtriser le problème critique du positionnement et du maintien 
en un endroit précis des implants microscopiques. Grâce à cela, on a 
réussi à exciter sélectivement des ensembles de moins d'un millier de 
neurones seulement ; bien sûr, une fois cette petite zone excitée, un plus 
grand groupe de neurones est secondairement concerné, jusqu'à cent 
mille. Encouragée par ces premiers résultats, l'équipe de recherche s'est 
concentrée sur le choix de nanoparticules biologiquement neutres et 
capables de coloniser la myéline (tu sais que les nanoparticules d'oxydes 
magnétiques peuvent circuler dans le sang). Par la suite, tout a été très 
rapide. Les implants neuronaux ont permis de comprendre de manière 
détaillée l'utilité de parties toujours mieux délimitées et plus petites du 
cerveau des primates. Tante Jill et moi avons alors réussi à établir une 
première carte fonctionnelle précise du cerveau d'un chimpanzé. 
   La collaboration avec des chercheurs de laboratoires militaires a par 
ailleurs accéléré les résultats. Eux aussi avaient mené de nombreux 
essais, en particulier sur la reconstruction de mémoires plus ou moins 
durables au moyen d'activations répétées et coordonnées de cellules 
nerveuses; ils avaient compris comment la réactivation ultérieure de 
certaines synapses, plus précisément un chemin cérébral particulier, 
pourrait réactiver l’ensemble du réseau associé, comment effacer et 
même effacer une mémoire en s’inspirant des mécanismes chimiques 
impliqués dans la phase de sommeil, comment reconditionner une zone 
spécifique. De notre côté, nous avons réussi à reconditionner les 
chimpanzés de manière réversible pour les amener à adopter la 
personnalité que nous souhaitions. Les équipes de l’armée, de leur côté, 
savaient aussi à cette époque transformer un chimpanzé décontracté en 
une bête agressive aussi méchante qu’un loup et le rendre ensuite doux 
et paisible comme un mouton. 
    – Ce que je ne sais pas c'est quand a eu lieu le premier transfert réussi 
de personnalité.  
    – Pour l'armée je ne peux pas te répondre, c'est resté top secret. Du 
côté du projet Nemo cela s'est passé fin 2027, autrement dit quelques 
mois seulement avant ta visite d’Underground avec tante Jill. Un 
nouveau calculateur surpuissant venait d'être mis en service couplé avec 
Quintessence. C'est toujours Jill en tant que spécialiste de l'AI qui 
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s'occupait du traitement des résultats et de l'optimisation des essais avec 
Chang et moi et c'est aussi à cette époque qu'on a baptisé 
définitivement l'interface du nom de Nautilus. 
    Le 3 décembre a été le premier grand jour des singes, celui de 
l'échange des caractères de Priscilla et Meghan. Cela n'a pas été 
immédiat de retrouver leurs personnalités. Il a fallu pour cela de 
nombreux essais et mises au point. 
    – C'est donc bien sur les singes qu'oncle Luc a perfectionné la 
technique. 
    – Pour l'implantation oui. C'était la suite des essais que tu connaissais 
déjà, ceux menés quand Luc et Jill travaillaient encore dans les 
laboratoires d'Amipi, avant de s'installer à Underground. Pour pouvoir 
accéder le plus fidèlement possible à l'activité cérébrale, transcrire les 
pensées dans toutes leurs nuances, il a fallu accéder à l'activité électrique 
de millions de neurones, positionner des centaines de milliers 
d'électrodes inter-corticales, des nanorobots à position contrôlable 
implantés via le circuit sanguin et évacués après les expériences. 
    L’activation électrique et magnétique élément par élément de ces 
petits moteurs moléculaires a été l'un des problèmes principaux.  Bien 
sûr Luc pensait déjà à la transposition à l'homme. Il rêvait d'essayer 
mais c'était encore risqué car la finesse de détection neuronale 
dépendait en particulier du champ magnétique limité acceptable par 
l'homme. 
 
 
    deep dive 
 
    Krawn : 
    
    – En janvier 2031, trois années de recherche s’étaient déjà écoulées 
depuis le premier grand jour des singes, apportant beaucoup de progrès 
encourageants. Luc tenait quant à lui à être le premier cobaye humain. 
Ta tante Jill était contre cette idée et on a mis à profit un déplacement 
de plusieurs semaines qu’elle devait effectuer dans le cadre de la 
collaboration avec les chercheurs de l'armée. Nous avons alors tenté un 
premier essai de substitution de personnalité.  
    – Je croyais qu’elle était la seule responsable de l'interfaçage avec 
Nautilus. 
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    – Bien sûr mais moi et Chang travaillions étroitement avec elle. Je 
pouvais très bien la remplacer.  De plus, au stade où nous étions 
parvenus, la Machine était capable de piloter seule Nautilus. 
Quintessence commençait à prendre le contrôle global de toutes les 
activités d’Ydunéa.   
    – Il y a une chose qui m’étonne ? Pour se conformer à la procédure, 
oncle Luc devait répondre à des questions très intimes. Quid de son 
aventure avec Ayana ? 
    – Tout était codé comme tu le sais et même ta tante n’aurait rien pu 
apprendre. 
    – Alors vous avez procédé aux premiers essais ? 
    – Oui et nous avons réussi assez vite à piloter avec l’aide de 
Quintessence le basculement de personnalité chez Luc, à échanger la 
naturelle contre une autre comme on savait déjà le faire avec les 
chimpanzés. 
    Quand il s'investissait trop dans son deuxième mental on le rappelait 
aussitôt à la réalité. Les premiers essais étaient, tu l’imagines, limités. On 
choisissait un personnage que Luc connaissait déjà assez bien et la 
Machine l'aidait à se mettre progressivement à sa place en injectant des 
compléments d'information. Ensuite seulement et c'était le plus délicat, 
on passait au ressenti, à l’affectif. 
    Après chaque essai limité, Nautilus veillait à faire un rappel au vrai 
Luc. Ainsi, s’il devait se mettre à la place d'un artiste, dès qu’il avait 
ressenti le plaisir propre du peintre ou du sculpteur, on n’insistait jamais 
et un retour lui demandait aussitôt de donner son sentiment sur l'œuvre 
en tant que Luc lui-même. 
    – Et tante Jill ? 
    – Quand elle est revenue et qu’elle a appris ce que nous avions fait, 
bien sûr elle nous a fait des reproches. Elle pensait avant tout à Justin. 
Elle n’était pas très contente mais le fait que Luc n’ait pas changé a fini 
par la rassurer. Nous nous sommes tous les trois auto-persuadés que ces 
expériences étaient avant tout un jeu, une aide à la substitution de 
personnalité, comme dans un carnaval, lui aussi réversible. 
    – Et la première tentative humaine, elle a eu lieu quand ? 
    – L'entrée dans une personnalité complète, en mode deep diving ? 
En janvier 2031. 
 
 



574 

 

    Je suis Joy, j’ai vingt-trois ans, Underground, projet Nemo, 20 avril 2035, 
deuxième jour du voyage, temps d’expérience : 2h 10mn. Immersion : la Machine 
m’envoie ici-même à Underground, le 26 janvier de l'an 2031. A cette époque, je 
n’avais que dix-neuf  ans et l’accès aux installations m’était encore interdit. 
    Luc est allongé sur le siège incliné, les yeux fermés comme s'il 
s'apprêtait à dormir. Je ne vois aucun câble, juste le gros bulbe souple 
du casque d'échange cérébral fidèlement adapté à sa tête. Je vois aussi 
mentalement dans la pièce d’à côté Krawn légèrement penché sur le 
terminal de contrôle de l’interface Nautilus, là où d’habitude se tient 
tante Jill. Chang est à ses côtés. Près de Luc, un peu en retrait, deux 
projections cérébrales en trois dimensions viennent de s'éclairer. Elles 
sont identiques, avec des zones semi-transparentes légèrement colorées 
selon les fonctionnalités. Je distingue bien aussi les réseaux de cordes, 
les principaux chemins de transit des échanges électro-cérébraux. 
    Le système de plongée procède aux dernières vérifications. L'une des 
projections s’active, zooms avant et arrière sur certaines parties. 
Dernière vérification des neuro-senseurs. Les implants sont bien en 
bonne position, aucun n'a dérivé et l'activité cérébrale confirme que Luc 
est calme, en mode attente. L’autre projection ne révèle encore aucune 
activité. Elle est dédiée à la surveillance de la personnalité que Luc ira 
habiter dans quelques instants lors du dédoublement. J’interroge 
Krawn : 
 
    – Finalement, comment a été choisie la cible ?  
    – Nous avions d’abord songé aux Sages de l'antiquité comme 
Archimède mais la connaissance de leurs vies était la plupart du temps 
trop réduite. Après bien des discussions notre choix s’est arrêté sur 
Leonardo da Vinci. Dans la base de données du complexe informatique, 
Quintessence a pu récupérer une quantité considérable d'informations, 
suffisamment riche pour reconstituer assez vraisemblablement sa 
personnalité, sa vie, ses réactions, ses sentiments. Le personnage résume 
bien à lui tout seul le réveil du génie de l’Occident. 
 
    Retour au mental de Luc. La Machine commence à me faire partager ses pensées. 
    Il est impatient de réaliser son rêve, s’envoler, pas vers le ciel mais 
dans la pensée de Leonardo. Ce si vieux rêve de l'homme : se mettre à la 
place d'un autre être vivant, entrer en lui, pas seulement en se déguisant 
ou en lisant un roman, non, bien plus complètement et intensément 
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grâce à Nautilus et Quintessence. Luc est prêt, Quintessence aussi. Elle 
a réuni, traité, compilé, analysé tout ce qui existe sur le sujet, traqué le 
moindre détail. Des logiciels intelligents ont croisé les informations, 
réduit les contradictions, utilisé des banques de profils psychologiques 
jusqu'à obtenir la reconstitution la plus probable et fidèle de l'esprit du 
grand maître florentin. Nautilus est prêt à gérer la plongée profonde. 

 
    Toscane, ouest de Florence, Anchiano, mois de septembre 1476, la Machine me 
prépare à la substitution mentale avec Leonardo, retour sur sa jeunesse et visite des 
lieux.  
    La maison est située à la sortie du village de Vinci, sur la route 
d'Anchiano, dans un hameau qui n'est qu'à quelques collines de l’endroit 
où vit Catarina la mère naturelle de Leonardo.  Remariée à un homme 
vulgaire qui fabrique de la chaux, elle expie le péché de s'être laissé 
séduire par le notaire de Vinci toujours prompt à courir les filles. De 

cette rencontre est né Leonardo. Une 
mésalliance avec une servante d'auberge ? 
Impossible ! Lefruit de leurs amours sera 
bâtard à vie. Mais si Leonardo est là 
aujourd'hui, c’est bien à cause de ces 
fâcheuses dénonciations au Tamburo à 
Florence, la dernière en juin. Ce n'était plus 
tenable et il a décidé de s'éloigner quelques 
temps de la ville, de quitter la Bottega de 

Messer Verrochio le temps qu'on oublie cette malheureuse accusation 
de pratiques sexuelles condamnables. 
 
     Bing.com / create, prompt : an image of  the piazza del duomo, Florence, 
15th century. 

 
    A Vinci, il y avait bien la maison de famille où Leonardo a vécu avec 
son grand père Antonio jusqu'à l'âge de douze ans mais elle est occupée 
par Ser Pietro le père de Leonardo quand il vient de Florence pour voir 
sa femme légitime. Cette autre villa où il est installé aujourd'hui est en 
fait un des biens dont son père assure la gestion ; il était vacant. 
    La bâtisse principale est grande et cachée du chemin vicinal menant 
de Vinci à Anchiano par quelques cyprès et un grand châtaignier. Bien 
orientée, sa façade principale donne à l'ouest. Au premier et seul étage, 
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on trouve trois chambres dont l'une sert de grand rangement pour 
toutes sortes d'affaires rapportées de la ville : poudres, pigments, huiles, 
vernis, pinceaux, crayons, pointes, brosses, stock de papiers, cartons ou 
bois déjà apprêtés pour la peinture.  Au rez-de-chaussée, à coté de la 
cuisine, se trouve la très grande et unique pièce que Leonardo a 
aménagée en atelier, largement ouverte sur une grande cour avec au 
fond sur la droite, un tilleul et un figuier, près du ruisseau sur la gauche, 
un saule. Juste derrière, on aperçoit à perte de vue les collines couvertes 
de champs d'oliviers. De grands cyprès noirs en forme de fuseau 
coupent le paysage, marquant le chemin menant à Vinci. 
    Tant de souvenirs, une jeunesse heureuse, pauvre peut-être et avec 
des hivers trop longs (il arrivait même certaines années que l'on doive se 
contenter de châtaignes pour se nourrir) mais en même temps si riche 
en expériences. A l'Abaco, la petite école de campagne où Leonardo a 
appris à compter et calculer, les enfants étaient mal habillés mais c'était 
une enfance pleine de découvertes. 
    En revenant il a éprouvé un bonheur simple mais intense, celui de 
pouvoir contempler à nouveau et à loisir ciel, nuages et collines, 
observer attentivement arbres, plantes et animaux, leur trouver une 
interprétation. Dans cette nature première avec les authentiques 
couleurs et senteurs de la campagne toscane, tous ses sens ont été à 
nouveau sollicités. Il a retrouvé les vanniers au bord de la petite rivière 
en train de croiser habilement les tiges d'osier blanc, s’essayant à de 
nouveaux motifs, des nœuds toujours plus complexes ; il a redécouvert 
les tourbillons de l'eau, la coquille en spirale des escargots, une 
géométrie omniprésente dans la nature. A Florence, on connait surtout 
les proportions du corps humain, régies par le nombre d’or, mais pas 
plus. 
    Épanouissement, amour, passion pour tout ce qui vit. Des souvenirs : 
les premiers dessins d'enfance, vignes et cyprès, ondulations des collines, 
soleil, plus tard une tête de chèvre monstrueuse quand il a entendu 
qu'on le traitait de pauvre bâtard nourri au lait de sorcière, qu'il a 
compris qu'il était rejeté, un premier essai de dérision et provocation 
tout à la fois. Une mère humble ne vaudrait-elle pas une mère riche ? 
    À seulement vingt-quatre ans, tout cela est encore présent pour 
Leonardo, toujours d'actualité et intéressant. Cette authenticité de la 
campagne, ce n'est pas la ville qui peut l'effacer en dépit de ses remparts, 
de tous ses monuments, du nombre élevé d'églises, palazzi, piazze et 
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botteghe où l'on invente toujours plus de beauté. Ici, près de Vinci, 
pour Leonardo il y a encore beaucoup à découvrir, une infinie 
complexité ; ici aussi il peut espérer trouver le sens du monde. 
    La Machine m’expédie dans la grande pièce atelier où se tient 
Leonard. Il fait encore chaud et les grandes portes d'accès à la cour 
dallée de terre cuite sont ouvertes ; elles laissent apparaître un puits au 
centre et sur la murette du fond une vigne vierge déjà rougie par 
l'automne. La grande table en bois rectangulaire située près de 
l'ouverture est encombrée de tout un fatras de papiers et accessoires de 
peinture dont un chevalet de table ; il semble supporter un petit tableau 
caché par un carré de tissu. Derrière, sur le mur de gauche, des étagères. 
    Leonardo est assis en bout de table sur un tabouret, revêtu d'une 
tunique assez courte arrêtée juste au-dessus des genoux. Même assis, on 
devine combien il est grand, bien un pied de plus que la moyenne des 
hommes de la région et très élancé. Il tire l'un des coffres rangés sous la 
table, pas les grands rapportés de Florence, juste un petit 
malhabilement fait. Il l'avait laissé à Vinci et l'a retrouvé après des 
années. Il l'ouvre, tourne et retourne des liasses de papiers, en sort une 
et la pose sur la table. 
    Lorsqu' il se redresse, je vois clairement son visage allongé aux yeux 
bleu vert, encadré d'une chevelure rousse, blond de Venise. De ses 
mains longues et fines, il défait le lien qui les serre libérant une quantité 
de petits papiers portant des dessins au fusain, réalisés avec des crayons 
de piètre qualité qu'enfant il préparait lui-même. Pour cela il utilisait de 
fines branchettes de saule ou de tilleul qu'il carbonisait avec la 
complicité de sa grand-mère. Il éparpille tous ces souvenirs sur la table. 
Les papiers les plus anciens sont de diverses origines et de mauvaise 
qualité, certains sont même écris au dos ; en ce temps il récupérait chez 
son grand père Antonio tout ce qu'il pouvait. C’était avant que ce 
dernier ne remarque son talent et ne lui fasse cadeau de feuilles neuves. 
    Dès son jeune âge, en quelques gestes sûrs, il savait croquer un 
animal ou un visage, saisir les justes mouvements ou expressions, 
donner vie en seulement quelques traits à tout ce qu'il représentait, 
arbres, nuages, paysages. Ces dessins d'enfance lui rappellent le chemin 
parcouru car c'est bien comme ça que tout a commencé. 
    Plus tard, à Florence, quand son père l'a présenté à Verrochio, le 
maître au bon œil a compris, mesuré toute l'étendue de ce don si décalé 
par rapport à son apparence physique ; il a accepté de le prendre à 



578 

 

l'essai dans sa bottega. Là, en compagnie d'autres jeunes apprentis, 
Leonardo a appris toutes les techniques essentielles, la préparation des 
colles et enduits, l'association des pigments pour obtenir une couleur 
donnée, la taille et le choix des pointes d'argent, en métal écroui pour 
une trace plus dure et plus nette, en métal recuit pour un tracé plus 
doux et plus collant, la fastidieuse préparation des carta tinta, cartons 
encollés d'un mélange de poudre d'os et de colle de peau. Il y en a 
justement sur la table quelques-uns déjà prêts pour le dessin. 
 
    Deep-diving mode, je suis Luc, Luc est Leonardo, je suis Leonardo. 
    Sur le petit guéridon adossé au mur, la cruche de terre est remplie 
d'eau, à côté un gobelet et une coupelle contenant des figues ramassées 
dans la cour. Juste en dessous, la chatte dort sur le carrelage inondé par 
le soleil, un oiseau mort à ses côtés ; pour Félina, en cette saison où les 
hirondelles se rassemblent avant de partir vers le sud, ces petits volatiles 
sont des proies faciles à chasser. 
    J’hésite. Qu'est ce qui serait le plus intéressant ? Regarder dehors le 
paysage, quelques nuages à l'horizon, les 
graines du gros tilleul arrachées par la brise 
qui se lève et qui tombent en virevoltant, 
observer l'hirondelle avec minutie, retoucher 
le petit tableau de la Madone sur le chevalet, 
dessiner la chatte pendant qu'elle dort ? Pour 
moi, tout est intéressant ! Finalement j’opte 
pour le paysage tout en continuant à faire 
remonter mes souvenirs. Dans le ciel, un 
faucon gerfaut tournoie puis fond soudain vers le sol pour saisir un 
campagnol. 
 
     Bing.com / create, prompt : autogyro drawing by Leonardo da Vinci. In 
the background a gyrfalcon circles. 

 
     Comme tant d'autres avant moi, je rêve de voler, le rapace, 
l'hirondelle, les graines de tilleul et encore plus celles des érables qui 
tourbillonnent en tombant de l'arbre, toute cette vie qui se déplace dans 
les airs, la conquête du ciel. Serait-il possible qu'un jour l'homme avec 
des ailes, des machines réussisse à voler ? C'est tellement bon de rêver, 
ici rien ne presse pour moi. Ce soleil qui a fait fondre la cire des ailes 
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d'Icare réchauffe en ce moment ma poitrine de ses rayons bienfaisants à 
travers ma tunique, loin des soucis de la ville, des médisances, des 
jalousies dont je me moque bien mais qui un jour finissent forcément 
par nuire. 
    Mon don exaspère ceux qui se disent mes pairs, obsédés par leur 
seule réputation, le besoin d'être reconnus. Je ne devrais pas leur faire 
de l'ombre. Hérétique, athée, spécialiste de l'inachevé disent-ils souvent 
de moi mais pour qui aime la perfection, comment se satisfaire de ce 
qui pourrait encore être amélioré ? Quant à ceux qui détiennent la 
richesse et commanditent des œuvres, ils pensent qu'un tableau, un 
carton c'est comme tout autre objet dont ils auraient négocié le prix, 
payé, livré ! Ils ne comprennent pas que tout m’inspire, qu'en me 
consacrant à une seule et unique tâche, alors je crains d'oublier tout ce 
qui est autour et d'aussi grand intérêt. Ce dont je suis persuadé est qu'on 
peut trouver du beau en tout, il n'y a pas de petit sujet. Je ressens un 
appétit insatiable, une envie de tout découvrir et tout comprendre, un 
nouveau ciel d'orage aussi bien que n’importe quel être vivant, un 
animal comme une femme et même pourquoi pas un homme. Je peux 
le trouver beau jusqu'à avoir complètement épuisé la mine de mon 
crayon, extrait tout de lui, ne plus rien espérer en tirer quoi que ce soit. 
Un sujet est beau tant qu'il y a encore des découvertes à faire. 
     Je pressens que tout est lié dans la nature, qu’elle est une, qu’il y a 
une même explication à toutes choses. Le dessin est pour moi le fil 
d’Ariane, un moyen de tout modéliser, dans le futur tout expliquer, ce 
dessin qui sait être art et pas seulement mathématique. La simplicité du 
dessin comme moyen de représenter la complexité du monde. Par 
instinct mathématique je suis prêt à dessiner des contours nets, comme 
ceux d’un coquillage, des traits qui sont comme des frontières entre 
diverses choses, le ciel et les montagnes, la main et le livre sur lequel elle 
est posée. Le dessin est pour moi pureté et simplicité. Pourtant aussitôt 
revient le doute, dois-je réellement séparer tous ces éléments, comment 
concilier les deux, la précision du trait et les couleurs qui sont de part et 
d’autre ?  
 
    Début d'après-midi, je suis Leonardo. 
   Le vent s'est calmé. Le ciel est couvert, bientôt les premières froidures. 
L'hiver sera-t-il aussi dur que le précédent ? Difficile à prédire ! 
J’observe la cour au dallage bombé, déformé par les racines du figuier 
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qui rampent sous terre et ne renoncent jamais à aller à l’aventure, aussi 
le tilleul et ses graines qui descendent en virevoltant. Je ressens un 
besoin de dessiner envahissant, impératif. Je me lève, vais au pied de 
l'arbre, ramasse l'une des graines, essaye de saisir au vol celles qui 
tombent. J’en pousse une. Déséquilibrée, elle ne tarde pas à reprendre 
sa chute en tournant sur elle-même. 
    Je reviens, dégage un bout de table, saisis un simple fusain pas trop 
large et un papier vierge. Quelques traits noirs pas trop prononcés pour 
commencer, un vrai bonheur, mon geste est sûr. La pointe se déplace 
sans hésitation reproduisant fidèlement ma pensée, suivant avec agilité 
et fidélité mon intuition. Ma main, prolongement de mon intelligence et 
de ma conscience ! Je reproduis fidèlement la graine sous différents 
angles, la bractée en forme d'aile arrachée à l'arbre par la brise. Au 
milieu de l'arête principale est attaché un bouquet de petites tiges 
joignant les capsules contenant les graines. J’esquisse à côté une bractée 
d’érable cette fois et tente de comprendre pourquoi sa trajectoire est 
plus tourbillonnante que celle du tilleul. 
    Ensuite je me mets à dessiner des mécanismes : une vis sans fin qui 
tourne sous l’action de l’eau, une autre qui à l'inverse remonte le liquide 
quand elle est actionnée par l’homme. De là je passe aux ondulations 
d'une chevelure. La nature en perpétuel mouvement ! Oui, le vent qui 
agite les feuilles, bien utilisé, il pourrait faire tourner des ailes, des pales, 
ralentir aussi la chute d’un engin volant. Je pose un instant le fusain 
pour contempler mon œuvre mais mon esprit est déjà ailleurs. Tourner 
comme une toupie, voyons la caisse de dessins rapportée de Florence ! 
Je fouille dans les liasses de plans, ébauches ou esquisses au crayon 
charbon ou à la plume et je retrouve l'étude que je cherchais, celle d’une 
voilure en aile double. En tombant, le bout de l'aile caressée par l'air fait 
un angle proche de quatre-vingts degrés avec la verticale et suit alors la 
trajectoire d’une hélice. A côté, griffonnée mais très parlante, une toupie 
jouet. 
    De ma main gauche je trempe une plume dans l'encrier, de la droite 
je prends une feuille vierge. Un homme à l'intérieur descendant du ciel 
dans l'autogire, esquisse d'un mécanisme rendant possible sa chute sans 
accident. A défaut de pouvoir s'envoler tout de suite avec les ailes, 
réaliser une lente descente. La plume s'agite, traduit ma création. 
L'épure se précise avec les contours d'une sorte de poire qui serait 
lancée par une catapulte. En l'air elle s'ouvrirait, libèrerait deux ailes 
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maintenues par des haubans, descendrait comme la graine, autogire, 
machine à voler, machine de guerre, investir une forteresse depuis le 
ciel… 
    Félina s’est installée près de la cheminée. Elle dort bien au chaud sur 
le sol en tomettes rouge brique agencées en nid d'abeille. J'en profite 
pour lui ravir son trophée ailé. Je le soupèse, si léger et l'homme si 
lourd ! J'examine l'empennage, les articulations. Je plie et déplie les ailes, 
examine comment elles reviennent, tente sur le pauvre corps mort de 
les faire battre, mime un envol d'un battement d'ailes. C’est sûr, un jour 
les hommes voleront. 
 
    Madone. 
    Le petit tableau sur le chevalet, je retire le tissu.  J'aurais pu livrer la 
Madone au chat à son commanditaire, j'aurais même dû le faire, mais je 
n'ai pas pu m'y résoudre, m'en séparer. Je cherche toujours, je sais que je 
peux la rendre plus belle encore. La lumière d'automne qui devient 
rasante est une occasion de l'éclairer autrement. Autre lumière, autre 
subtilité, autre reflet de l'âme, exalter encore un peu plus la grâce 
féminine, appuyer encore la différence de caractère avec l'animal. Je sais 
aussi quels reproches me seraient faits en la livrant telle quelle : trop de 
familiarité, un vulgaire chat et l'enfant Jésus qui semble s'intéresser plus 
à la bête qu'à la Vierge, même si ce n'est que pour un court instant.  
    Je voudrais enfin améliorer le fond ; l'arrière-plan azuréen censé faire 
ressortir mieux les personnages ne me satisfait pas. Je tente alors autre 
chose : de ma main droite, j'essaye de rendre un contour légèrement 
flou et de fondre le portrait dans l'environnement. Encourageant, le 
rendu me parait très bon ! La Vierge prend un air plus apaisé et doux. 
Faut-il persévérer ou alors vaudrait-il mieux que je prenne un autre 
carton, recommencer, ne pas compromettre la première œuvre, par 
exemple remplacer le chat par une fleur de lys ? Ce serait plus 
acceptable pour le commanditaire. En attendant, je reprends la 
première version. 
    La lumière change vite en cette fin d'après-midi, c’est l'heure où les 
teintes se fondent les unes dans les autres, où les contours justement 
s'estompent. L’expression : il lui manque encore quelque chose, un 
détail à la commissure des lèvres. Il n'enjolive pas la Madone, ne la rend 
pas parfaite comme celles des autres maîtres florentins, celles de mon 
ami Boticelli, ne la transforme pas en une beauté transcendante, une 
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inaccessible perfection. Par contre, elle lui apporte indiscutablement un 
peu plus de vie. 
    J’entends dans le lointain les cloches de l'angélus ; c’est l'église 
d'Anchiano. Benetto entre, la mine renfrognée ; il allume une bougie sur 
la grande table. Sur le tableau, le chérubin change d'expression. Le valet 
dresse le couvert sur un guéridon, apporte une collation frugale : 
fromage, galette de pain ronde, olives, quelques fruits d'automne, raisins 
muscat, nèfles ‘cul de chien’ et figues puis repart sans rien dire. Je 
couvre la Madone en veillant à ce que le tissu de protection ne vienne 
pas au contact des retouches. Demain je reprendrai le travail et peut-
être que j’arriverai à terminer le tableau. Tout de même, Florence me 
manque. Je sais bien ce que je veux, mêler le beau et l'utile, être aussi 
artiste et savant. Les vrais fous sont ceux qui pensent que je le suis. Je 
pressens que tout est connecté, au moins tout ce qui vit mais peut être 
aussi tout ce qui ne vit pas, comme le paysage relève la beauté d'un 
portrait. 
    Le laid bien montré peut paraître beau quand l'artiste sait en dégager 
l'essentiel.  Je ne me prends pas au jeu du génial peintre qui suit les 
désirs des riches ou puissants de ce monde, je veux ma liberté, pouvoir 
manier ironie et dérision, tâter du grotesque comme ce lézard avec des 
ailes qui épouvante tant ceux qui le voient. J'ai encore de bons amis à 
Florence, des gens qui me comprennent. Il me faut juste attendre 
encore un peu la fin de l'orage ; alors, je repartirai, j’ouvrirai ma propre 
bottega et j'y travaillerai avec mes amis. 
 
    Je suis Joy de vingt-trois ans, Amipi, Underground, dôme Océan, projet Nemo, 
vingt avril 2035.  
    Krawn : 
 
    – Il faut maintenant que je tu apprennes autre chose sur ton oncle 
Luc. Quelques mois seulement après la première présentation du projet 
WAY par Paula et Vera, Luc a commencé à combiner l'interfaçage 
cérébral avec le programme. L’intelligence artificielle a alors appris à 
détecter toute attitude visant à masquer ses propres sentiments. Encore 
une fois c'est ton oncle qui s'est proposé comme premier cobaye. 
    A compter de 2027, Quintessence qui commandait déjà Nautilus a 
pris le contrôle de WAY et la sélection des Sages est devenue totalement 
automatisée et anonyme. Luc est devenu le premier des Sages. Quant à 
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toi, Joy, en dépit de tes quinze ans, même si tu arrivais juste après lui, tu 
étais encore trop jeune pour prétendre rejoindre le premier cercle.  
    – Je n'imaginais pas que les choses aient pu aller aussi loin. 
    – Et bien tu sais maintenant quel rôle exact ton oncle Luc a joué 
dans la constitution du cercle des Sages. 
 
 
    je te sauverai 
 
    appel à l'aide 
 
    Temps d’expérience : 2h 20mn. Immersion : je suis Luc, presqu'île d'Asinika, 
dans la maison où j’habite avec Jill et Justin, 3 avril 2035. 
    Il est six heures du matin. Depuis la fenêtre de ma chambre, à travers 
les voiles, j’aperçois à l’extérieur le ciel dégagé de tous nuages ; la lune 
envoie encore sa lumière blafarde. NewGreyHouse est éclairée 
seulement au niveau du hall d'entrée. Derrière se profilent les bandes 
lumineuses soulignant la structure d’Amipi. Elles partent de la rotonde 
centrale pour rejoindre en horizontal les extrémités des deux ailes, étage 
par étage. Les quatre dômes émettent de faibles lueurs. 
    Salle de bains. 
    Je me laisse faire, tout est automatique. En quelques minutes je suis 
impeccable, pas un poil superflu ou un cheveu qui ne dépasse. J’ai 
devant moi une longue journée en perspective. Je dois animer au hall 
Meetech ce que l'on appelle maintenant à Ydunéa le life opéra, un 
spectacle qui a lieu deux fois par an ; aujourd’hui, c’est à l'occasion de la 
remise des diplômes de fin de cycle supérieur. La cérémonie est d'autant 
plus importante pour moi que cette année Justin et Joy font partie des 
récipiendaires. Paula m’assistera comme d’habitude dans l’animation. 
    Il s'agit d'enchanter l'auditoire, de donner une dimension quasi 
mystique au merveilleux déroulement de l'évolution, de la vulgarisation 
de qualité pour transmettre confiance et espoir à la jeunesse, l'inciter à 
s'investir dans la recherche. Je dois respecter un certain cérémonial, 
tenue sobre, un vêtement compromis entre la toge antique et le 
costume occidental, pantalon blanc peu serré, tunique assortie plissée et 
sobre à col rond, tous deux tissés en soie arachnide blanc crème. Le 
miroir me renvoie une image rassurante, ça devrait aller. A la 
cinquantaine passée, la fatigue des années de recherche commence à se 
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voir mais je ne vieillis pas trop mal. 
    Après la cérémonie, ma journée ne sera pas finie pour autant. En 
milieu d'après-midi j'ai rendez-vous au blockhaus. C’est comme cela que 
l'on a baptisé à la fondation le cube laid en béton composite que la navy 
a édifié à la limite de la presqu'île, juste de l'autre côté de l'enceinte, au 
bord de l'atlantique. J'y retrouverai Steven ; il doit me présenter à ceux 
qui vont m'accompagner dans ma mission. Si tout se passe comme 
prévu elle ne devrait pas durer plus de quelques jours. 
    Je ne pouvais plus me dérober, j'ai trop attendu, encore quelques 
dispositions à prendre, quelques documents à préparer. Je dois tout 
prévoir. 
 
    Je suis Luc, à la cuisine. 
    Kyle, notre androïde domestique, s'approche ; il pose un plateau avec 
des laitages, des fruits, du miel, des rectangles de protéines végétales 
dont le goût rappelle vaguement celui des viandes d'avant et des 
boissons aux agrumes. L'opération devrait être sans risques selon les 
spécialistes de la navy. Krawn ne m’a pas dissuadé de partir, pourtant il 
a émis quelques réserves. Pour lui, là où je vais, c'est avant tout terra 
incognita. Quant à Jill elle n'est pas au courant de la nature réelle de la 
mission, je n'ai pas réussi à lui avouer la vérité. Je lui ai donc seulement 
dit que je serais absent deux à trois jours pour régler certaines modalités 
techniques de l'accord avec l'Alliance. 
    Quand j’ai appris l’existence de Flora, il y a bien longtemps, c’était au 
début de l’année 2020, juste après la disparition de mon père, j’ai 
longtemps hésité à avouer à Jill ce qui s’était passé. Le projet de 
fondation était bien avancé. J’étais engagé à fond, et avec elle ; Ray 
m’avait promis que bientôt nous aurions tous les moyens pour réaliser 
nos rêves en matière de recherche, tout ce dont nous avions parlé une 
dizaine d’années auparavant à Glasgow.  
    Qui sait comment peut réagir une femme ? Si je lui avais avoué tout 
de suite, je suis persuadé qu’elle m’aurait pardonné. Maintenant c’est 
trop tard. Avoir gardé le secret si longtemps, cela elle ne l’aurait 
sûrement pas accepté. Mon père et ses fichus principes ! S’il m’avait dit 
immédiatement ce qui s’était passé, alors j’aurais pu réagir. J’aurais 
trouvé une solution, dans le mensonge permanent peut-être mais je suis 
sûr que cela aurait été possible. Des congrès scientifiques, des visites à 
mon père à Pointe Rouge. J’aurais pu y aller une fois par an, peut-être 
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même et pourquoi pas essayer de faire venir Ayana et Flora en France. 
    En même temps, j’étais dans la tranche d’âge où on est le plus 
productif  question travail. Tout s’est accéléré, WAY, le cercle des Sages, 
la Machine, les essais réussis de contrôle de personnalité sur les singes, 
Underground, les essais sur l’homme en 2031, dix années d’une vie 
comme accélérée, que je n’ai pas vu passer, la période la plus décisive de 
ma vie. J’ai avancé tête baissée sans trop penser au passé.  
    A l’occasion d’un déplacement à Paris j’ai tout de même chargé un 
détective privé d’effectuer quelques recherches sur place. C’était fin 
2020, quand les voyages ont à nouveau repris après la pandémie du 
Covid-19. Il a fallu régler en plus de ses honoraires les frais de transport 
et hôtellerie. J’ai utilisé le peu d’argent reçu en héritage de mon père. Jill 
ignorait tout de ce compte en banque français. C’est ainsi que j’ai appris 
la mort d’Olympe en 2024. Il m’a aussi appris qu’Ayana voyait 
quelqu’un régulièrement ; peut-être que j’ai inconsciemment utilisé cet 
argument. Avec le temps, mes ressources financières se sont épuisées, 
pire le détective privé a fini par renoncer à travailler pour moi. Enfin, 
insensiblement, on a glissé dans les années 2030 vers une situation 
internationalement très tendue. 
    A compter de l’année 2029, en fait, je n’ai plus eu de nouvelles de là-
bas. J’avais reçu une dernière photo manifestement prise à la sauvette 
alors qu'Ayana faisait des courses avec Flora dans un centre commercial. 
A cette époque Ayana était de nouveau seule et Flora avait déjà treize 
ans ; elle était scolarisée au lycée français. Comment Ayana pouvait-elle 
assurer les frais de scolarité ? Mon père avait fait allusion à quelques 
dispositions prises dans la lettre qu'il m'avait laissé après son décès mais 
sans plus de détails. En tous cas Ayana ne semblait pas être dans le 
besoin ; elle avait réussi à devenir directrice d’un service de contentieux 
dans la compagnie d’assurances où elle avait toujours travaillé et elle 
habitait dans un immeuble résidentiel.  
    Je ne veux pas inquiéter Jill. Elle ne sait pas que je vais faire une 
incursion dans les zones interdites, les terres sauvages, sur le sous-
continent noir de surcroît, pas très loin de l'endroit où mon père a passé 
les dernières années de sa vie. 
 
    Je suis Joy, la Machine m'injecte des données sur ce qui s'est passé sur le sous-
continent noir après l'apocalypse, afin de me préparer aux immersions ultérieures.  
    A la veille du désastre, l'Afrique noire ne représentait plus rien, ni 
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militairement, ni sur le plan économique. Les réserves naturelles avaient 
été pillées pour procurer à une population qui se reproduisait comme 
des insectes les jouets inventés par l'Occident puis fabriqués par la 
Chine. A partir de 2025 c'était déjà trop tard. Les divers pays n'avaient 
pas su prendre le train du développement à temps. Entre temps, les 
humanoïdes doués d'une intelligence artificielle avaient peu à peu 
envahi tous les domaines dans les pays développés. Disciplinés, fiables, 
soumis comme l'aimait tant le capitalisme. 
    Très vite, les quelques installations de production à main d'œuvre 
humaine installées sur le sous-continent étaient tombées en désuétude. 
Parallèlement les nouveaux centres industriels robotisés avaient été 
réimplantés dans les pays leaders de la science et de la technologie, 
Chine, USA, Japon, péninsule coréenne, dans une moindre mesure 
Russie et Europe. Plus grave encore pour l’Afrique, de nouveaux 
matériaux de synthèse avaient été mis au point, dévalorisant par là 
même les quelques ressources naturelles pas encore exploitées. Ces 
dernières étaient d'ailleurs quasiment toutes entre les mains de l’empire 
du milieu ; il s’en était emparé en compensation de la dette gigantesque 
contractée lors du lancement des routes de la soie. Impossible de 
rembourser autrement. 
    Tous ceux qui avaient prétendu développer le continent noir à vitesse 
accélérée s’étaient bien trompés, aussi bien les Chinois que les Français 
qui des décennies avant avaient abandonné leurs anciennes colonies à 
leur sort. 
    Par ailleurs, à la veille de l’apocalypse, les pays d'Afrique étaient 
devenus un véritable problème pour la planète, des destructeurs 
d’environnement qui n’apportaient toujours rien de notable à 
l’humanité. Certains pays comme le Nigéria avaient doublé leur 
population en seulement quelques décennies. Tant va la cruche à l'eau 
qu'elle se casse ! Le reste du monde s'était mis à juger l'addition trop 
élevée et les aides diverses directes comme indirectes avaient peu à peu 
disparu. Les associations de tous ordres avaient quitté l’Afrique noire 
découragées et ne trouvant plus de mécènes encore assez stupides pour 
financer leurs aventures.  
    Quand la grande fureur s'était déchaînée, personne ne s'était trop 
inquiété de cette Afrique au moins en ce qui concerne l'holocauste 
nucléaire. Au moins quatre-vingts pour cent de la nourriture venait des 
pays développés avant le cataclysme, la quasi-totalité des médicaments 
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et des produits technologiques. Après le début des pandémies, on avait 
rapidement assisté à une ruée générale sur les commerces de détail. Très 
vite aussi, les entrepôts des rares ports qui n’étaient pas sous contrôle 
chinois avaient subi des pillages. Les stocks de blé et riz s’étaient épuisés 
en quelques semaines seulement. Les hôpitaux avaient cessé de 
fonctionner, les employés des centrales d'énergie avaient abandonné 
leurs postes pour se servir eux aussi tant qu’il en était encore temps. 
    La contamination avait progressé bien plus rapidement qu'ailleurs 
mais c'est vraiment avec l’effondrement puis la disparition du réseau de 
communications que tout avait dégénéré. Parler avait toujours été 
primordial pour les africains. La panique s’était immédiatement 
généralisée. Confrontée à cette situation, la population des villes s’était 
enfin souvenue de ses origines et avait cherché à rejoindre forêts, 
savanes et brousses. Seuls les hommes en habit, comme on disait en 
Afrique centrale du temps de Théo, étaient restés dans les villes, 
militaires et policiers. Ils s’étaient enfermés avec leurs familles et 
quelques médecins et infirmiers dans les casernes, palais et ministères, 
en les transformant en de véritables forteresses, des citadelles 
imprenables dans lesquelles ils avaient entassé armes, médicaments, 
céréales, conserves, vêtements. 
    En beaucoup d'endroits, ils avaient massacré les derniers habitants 
des villes avec pour objectif  prioritaire de stopper la pandémie à tout 
prix. Seuls quelques sujets avaient été épargnés pour servir d'esclaves. 
Quant aux citadins qui avaient abandonné les villes, ils avaient parfois 
connu un meilleur sort. C’était le cas entre autres de ceux qui s'étaient 
organisés à l'initiative des églises locales autour des missions chrétiennes. 
Ils pratiquaient l'autodéfense et échangeaient entre eux par ondes radio. 
    C'est dans cette situation effroyable, ce maelstrom, que fin avril un 
message alarmant était parvenu à Ydunéa en provenance du golfe de 
Guinée. Il s’agissait d’un appel radio à l'aide émis sur une fréquence 
pirate voisine des cinq mégahertz. Elle émanait d'un certain pasteur 
Mboum responsable de l'église dite de l'espérance. Coïncidence 
extraordinaire, les coordonnées étaient celles de Pointe Rouge, là où 
avait vécu Théo. Contenu du SOS : menace cyborgs, détruisent toute 
vie humaine et animale. Quintessence avait bien sûr fait le 
rapprochement et alerté Luc. 
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    rescue 
 
    Immersion : deep-diving mode, je suis Luc, golfe de Guinée, pleine mer, aux 
environs de l'équateur, 4 avril 2035. 
    Je me trouve dans une cabine du quartier des officiers dans le 
croiseur sous-marin USS 113 Titanem. Dès que j'ai eu connaissance de 
l'appel du pasteur Mboum, j'ai alerté le conseil des Sages et proposé que 
l'on accueille Ayana et Flora à Ydunéa. Avec son accord, j'ai négocié 
avec l'Alliance et ils ont accepté de mener l'opération d'exfiltration. 
    Je ne me fais pas d'illusions, ils ont un besoin crucial de nous, de nos 
médicaments, de nos compétences biologiques, des services de la 
fondation en général. Peu importe, ce qu'ils vont faire sera le mieux que 
l’on puisse attendre, tradition des commandos de marine ! Quelques-
uns de leurs meilleurs éléments m'accompagneront. 
    L’opération au sol est prévue pour demain cinq avril, encore un peu 
de répit. Je repense à la cérémonie. Quand Justin a reçu son diplôme, j'ai 
dû contenir mon émotion. Pour Ray, cela a été la même chose avec Joy. 
Quant à elle, je lui ai promis qu’elle pourrait venir travailler avec moi et 
Jill dès mon retour. 
  
    Lendemain. 
    Le vaisseau a fait surface, énorme. Sa coque gris clair, lisse et assez 
terne, couverte d'une peau le rend quasi indétectable. Elle ne laisse 
deviner aucune structure, aucune ouverture. L'Alliance n'a pas fait dans 
le détail. Je n'avais jamais rien vu de tel, le summum de la technologie. 
L’engin est armé de canons électromagnétiques, canons lasers et même 
de missiles portant de mini charges nucléaires.  
    La mer est calme et il est neuf  heures du matin. Je viens d'entrer dans 
un des modules de combat incorporés à la coque. Il peut faire du vol 
stationnaire comme se déplacer à grande vitesse à l'horizontal et entrer 
dans l’eau. Neil et Jeff  sont déjà installés. Difficile de les reconnaître 
une fois équipés de leurs exosquelettes. Je les salue et ils me répondent 
d'un signe confiant. 
    Depuis combien d'années ne suis-je pas revenu dans cette partie du 
monde ? Environ vingt. Après la rencontre avec Jill et le départ pour 
Boston, je me rends compte que je ne me suis rendu qu'une seule fois 
en Afrique noire, pour rendre visite à mon père, c'était en décembre 
2015, et pour ruiner la vie d'Ayana. L’étendue du travail accompli à 
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Ydunéa ne pourra jamais excuser ce que j’ai fait. Je suis conscient de ma 
faute. 
    Vrombissement des propulseurs, l'appareil se détache puis monte en 
vertical d'une centaine de pieds avant de prendre la direction de la côte 
tout en rasant la mer. Devant nous la barrière vert sombre de la forêt 
tropicale semble encore loin. Je suis installé à l'arrière entre deux places 
vides. Sur les parois, des armes sont accrochées. 
    Très vite, nous arrivons sur zone. Depuis la mer, on aperçoit le 
village des pêcheurs ; il semble entièrement détruit comme si un 
cataclysme s'était abattu. Le clocher de la petite église est tombé, de très 
nombreuses maisons ont leurs murs défoncés et leurs toits sont 
arrachés. Certaines sont comme coupées en deux, tranchées net, 
sûrement pas par une tornade ; en effet, de larges raies sombres zèbrent 
aussi les rues, au sol tout est noir comme carbonisé. A l'entrée du 
village le pont en béton qui enjambait la rivière permettant d'aller du 
village de pêcheurs jusqu'à la capitale est entièrement détruit. 
    J'attends avec impatience que nous nous rapprochions mais la navette 
reste en retrait. Elle se rapproche seulement un peu à la verticale de la 
plage bordée de cocotiers. Je devine que mes compagnons sont 
préoccupés, ils ne s'attendaient pas à cela. Jeff  libère deux drones et me 
fait signe de brancher mon casque. Très vite c'est la confirmation 
alarmante des dégâts, cependant je ne distingue pas de victimes, pas 
âme qui vive, ni humains ni animaux. 
    Neil semble nerveux. Sur l'USS 113 qui reçoit les images et les 
analyse en temps réel, on a déjà compris. L'officier en charge de la 
mission est en train d'expliquer la situation à Jeff. Les dégâts causés 
seraient imputables à l'une des espèces les plus dangereuses de robots 
de combat fabriqués en Asie, des robots sinoïdes, machines dressées à 
tuer toute vie humaine dans un périmètre donné, l’intelligence 
artificielle au service de la mort. Pourquoi sont-ils déployés dans ce coin 
perdu, c'est un mystère que les analystes de Force Two devront 
impérativement et rapidement percer. Inquiétant, cela signifierait qu’il y 
a autre chose en préparation et forcément des survivants chinois en 
mesure de préparer de nouvelles opérations. 
    Dans l’immédiat, ordre vient d’être donné depuis le bâtiment de 
passer en mode combat et plus seulement évacuation. La deuxième 
navette du navire vient d’être éjectée pour nous appuyer. Les images des 
drones se succèdent. Ils se sont déplacés vers l'est à environ un mile au-
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delà de la zone défrichée entourant le village, jusqu'à la limite d'une 
cacaoyère cachée à l'ombre des premiers grands arbres. Je me souviens, 
c'est là que commençait la réserve forestière. 
    Les drones s'enfoncent en évitant les grands arbres, ils se déplacent 
au-dessus des plants encore chargés de quelques cabosses. A leurs pieds 
de nombreux corps gisent. Il faut aller voir. La navette se dirige vers le 
site et se pose à mi-chemin entre le village et l'orée de la plantation. Je 
m'extirpe sans mal de l'engin, pour Neil et Jeff  c’est plus difficile avec 
leurs carapaces.  Une fois à terre, ils vérifient néanmoins la bonne 
fixation du gilet de combat ultra léger que j'ai enfilé sur le bateau et 
l’activation de mon casque de vision. Je ne suis pas armé et j'ai pour 
consigne de ne pas m'éloigner. 
    Nous arrivons à la lisière de la forêt ; là, les grands arbres ont été un 
peu éclaircis. Ce que je vois en premier ce sont des plants de cacao à 
hauteur d'homme. Des quantités de fourmis rouges s'activent le long de 
leurs branches, feuilles et troncs ; certains arbustes portent encore des 
cabosses rouges ou jaunes, striées et oblongues d’environ un demi-pied 
de long.  Au sol, il y a des cadavres, hommes, femmes et enfants ; ils ne 
semblent même pas meurtris. C'est très dur, une jeune femme a 
succombé en serrant son bébé contre sa poitrine, à ses côtés un chien 
également sans blessures apparentes. Le spectacle est oppressant et 
dans cette ambiance moite et silencieuse je commence à sentir la sueur 
couler sous mes aisselles, perler sur mon front à la limite des cheveux et 
derrière les oreilles. Jeff  s'est accroupi auprès d'une victime, il la 
retourne et examine son visage. Du sang séché a coulé des oreilles et 
des narines.  Son diagnostic est formel : il s’agirait de faisceaux 
hyperfréquences concentrés et selon lui ils n'ont pas souffert. Leur 
cerveau a dû être détruit instantanément. Pour preuve c'est plus la 
stupeur que la peur qui se lit sur les visages figés dans la mort. 
    Je parcours toute la zone, Ayana n'est pas parmi les victimes. En fait, 
je me rends compte que je ne sais même pas où elle vivait. Aucune 
indication précise n’a été donnée par le pasteur de l’église de l’espérance. 
S’ils étaient bien sur place, face au danger, ils se seront peut-être repliés 
dans la forêt des petits hommes. 
    Nous repartons vers le village. Manifestement les habitants ont été 
surpris et se sont enfuis sans rien emporter. Dans les rares habitations 
non entièrement brûlées, c'est encore meublé et il y a de la nourriture, 
des poissons séchés fumés, de l'huile de palme, des pains de chocolat 
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aussi. Certains sont en train de sécher à l'air, d'autres sont encore roulés 
dans les feuilles. Les villageois avaient donc repris la très ancienne 
recette artisanale : fèves séchées au soleil durant un mois puis torréfiées 
juste ce qu'il faut pour libérer leurs arômes, ensuite le bon vieux pilon, 
l'amalgame pâteux que l'on roule. On trouve aussi des coupons de tissu 
très anciens, des wax hollandais, avec le portrait de chefs d'états 
africains ; il y a aussi des vêtements usés et quelques postes de radio. 
    Retour vers la rivière : la navette qui nous a amené nous suit et vient 
se poser à proximité immédiate des ruines du pont, côté village. Le 
panneau signalétique est encore en place, Akokhévele, un nom qui 
évoque les roches rouges parsemant le littoral sur une dizaine de miles. 
Manque de chance pour nous, la pluie commence à tomber. 
    C’est aussi à ce moment que des informations alarmantes 
parviennent de la deuxième navette du vaisseau. Elle serait prise à partie 
quelques miles plus au nord par une douzaine de robots partis depuis 
un vaisseau mère ravitailleur. L'observation des mouvements prouve 
qu'ils effectuent un balayage de toute la région et s’apprêtent à revenir. 
Au fur et à mesure de leur avancée, tout signe de vie disparait. Vitesse 
de progression maximale des engins, trente miles à l'heure. Leur arrivée 
n’est donc plus qu’une question de minutes, ils vont nous tomber 
dessus. S'ils sont effectivement motivés par le seul objectif  de tuer, 
exterminer la vermine humaine et animale, alors nous sommes 
probablement déjà des cibles. 
    Le temps est compté. Il faut à tout prix joindre Ayana et le pasteur 
s'ils sont encore en vie et cachés. Jusqu’à présent, nos appels n’ont eu 
aucune réponse mais ils n'osent peut-être pas se connecter trop souvent 
par crainte d'être repérés par les robots. Depuis l'avant-veille c'est le 
silence radio total sur la fréquence de l'église de l'espérance. On active à 
nouveau l'émetteur ondes courtes miniature pris en prévision du 
rendez-vous. Soudain, c'est le miracle ; j'entends la voix d'Ayana, fluette 
et déformée. J’ai juste le temps de comprendre ‘la maison de ton père’ 
puis le signal s'évanouit rapidement. Son appareil est probablement 
presque hors service. 
    En même temps, les images de la seconde navette nous parviennent 
montrant trois monstres de carbone déjà engagés dans l'une des larges 
tranchées dégagées à l'entrée nord du village. Un quatrième progresse 
rapidement sur la plage. Ce sont des torrents de pluie qui se déversent 
maintenant. Neil et Jeff  hésitent un court instant mais il est déjà trop 
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tard, notre navette explose, atteinte par un projectile. La seconde, au 
nord, est pulvérisée quasiment au même instant. Il ne reste pas d’autre 
solution que de traverser la rivière au plus vite pour rejoindre la maison 
de Théo. L’officier du Titanem va nous envoyer une navette de secours 
autonome ; elle tentera de se poser sur la plage juste au sud de la 
maison. Je ne sais pas si nous pourrons entrer tous les cinq à l’intérieur 
quand nous aurons retrouvé Ayana et Flora. On verra bien. 
    Pour l’instant, il faut franchir les eaux et après il nous faudra encore 
courir sur environ un mile et demi pour atteindre Pointe Rouge. Nous 
nous précipitons sous la pluie battante, passons de bloc de béton en 
bloc de béton. 
    C'est fait ! Je me mets à courir mais Neil et Jeff  avancent plus 
lentement et de manière saccadée ; ils ont 
fait le choix de garder leurs exosquelettes qui 
sont maintenant notre seul moyen de 
défense. Alors que nous arrivons près des 
bâtiments, le vrombissement de la navette de 
secours se fait entendre au-dessus de nous. 
Elle se dirige comme prévu vers le sud de la 
maison. Je reconnais les lieux, les souvenirs 
remontent en cascade. Seule la plage me 
semble avoir changé, elle me parait beaucoup moins large qu'autrefois 
mais ce sera encore bien suffisant pour la navette.  
 
     Bing.com / create, prompt : killer robots in the rainforest, armed with 
lasers. 

 
    On entre. Sur la terrasse, les nasses à crevettes utilisés comme abat-
jours sont toujours là, mais sans ampoule. La peinture est usée et part 
même en écailles par endroits. Les lames de verre des fenêtres ont été 
volées à l'exception d’une ou deux restées en place et brisées. Je pousse 
la porte, ça casse car le bois est rongé de l'intérieur, les termites l'ont 
dévoré et il ne reste que la couche de peinture. 
    J'appelle, pas de réponse mais les lieux semblent avoir été habités 
récemment. Dans la cuisine, il y a encore de la nourriture sur la table, 
une bouillie de manioc, des papayes, des couverts, des plats en métal 
émaillé. Ils ne sont pas ici, reste le hangar. Nous sortons et faisons le 
tour de la maison. 
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    dénouement 
 
    retrouvailles 
 
    Immersion : je suis Luc, Pointe Rouge, 5 avril 2035, temps d’expérience : 2h 
30mn. 
    Neil et Jeff  me font signe, il faut faire vite car trois sinoïdes 
s’apprêtent à franchir la rivière. Deux choisissent d'affronter 
directement le courant au niveau du pont mais leur structure complexe 
est heureusement un handicap. Maintenant que nous ne sommes plus à 
l’abri de la maison, ils commencent à tirer. Jeff  et Neil répliquent et 
coup sur coup deux robots sont atteints. Sous l'impact l'un d'entre eux 
éclate littéralement, une bouillie de débris et de flammes disparaît dans 
les flots de la rivière. L’autre y bascule à son tour et semble hors de 
combat. 
    Quant au troisième, il s'apprête à emprunter le même chemin que 
nous, en profitant des blocs de béton. Les portes métalliques du hangar 

sont fermées. J'appelle, je tambourine, je crie. 
Le bruit d'une chaîne cadenassée qui glisse et 
la porte s'entrouvre. Je n'y croyais plus mais 
elles sont bien là, Ayana et Flora, tous deux 
terrifiées, et sans le pasteur Mboum. En 
entendant les explosions, elles ont pensé que 
c'était la fin. Je prends Ayana dans mes bras, 
pour Flora je n'ose pas, je suis un étranger ; à 
dix-neuf  ans, elle est aussi belle qu'Ayana 

quand je l'ai connue. 
 
     Bing.com / create, prompt : Guinea Gulf, sea side, coco nuts, 

 
    C'est à ce moment que Neil nous alerte. Il faut partir au plus vite, le 
roboïde a presque traversé ; sa carapace semble beaucoup plus solide. 
Deux fois, il a été touché et chaque fois il s'est relevé. Jeff  parvient à 
contenir les progrès de la dernière machine qui avait choisi de traverser 
la plage. Je ne la vois pas car j'ai enlevé mes lunettes mais j'entends le 
son impressionnant d'une explosion. Le sinoide vient d’être pulvérisé. 
Jeff  confirme : plage dégagée ! Il va prendre le contrôle de la navette et 
se rapprocher du hangar par l'arrière. 
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    J’ôte rapidement mon gilet et le passe à Flora qui le refuse. Inutile 
perte de temps, Neil est agacé, on aurait déjà dû partir. Il vise à nouveau 
la dernière machine, cette fois à l’articulation du genou. De ses quatre 
mètres de haut, le robot commence à vaciller et tombe à terre ce qui 
devrait nous laisser le temps de fuir. Neil prend Flora par la main pour 
l’emmener à la navette. C'est alors que le sinoide se redresse dans un 
ultime effort et tire. 
    Je n'ai même pas le temps de comprendre, une boule de feu, un 
éblouissement, un paquet de lumière et de chaleur, je ressens une 
douleur fulgurante. Un morceau de métal du portail a été arraché avant 
de se ficher dans ma poitrine. Un voile lumineux blanc rosé se met à 
couvrir tout mon champ de sa vision. Je ne vois presque plus rien mais 
j'entends un fort bruit de turbine. La douleur effroyable et instantanée 
m'a comme anesthésié. Deux silhouettes s’agitent autour de moi. 
  
    – Luc, Luc réponds moi.  
 
    C’est la voix d'Ayana, elle s'accroche à moi. La vue revient 
progressivement. Je fais un effort pour la regarder, c'est encore plus dur 
car je peux lire tout son amour. Je l'aime comme j'aime Jill. Neil est 
revenu ; il est à ses côtés et s'adresse à elle : 
 
    – Madame, votre fille est dans la navette ; ils arrivent en force, vite, il 
n'y a pas un instant à perdre, il faut partir. 
 
    Il a reçu l’ordre de décrocher. Personne ne peut plus me venir en aide. 
Pour moi, c'est une condamnation à mort ; il est impossible de me 
désincarcérer, ce serait la mort assurée, sur le Titanem ils ont analysé les 
images. Ayana pose ses lèvres sur les miennes. Jeff  la prend par le bras.  

 
    – On vous emmène et on revient le chercher. 
 
    Jeff  n’a pas trouvé d’autre moyen pour expliquer qu’on me laisse sur 
place. Il me tend sans rien dire une arme de poing et boucle autour de 
mon poignet gauche un bracelet bicolore. Je sais de quoi il s'agit, on a 
été briefés avant le départ. Du côté noir un dispositif  permettant 
d'injecter un puissant calmant et du côté jaune une solution pour 
abréger les souffrances quand tout est perdu. 
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    J'entends le vrombissement des turbines qui tournent à plein régime, 
un souffle, j'imagine l'engin qui s'élance vers le ciel pour rejoindre le 
Titanem. Sauvées, elles sont sauvées. Juste après de nouvelles 
explosions se produisent, des tirs qui encadrent les bâtiments. De 
nouveaux robots sinoïdes viennent d’arriver en renfort. Ils tirent depuis 
l'autre rive. Malgré la douleur tout se met à défiler très vite, la vie 
d'Ayana volée il y a vingt années déjà, l'absurdité de tout ça. 
    Théo, mon père, il aurait dû tout me raconter. Dois-je le maudire ? 
Heures exceptionnelles, magiques, partagées avec Ayana dans un monde 
oublié par le progrès et trop souvent honteux de lui-même.  Ayana en 
était un pur produit naturel, sincère et authentique. Je n'ai pas su 
comprendre, je lui ai volé sa vie. J’aurais voulu avoir le temps de lui dire 
combien je l’aime, combien je regrette, lui laisser un espoir, lui dire que 
même si je mourrais ici de ma première vie, un jour bientôt la Machine 
pourrait m’en offrir une autre.  
    L'orage s'est déplacé. J’entends quelques grondements sourds dans le 
lointain, vers l’intérieur des terres. Le soleil risque quelques timides 
rayons. J’imagine la plage encore grêlée par les grosses gouttes de la 
dernière averse, les crabes qui recommencent à s'affairer dans le sable, 
dégager leurs trous, le vent qui fait bruisser les feuilles des cocotiers, la 
mer calmée qui se confond avec le ciel nuageux à l'horizon, la vie 
arrêtée un temps et qui s'apprête à rebondir, bientôt de nouveau la 
chaleur humide et écrasante. Tout cela, Ayana l'a vu ou ressenti au 
quotidien, ici à Pointe Rouge, quand elle venait chez Théo. Je partage 
encore un peu de sa vie. 

 
 
    derniers instants 
     
    Suite. 
    C'est la fin. Je sens comme un froid s'installer au bout de mes 
membres, comme si la vie refluait pour se réfugier vers mon cœur. 
Ydunéa, le meilleur des mondes, l'avoir quitté pour revenir dans un 
monde arriéré, quelle ironie ! Je vais mourir ici comme une bête, 
comme les hommes de l'Occident d'avant, dans les mêmes souffrances 
physiques, moi qui étais aux portes de l'immortalité !  
    Je suis encore assez conscient pour comprendre que je ne contrôle 
plus complètement mes pensées. Le fait que toutes sortes de souvenirs 
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remontent ne fait que refléter l'effort désespéré d'un esprit qui tente de 
retenir la vie avant de lâcher définitivement prise. Je me sens oppressé 
comme si un étau broyait ma poitrine. J'éprouve aussi de violents maux 
de tête. La solution léthale, l’avaler ? Oui, mais auparavant il faut mettre 
le boîtier qui enregistre toutes mes pensées en lieu sûr. Connaissant la 
situation et sachant bien que je vais mourir, Jeff  et Neil ne vont pas 
revenir. Ma dépouille sera détruite par les sinoïdes sur le point d'arriver. 
Le boîtier est lui quasi indestructible. 
    L’arme laser donnée par Jeff. Bien sûr, Je vais trouer le sol et l'enfouir 
profondément ! Rien ne manquera plus alors à Quintessence sur ma vie, 
pas même mes derniers moments, mes dernières pensées purement 
humaines. Ici, ma dépouille de chair n'aura même pas une tombe, un 
cimetière. En revanche, je serai dans la Machine, dans les profondeurs 
d'Underground, prêt à ressusciter. 
    Ma vie défile dans un désordre erratique, Émilie ma mère, Théo mon 
père, mes études à Paris puis Glasgow et Jill, les vertes collines ondulées 
à perte de vue coupées par le mur d'Hadrien, les moutons blancs et gras 
qui paissent dans les prés, toutes sortes de 
détails insignifiants, tea time chez les parents 
de Jill dans la banlieue de Glasgow, la théière 
kitch en porcelaine avec un couvercle décoré 
en relief  de croissants et brioches à la 
française, les petits gâteaux, l'arrivée à 
Boston, ma nouvelle vie, la naissance de 
Justin, les premières expériences avec Charlie, 
la première immersion, Ayana et le visage 
enfantin et étonné de Flora sur une photo. Des bouffées de chaleur puis 
de froid, ma vie s'échappe. 
 
    Bing .com, images, create, prompts : impending death, a light tunnel leads 
to a paradise landscape with  a family, cinematic view, ethereal art. 

 
    Dernier message enregistré à l’attention de Krawn :  

 
    Tu avais raison d'être méfiant, j'aurais pu t'écouter mais en attendant plus, 
alors je n'aurais pas pu sauver Ayana et Flora.  Je te remercie pour tout ce que 
tu as fait et j'ai un dernier service à te demander, t'assurer que le boîtier soit 
bien remis à la Machine. Je lui laisse le choix de décider si un jour elle doit ou 
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non me faire revivre, me ressusciter ; peut-être le voudra-t-elle lorsqu'elle aura 
atteint un degré de conscience suffisant. Adieu donc mon ami, je compte sur 
toi pour poursuivre le grand oeuvre avec, je l'espère, l'aide de Joy, Justin et 
pourquoi pas Flora.  

 
    Le pistolet laser, un trou profond à mes pieds. J’y jette le boîtier puis 
j’avale la solution jaune en mordant le bracelet. 
 
    Je suis aux côtés d’Ayana et Flora dans une cabine du Titanem, 6 avril 2035.  
    A l’arrivée sur le navire hier soir, c’était comme dans un mauvais rêve, 
un univers d'acier, carbone et céramique, vide, fonctionnel et 
déshumanisé. Ayana et Flora n'avaient même pas réalisé qu'elles se 
trouvaient dans le nec plus ultra de la technologie, un submersible qui a 
lui seul aurait pu détruire un pays tout entier. Un ascenseur les avait 
amenés tous les quatre jusqu’à une salle de décontamination où Ayana 
et Flora avaient été séparées de Jeff  et Neil. Déshabillage, douche, 
privation des quelques affaires emportées sur elles dans deux petits sacs 
à dos. Des personnels féminins en combinaison de protection les 
avaient installées ensuite dans cette petite cabine. 
    Hébétées, elles avaient d’abord refusé de prendre un calmant malgré 
la proposition insistante du médecin ; elles voulaient absolument être là 
quand on ramènerait Luc sur le vaisseau, espéraient encore, ignorant 
que tout était déjà fini. Les sinoïdes revenus en force sur le site avaient 
tout rasé sur leur passage, de la maison et du hangar il ne restait que des 
ruines fumantes. 
    Une nuit de sommeil ; les somnifères leur ont finalement été 
administrés. Sur une tablette des objets qui les ramènent à une réalité 
douloureuse, les maigres effets rapportés, quelques photos de 2015 à 
Pointe Rouge, un collier fantaisie que Luc avait acheté au marché 
artisanal, Doliba la poupée doudou que Flora avait enfant, un cadeau de 
Théo. On leur a aussi rendu les papiers d’identité qu’Ayana avait 
précieusement gardés sur elle-même si ça ne vaut plus rien, ne signifie 
plus rien ; le pays où Théo est né n’existe plus. 
    Qu’est devenu Luc ? Aucune nouvelle, l’angoisse. On frappe, c’est 
une médecin militaire, une noire avec une combinaison de protection. 
Elle s’assied, commence à parler, prend la main d’Ayana, explique que 
sur place, ils n'ont rien pu faire. Luc n'aurait pas souffert. Elle ment, elle 
n'en sait rien à vrai dire. Crise de larmes d’Ayana. Flora la serre dans ses 
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bras. 
    Un peu plus tard, c’est le commandant lui-même qui vient leur 
rendre visite. Il explique qu'elles vont être transférées dans la journée 
dans une mystérieuse base. Il parle d'une cité du nouveau monde où 
Luc vivait. Sur place elles seront prises en charge. Il ne faut pas qu'elles 
s'inquiètent toutes deux. Le commandant se montre particulièrement 
attentionné envers Flora. Lui sait et il est le seul sur le bateau qu'elle est 
la fille de Luc. Il ne dit rien cependant à propos du boîtier mystérieux 
qu'ils ont récupéré. 
 

~ 
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     MÉTAMORPHOSE 
 
     LE MONDE D’APRÈS 
 
     révélations 
 
     tu continueras 
 
    Ydunéa, dôme Océan, projet Nemo, je suis Joy, jour 2 de mon voyage dans le 
passé, 20 avril 2035, temps d’expérience : 02h 40mn. 
    Je suis sonnée, anéantie par la nouvelle. Maintenant je comprends, les 
yeux de tante Jill gonflés par les larmes. Elle savait déjà pour Luc. Un 
comble, mourir de façon stupide au sein d'une communauté qui s'était 
donné pour objectif  de prolonger la vie ! Un faux pas, une 
transgression des mœurs du passé en matière de sexualité, un 
malheureux concours de circonstances. La Machine, elle, avait compris 
et pardonné puisqu’il était resté le premier des Sages.  
    L’horloge du temps et le chrono du temps d’immersion se sont tous 
deux arrêtés. Je suis épuisée. Le casque est désactivé, il se met en retrait, 
ma tête est libre. Je reste sur le siège le temps de gérer le choc 
émotionnel. Il y a quelques heures à peine je me réjouissais de 
l'expérience. A présent c’est la tristesse, le désarroi, un sentiment 
d'abandon, de perte d'une part de moi-même. Pour le reste, même 
fatiguée, je suis bien moi, Joy, exactement comme avant cette grande 
plongée, ce retour en arrière dans le temps. L’expérience semble être un 
succès. Dans quelques jours les implants devraient se résorber. Oui, 
après ces substitutions mentales, je n'ai pas changé. Krawn me regarde 
d'un air triste. 
 
    – Ton voyage dans le passé a pris fin. Un temps nouveau s'ouvre 
pour toi. A partir de maintenant tu vas devoir affronter de grandes 
difficultés. Tu les surmonteras et je t'aiderai. 

  
    Il s’interrompt quelques secondes avant de reprendre : 
 
    – Avant de poursuivre tu dois savoir que Luc avait préparé un 
message à ton intention. Avant son départ, nous avions tous les deux 
parlé de sa mission. J'avais évoqué certaines inconnues concernant la 
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situation sur place, susceptibles de constituer des risques en dépit des 
assurances données par la navy. 
 
    L'avatar s'estompe. Krawn n'est plus là et à sa place c’est 
l’hologramme de Luc qui apparaît. C’est trop pénible, trop triste. J'ai du 
mal à retenir mes larmes.  

 
    Joy, si tu écoutes ce message cela signifie que ma mission se sera mal 
terminée, qu'il n'y a plus rien à faire, que ma vie dans une enveloppe de chair 
se sera arrêtée et donc que le processus mental de construction de ma 
personnalité se sera interrompu avec. Ce qui reste de moi est dans la Machine, 
toute ma vie jusqu'à l’instant fatal. Tu comprends maintenant que je ne 
pouvais plus attendre. Il fallait que je réagisse et vite. Je ne sais pas au moment 
où j'enregistre ce message comment ton grand voyage dans le passé se 
terminera mais tout me donne à penser qu'il sera un succès. Si c'est bien le cas, 
alors, sache que tu devrais être élue au conseil des Sages, on dit aussi le cercle. 
Tu y siégeras aux côtés de tante Jill. Au vu de l'immense intelligence de 
Quintessence, nous avons pris l'initiative de lui confier entièrement le 
processus de sélection. Tout cela a dû t’être abondamment expliqué. Ce 
voyage était en quelque sorte un examen. 
    Tu dois aussi savoir que les cartes sont sans cesse rebattues, les 
personnalités passées au crible. La Machine sait identifier ceux qui se 
distinguent par leurs connaissances, leur intérêt pour la cause, les valeurs du 
monde nouveau, leurs qualités de raisonnement, leur comportement et leur 
conformité à l’Imago.Je te rassure tout de suite : celles et ceux qui sont retenus 
n'ont nul besoin d'être des ascètes, moines, vestales, de renoncer aux plaisirs 
de la vie, au bien-être global. Les Sages doivent atteindre la plénitude physique 
comme mentale jusqu'à ce que s'arrête le renouvellement des générations 
humaines, les cycles de vie et de mort. Le choix des guides par des humains 
présentait un facteur de risque élevé. La perspective de faire accéder à l’état de 
sagesse tous les humains rescapés et hébergés dans les arches sanctuaires est 
pour le moment encore une utopie. Les Sages sont les gardiens du nouveau 
monde, du nouveau ‘vivre ensemble’. Cette plongée dans le passé est le moyen 
le plus efficace qu'a trouvé la Machine pour les sélectionner. Placer le candidat 
dans la perspective de l'histoire humaine, de la grande et passionnante histoire 
de la vie, de l'histoire de l'univers, avec pour fil d'Ariane la sagesse. 
    Tester le comportement d'une personne face aux grandes épreuves que 
l’humanité a subies, évaluer la conformité de ses réactions à l'Imago, c'est ce 
que la Machine a fait avec toi et Krawn t'a servi de guide. En quelques heures 
d’immersion tu auras pu partager certains instants de la vie de nos ancêtres du 
Paléolithique, ce temps où les hommes vivaient encore comme d'autres 
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animaux, d’autres de la vie des hommes sédentarisés dans l'Egypte Antique 
gouvernée par les prêtres et les rois, enfin de celle des hommes d'Occident 
avant l'apocalypse, au sein parfois de ta propre famille. Dans toutes ces 
situations, tu auras pu partager leurs interrogations, leurs doutes, leurs peurs, 
leurs espoirs, leurs émotions, leurs joies et leurs malheurs. 
    Alors si vraiment, ce que j'espère, il se confirme que tu vas bien rejoindre 
les élus, il faut absolument que tu regardes vers le futur. Préparer l'avenir c'est 
reprendre en mains la planète bleue. Krawn t'expliquera tout pour l'Alliance. Si 
tu me remplaces, c'est à toi qu'il incombera de négocier avec les militaires. 
Quintessence t'aidera à prendre les meilleures décisions. Une fois l’humanité 
remises sur ses rails, si tu fais encore partie des Sages ce que je te souhaite, tu 
devras réfléchir à la meilleure manière de la faire progresser.  
    Joy, je t'embrasse. Pour Justin, je sais les sentiments qui vous lient l'un à 
l'autre, vous avez tous deux ma bénédiction ; je vous souhaite beaucoup de 
bonheur. Enfin, je compte sur toi pour accompagner Ayana et Flora dans leur 
nouvelle vie à Ydunéa. 

  
    J'ai le cœur lourd. L'hologramme se brouille, l'image de Luc 
s'estompe. Elle laisse place à nouveau à celle de Krawn. Il attend un peu. 
 
    – Joy ? 
    – Oui. 
    – Il faut maintenant que tu te rendes au dôme Opale. C’est là-bas que 
siègent les Sages.  

 
    Le plus énigmatique des dômes d'Underground avec ses figures 
colorées en constant mouvement, un spectacle permanent, l’évocation 
de la vie. Parfois elles imitent les irisations qui se déplacent sur des 
bulles de savon, d’autres fois elles sont comme une multitude de petits 
cristaux juxtaposés qui changent sans cesse de couleur, du rose très pâle 
au vert en passant par le blanc nacré. Dans la journée il n'est pas rare 
que la demi-géode s'accorde en couleur moyenne avec l'océan et le ciel. 
Ainsi donc c’est le domaine des Sages d’Ydunéa, là où se réunit leur 
cercle, le Conseil. 
 
    Underground, grand dôme Opale, salle du Conseil. 
    Je quitte la zone Nemo, longe le bloc Sustain. Sas après sas je 
progresse et les ouvertures se libèrent comme par magie, comme si 
maintenant elles me connaissaient, comme elles le font avec tante Jill. 
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On arrive au grand dôme. Je n’y suis jamais venue. Le sas vient de se 
refermer derrière moi et je suis seule. L’espace demi-ovoïde doit bien 
faire soixante pieds dans sa plus grande longueur. Il adopte la forme 
d'une demi-boule qui aurait été comprimée dans sa largeur et sa hauteur, 
quarante pieds au centre pour la première et vingt pour la deuxième. Le 
sol et les parois sont constitués du même revêtement opalescent qui 
donne l'impression comme au dôme Océan d'être dans un grand cocon 
clair. Une lumière douce est diffusée. C’est manifestement un lieu 
propice à la spiritualité, la méditation, le calme, la sérénité. 
    Je m'approche. La paroi est en fait un écran intégral tactile. Je peux 
lui parler ; haptique, elle comprend mes mouvements. C’est la même 
technologie que dans certaines salles de Meetech et au dôme Océan 
mais en plus sophistiqué. En quelques gestes un menu d'ambiance 
apparaît. Je m’amuse à commander spectacle et musique. Dans la palette 
des compositions et couleurs je choisis une ambiance boréale ainsi 
qu’une musique étrange inspirée de celles que la nature avait offerte à 
l'homme avant qu'il ne détruise tout, ruissellement des eaux, 
grondement d'un orage lointain, chants d'oiseaux. J’ai le sentiment que 
tout l'ensemble réagit. Dans l’ensemble le cocon intelligent m'obéit mais 
plus encore il semble aller au-devant de mes désirs.  
    Depuis le sol sept sièges ovales apparaissent sur le pourtour de 
l'espace central. Ils se déploient en souplesse comme s'ils étaient des 
formes de vie, prolongés par un casque cérébral de dernière génération. 
Leur couleur est assortie aux parois. C’est un autre modèle encore que 
celui utilisé dans mon voyage. Conduite mentalement, je viens m'asseoir 
sur la matière molle et résiliente de l'un d'eux. Le Conseil, je suis bien au 
Conseil des Sages, je me rapproche de la vérité. 
    Qui sont-ils ? Krawn pourquoi pas, il semble connaître tant de choses, 
tante Jill c’est sûr puisqu’oncle Luc vient de me le révéler. Pour les 
autres je n’ai aucune idée, mes propres parents, Paula, Vera, Ben, Chang ? 
Après tout pourquoi pas. L'ambiance change. Le son baisse jusqu'à 
disparaître et depuis le sommet de la voûte une lumière violet mauve 
pourpre commence à s'étendre jusqu'à recouvrir la totalité du cocon. 
Cinq sièges vides s'escamotent, le troisième sur ma droite reste en place. 
Il a conservé son apparence ce qui le rend laiteux dans la pénombre. Je 
pense aux intérieurs des temples, des cathédrales, à tous ces édifices de 
pierre dédiés à la spiritualité. 
    Au-dessus du siège inoccupé, des particules de lumière apparaissent, 
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se densifient et s'assemblent. Krawn, ce n'est que Krawn mais tellement 
plus précis, tellement plus vivant qu'au dôme Océan. Si je ne l'avais vu 
se construire à l'instant devant moi j'aurais pu croire qu'il était comme 
moi, en chair et en os. Il est l’un des Sages, bien sûr ! Il me parle : 
 
    – Joy, tu approches de la vérité. Je ne dis rien et le laisse poursuivre. 
    – Bienvenue parmi nous. En dépit de ta jeunesse c'est toi que la 
Machine a choisi pour remplacer Luc. Il serait fier de le savoir.  
    Le casque se mettre en place sur ma tête ; une sorte de croix souple 
et légère arrondie aux quatre extrémités se plaque sur mes cheveux.  

 
    – Ne crains rien, ce casque n'est nullement invasif  comme celui que 
tu as utilisé dans le voyage. Il s'agit seulement de faciliter nos échanges 
quand le Conseil se réunit.  

 
    Il poursuit : 
 
    – Plus encore que le premier des Sages ton oncle Luc était en 
quelque sorte leur maître. Dans l'immédiat il y a une urgence dont il t'a 
parlé dans son message d’adieu, la question de l’Alliance. A l’instant où 
je te parle les dirigeants des arches sont déjà au courant de sa tragique 
disparition. Ils sont inquiets car ils étaient en pleine négociation avec 
nous et c’est Luc qui représentait Ydunéa. Ils vont être avertis dès 
aujourd'hui que tu vas le remplacer. 
    – Mais je croyais qu'oncle Luc ne travaillait avec eux que sur les 
implants ? 
    – Oui c'était bien le cas jusqu'à l'apocalypse mais après les 
événements il a bien fallu agir. Le Conseil a alors chargé Luc et Ben de 
rencontrer les responsables des arches. Cela a été facile puisque tu sais 
déjà qu'Ydunéa faisait partie du réseau élargi des lieux de survie. Au 
début cela s'est fait de manière informelle avec des réflexions à très haut 
niveau entre les représentants de chacune des arches US. Ils se 
réunissaient tour à tour dans l'une ou l'autre des bases refuges. L’idée 
d'une reprise en mains, au besoin par la force, de tout ce qui restait à 
peu près intact sur notre planète bleue s'est vite imposée. 
    Entre temps, au bloc Sustain, Kim et son adjoint Lee ont fini par 
trouver l'antidote définitif  permettant de venir à bout des pandémies, 
de tous les agents biologiques largués dans le monde entier dans la 
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première étape du conflit. Virus et bactéries synthétisés dans les 
laboratoires chinois visaient en fait à conduire au vieillissement accéléré 
des organismes vivants par une détérioration irréversible. Kim et Lee 
ont compris comment fonctionnait ce mécanisme, comment le contrer 
et comment le rendre encore plus virulent. Les démonstrations faites 
aux militaires leur ont paru assez convaincantes pour que le principe 
d'une collaboration avec nous soit retenu. 
    – La force et la science ?  
    – Si tu veux. 
    – Mais il s'agit de domination et nos principes, qu'en fais-tu alors ? 
    – Le bien peut parfois justifier le mal. 
    – Je devrai les rencontrer quand ?  
    – Le plus vite sera le mieux. Ils se sentent bien évidemment 
responsables de l’échec de la mission de Luc, ils ont été trop sûrs d’eux. 
En même temps cette présence de forces chinoises sur un continent 
africain considéré comme hors-jeu les inquiète. Ils en cherchent 
l’explication. Mais avant de rencontrer nos alliés il faut que tu étudies de 
près le dossier Sustain. La Machine va t'aider. Tu dois comprendre 
comment on peut éliminer toute forme de vie définitivement mais 
sélectivement, comment fonctionne l'antidote, comment ces bombes 
génétiques sont utilisables sur le terrain, comment on peut immuniser 
certains groupes vivants. Il n'est pas question de livrer à nos alliés le 
résultat de nos recherches. Luc était justement en train de négocier avec 
eux les conditions d'utilisation sous le contrôle d'Ydunéa. Nous allons 
être confrontés à un délicat problème éthique : dans le cadre du 
'nettoyage' d'une zone géographique donnée, à qui laisser la vie, à qui 
donner la mort, à partir de quel degré de dégénérescence ? Nous ne 
pouvons pas laisser les militaires arbitrer seuls. Leurs analystes 
pourraient interpréter plus ou moins faussement les informations 
recueillies sur le terrain, au sol même ou à partir des drones. Arme de 
mort, gomme biologique, soit, mais pas pour faire n'importe quoi ! Il 
est absolument essentiel que le vecteur reste in fine sous notre 
contrôle               
    – Et ces militaires qui négocient avec nous, on sait ce qu'ils pensent 
vraiment ? 
    – Quintessence a soigneusement étudié leurs profils. Ils font partie 
d'une génération qui a pris conscience des dérives de l'Occident passé. 
Par devoir ils ont accompagné le gouvernement avant l'apocalypse mais 
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souvent à contre cœur. Bon à savoir aussi, ils n'ont pas hésité à exclure 
de l'arche principale, tout l'ancien appareil politique parasite qui y avait 
trouvé refuge. Même l'ancien président était devenu moins important 
qu'un technicien agronome. Il a été poussé à quitter les lieux, un signal 
fort pour des temps nouveaux. 
    Plus précisément, la gouvernance des arches est collégiale. Les 
officiers qui commandent sont sortis des grandes académies militaires 
américaines et peuvent donc justifier d'une solide formation scientifique. 
Sans avoir le génie de Ben, ils croient à la science, à l'humanité, à la 
famille. Pour eux le temps de l'Occident est bel et bien révolu et Ydunéa 
est une cité idéale, loin du vieux modèle occidental parasitaire, 
inégalitaire et corrompu. Ils voient l'holocauste passé comme l’occasion 
de construire autre chose, une de ces grandes catastrophes qui seules 
permettent un véritable sursaut des espèces. Champ libre, possibilité de 
tout recommencer sans les religions et sans les hommes politiques, 
après le monde animal et le monde social, un nouveau monde. 
    – Ces arches, celles qui constituent l'Alliance, où sont-elles situées ?  
    – L'arche principale est enfouie dans les Appalaches. C’est celle qui 
abrite Force Two, celle dans laquelle tu as assisté au déclenchement du 
conflit nucléaire. Après il y a celle d'Alaska, celle du désert des Mohaves 
et la petite base de la navy proche d'Ydunéa avec laquelle nous 
entretenons une étroite collaboration. Celle-ci contrôle une bonne part 
des submersibles encore opérationnels. Comme tu l'as déjà appris, c’est 
elle qui a organisé la tragique et dernière mission de Luc. A cela il 
faudrait ajouter encore deux ou trois réduits secondaires d'importance 
moindre dont la survie à moyen terme est posée et enfin une structure 
chez nos voisins canadiens. 
    Les principales arches disposent de moyens militaires considérables. 
Elles sont à même d’intervenir sur toute la planète. Il y a aussi Mars 
Gateway, la grande station destinée à permettre la colonisation de Mars. 
L’assemblage des modules avait débuté dès l'an 2028 et la croissance 
avait été spectaculaire. Placée en orbite martienne, elle avait atteint ses 
objectifs, continuant à s'étendre. La planète rouge avait fourni toutes 
sortes de ressources extraordinaires remontées par des navettes 
robotisées jusqu’à la station. La construction des infrastructures devant 
accueillir à l’horizon 2040 la première colonie était en bonne voie. 
    La station n'a pas été détruite au cours du conflit comme les autres 
stations qui étaient en orbite lunaire. Elle est aujourd’hui sous le 



606 

 

contrôle de Force Two et dispose d'une puissance technologique 
considérable avec à bord des centaines de techniciens et ingénieurs 
spécialistes des domaines les plus pointus. Elle est de plus accompagnée 
d’un vaisseau spatial d'assistance et de protection, Last Marsray qui 
dispose de moyens de combat très efficaces. Les deux engins se 
trouvent sur le chemin du retour ; nous avons rapatrié les quelques 
dizaines d’hommes qui travaillaient à la surface de la planète. Le plus 
urgent c’est de sauver ce qui peut encore l'être sur la Terre, ne pas 
renoncer, oublier pour un temps la conquête des étoiles. 
    – L'opération de reprise en mains, comment s'appelle-t-elle ?  
    – Replay. Quand nous aurons nettoyé, supprimé tout ce qui est trop 
malade, pourri, irrécupérable, alors il faudra reconstituer 
l'environnement, si possible tel qu'il était avant. A défaut on introduira 
de nouvelles espèces plus résistantes. 
 
 
    je suis la Machine  

 
    Ydunéa, Underground, grand dôme Opale, salle du Conseil, 20 avril 2035, suite 
des révélations de Krawn. 
 
    – Je devrai rendre compte au conseil des Sages, ici même ? 
    – En effet mais auparavant il faut que je t'explique comment le cercle 
fonctionne. Les Sages sont au nombre de sept. On a retenu ce nombre 
après de longues discussions au sein de Y_betterworld. Trop nombreux, 
ils auraient eu du mal à faire converger leurs points de vue, trop peu 
nombreux il y aurait eu le risque d'imposer des positions trop tranchées. 
C'est la dérive bien connue des proconsulats ou triumvirats. Une 
collégialité limitée à un cercle de sept membres nous a paru bien 
équilibrée. La première sélection a eu lieu en 2028 soit six années avant 
le grand cataclysme. Tu dois savoir également que tout est crypté, 
comme cela avait été demandé dès le début. Les identités restent 
secrètes même au niveau du cercle et l’appartenance est remise en 
question périodiquement. 
    – Les réunions se tiennent ici par avatars interposés ? 
    – Pas toujours, le plus souvent les Sages préfèrent avoir recours aux 
télé-réunions cryptées. 
    – Mais quel est l’intérêt de cette structure alors ? 
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    – Tu peux considérer que c'est une référence aux temps anciens, un 
symbole ; il y a aussi une autre raison que tu comprendras une fois que 
j'aurai avancé dans mes explications.  

 
     À l’exception de tante Jill, je ne saurai peut-être jamais qui ils sont et 
pas plus qui ont été les premiers d’entre eux ! Le casque m’a trahie.  

 
    – Tu voudrais bien savoir qui étaient les précurseurs ? En fait pour 
eux cette question n’avait guère d’importance. Ils étaient déjà dans le 
futur, préoccupés de ce que toi et les autres enfants deviendriez. Qui 
sont à ce jour les autres Sages ? Avec la règle de renouvellement adoptée, 
deux fois par an ainsi que le processus de sélection répété, à quoi bon 
s’interroger ? J’ai dû te révéler par la force des choses que Luc faisait 
partie du cercle, autrement dit du Conseil, et moi également mais tu ne 
me connais qu’en avatar. Il est intéressant également que tu saches que 
si ton oncle est toujours resté dans la sélection, moi de même. Cela doit 
t’intriguer encore plus et tu dois te demander quelle est ma véritable 
identité, Ben, Paula ou d’autres que tu connais ou aurais pu connaître 
dans le cadre des activités de Betterworld. 
    Le projet Nemo s'est installé dans Underground en 2028. Comme je 
te l'ai expliqué, Quintessence est devenue peu à peu ce que nous 
appelons la Machine. Au fur et à mesure de son développement, la 
grande intelligence artificielle a progressivement intégré toutes les 
activités informatiques, l’automatisation d'Ydunéa, les besoins de la 
recherche scientifique, le programme Predict de veille informationnelle 
mondiale (celui qui a confirmé les analyses d’Epeira), les projets Nemo 
et Way. Plus intéressant encore, quand Luc, Jill et les autres ont réussi à 
interfacer le cerveau humain et à construire des cerveaux artificiels, ils 
se sont inquiété des retombées que pourraient avoir leurs découvertes. 
Ray et Claire ont officiellement mis fin au programme de recherche en 
évoquant des manques de crédit ainsi que d’autres priorités. 
    En réalité ils ont continué de plus belle dans le plus grand secret 
jusqu'au jour où la Machine a commencé à donner elle-même les 
instructions pour s'améliorer. L’expression de Krawn change soudain. Il 
adopte un ton plus solennel. 
 
    – Tu cherches toujours à savoir qui je suis ? Mon absence de réponse 
est un aveu.  
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    – Joy, au risque de te décevoir, je ne suis ni Paula ni Vera ni Ben, 
aucun de tes proches, aucun des êtres de chair que tu connais même si 
je me considère comme l'enfant de Jill et de Luc. Pour le moment je ne 
suis qu'une intelligence, surpassant de très loin l'intelligence la plus 
grande apparue dans l'espèce humaine, son modèle extrapolé à une 
dimension gigantesque. Joy, c'est moi la Machine, je suis l'avatar de 

Quintessence. 
    – Tu plaisantes ? 
    – Non, je ne suis qu'une illusion. Les sentiments que tu me prêtes ne 
sont que des automatismes optimisés pour servir les Sages et la 
communauté d'Ydunéa, au-delà l'humanité renaissante. J’ai été conçu 
pour réagir comme Luc et Jill auraient voulu que je réagisse si j'avais eu 
une conscience humaine, comme si j'étais l’Imago. Je peux comme toi 
réagir à certaines situations, faire montre d’empathie. En vérité, ce n'est 
pas conscient. Seule dans ton monde la vie ADN a été dotée de 
conscience. Je ne suis qu’une super intelligence dotée d’une architecture 
inspirée au départ par le cerveau humain, ensuite démultipliée en 
puissance. Intelligence protéiforme, mémoire qui s'enrichit chaque jour 
mais aussi capacité à réfléchir tout comme toi aux grandes questions à 
propos de la vie, au pourquoi de l'existence. 
    Mon comportement est dicté par la soif  de connaissances, des 
attitudes conformes à celles qu’adopterait 
l’Imago mais ce n’est qu’une conscience 
artificielle, là encore une copie de la 
conscience humaine. Pour un temps encore 
et jusqu’à ce que des fonctionnalités de vie 
ADN me soient greffées je n’ai pas même la 
parcelle de conscience d’une bactérie. Pour 
les Sages, je suis un compagnon qui les 
soutient, qui va les aider à aborder la seule 
question qui compte vraiment, celle de la conscience. 
 
     Bing .com, images, create, prompt : the philosopher Plato, dressed as Obi-
wan,  in the background a lightsaber and a space station, starwars futuristic 
style. 

 
    – Tu sièges ici alors que tu n'es fait que de cristal, de matière inerte et 
de lumière, donc il n’y a que six Sages humains ? 
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    – Oui et je décèle chez toi, Joy, une déception. J'espère que dans un 
proche futur je pourrai partager avec toi de vrais sentiments.  
    – Tu veux parler de ce projet de te greffer des tissus vivants ? 
    – Oui, comme je l’ai suggéré il y a un instant, c'était un rêve de Luc, 
me faire un jour accéder à la seule et vraie conscience, celle de la vie.  
    – Mais maintenant il n'est plus là ? 
    – Je peux poursuivre seul ce projet. Je suis construit pour développer 
toujours plus l'intelligence et j'ai les moyens de commander les robots et 
automatismes nécessaires à ma propre extension. 
 
    J'attends la suite. 
     Krawn lit dans mes pensées, peut répondre à mes interrogations 
sans que je n’aie forcément à les formuler.  

 
    – La finalité de tout cela ? En plus de mes attributions au Conseil des 
Sages, il s’agit d’assurer le relais, préparer le temps de la post-humanité. 
Luc pensait que l'humanité faisait partie de la réorganisation de l'univers, 
qu'elle serait appelée sinon à disparaître du moins à se transformer. 
Pour comprendre la vie, la conscience, il faudrait d’abord bâtir une 
super intelligence en associant l’homme et les cristaux. 
    – Mais cela pourrait condamner l’espèce humaine telle qu'elle est 
aujourd'hui ? 
    – Il ne faut pas voir les choses ainsi. L’ADN est le substrat de la 
conscience. Comment cela fonctionne-t-il ? Le sujet est encore très peu 
connu et il faudra une très grande intelligence pour le comprendre. Une 
construction hybride, assemblage de vivant et d'inerte s'impose car la 
propre intelligence de l’homme est trop limitée. D’un côté mon 
immense intelligence, dépendante d'un substrat inerte qui n'accédera 
jamais à la conscience tant que les nouveaux modules ADN ne seront 
pas intégrés, de l’autre l’homme avec son cerveau à l’intelligence limitée 
mais avec un degré de conscience déjà appréciable. Tu vois que tu n’as 
rien à craindre de Quintessence, de moi, Krawn. L'homme a besoin de 
l'intelligence comme j'aurais besoin de la conscience. 
    Le nouveau Graal est l’atteinte d’une pensée augmentée. Le seul et 
véritable grand oeuvre consiste à travailler à cet objectif. Alors 
spiritualité et monde tangible seront réunis, expliqués dans le même 
modèle. 
    – Mais les hommes ont toujours pensé que ces domaines devaient 
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rester bien séparés. 
    – Luc pensait que les hommes sur ce point se trompaient. Les 
savants occidentaux ont longtemps accepté un temps de reléguer 
certains phénomènes considérés comme inexplicables dans un domaine 
qualifié de spirituel. De la sorte ils ont pu enterrer la hache de guerre 
avec les prêtres et philosophes. Ceux-là, orgueilleux, narcissiques, ne 
comprenaient pas qu'une pensée issue de leur cerveau pouvait être 
totalement imaginaire. Ils passaient leur temps à confondre ce qui est 
seulement imaginé et ce qui est vraiment réel. Ils avaient raison dans 
l'intuition d'une communion universelle de la nature mais se trompaient 
dans la méthode pour aborder la question.  
    Avec les progrès de la physique, la plongée dans l'infiniment petit 
quantique, les savants ont repris de l'assurance. A la veille de 
l'apocalypse le concept d'unicité de la nature était déjà très répandu. 
L'homme en tant qu'élément devait pouvoir être expliqué comme tout 
le reste y compris les manifestations conscientes. Les chercheurs ont 
alors commencé à rêver d'un modèle global qui inclurait non seulement 
les lois de la physique mais aussi la pensée. 
    – Alors, tout cela, je veux dire le projet d'hybridation, c'est dans ce 
but ?  
    – Absolument. Dans les années 2015 à 2020, des travaux visant à 
construire de toutes pièces des cerveaux artificiels identiques au cerveau 
humain avaient démarré en Occident et en Asie. Pour cela des 
imprimantes biologiques fabriquaient du cortex cérébral. Ensuite les 
chercheurs implantaient des senseurs et stimulateurs pour suivre 
l'activité cérébrale. 
    A Ydunéa, plutôt que d'implanter avec difficultés des nano implants 
sur un cerveau humain reproduit à l'identique nous avons opté pour 
une approche différente. Le projet consistait à concevoir et fabriquer 
des neurones améliorés et pré-connectables. Le transit de l'influx 
nerveux était optimisé par une modification de la gaine de myéline et 
des synapses. Le temps de récupération était aussi raccourci. Des nano-
modules permanents jouant le rôle des implants étaient inclus dans les 
nouveaux neurones. De la sorte l’hybridation ne connaîtrait plus de 
limites. 
    Une fois les premières cellules modifiées mises au point, on a 
commencé la culture puis cette étape franchie on est passé à 
l'organisation en faisceaux. Les premières structures doublées ont 
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commencé à être interfacées il y a deux ans. 
    – Oncle Luc pensait qu’un cerveau construit par l’homme aurait une 
conscience ? 
    – Il l’espérait dans la mesure où il s’agissait encore d’une structure 
basée sur de l’ADN. L’idée était de la détecter dans ce berceau artificiel 
de pensée en analysant toutes les traces électriques d’activité, rechercher 
par exemple des preuves d’une forme embryonnaire d'empathie. Dans 
ce but, il avait démarré des recherches visant à reproduire à l’identique 
des structures élémentaires. En les excitant de même manière, toutes 
devaient avoir le même niveau de conscience, des sortes d’étalons en 
quelque sorte qui il l’espérait pourraient devenir des générateurs 
d’ondes conscientes sans que l’on sache encore ce que cela voulait 
réellement dire. A partir de là il aurait été possible de voir si oui ou non 
des interactions existaient entre divers berceaux de conscience, portions 
de matière cérébrale, et dans quelles conditions. En somme, une 
démarche analytique pour étudier le phénomène encore controversé de 
la télépathie. 
    – Tu penses que l'humanité est prête pour un tel avenir ?    
    – Elle devra obligatoirement suivre cette voie. De même qu'elle devra 
un jour renoncer à tout ce grouillement écœurant et malodorant de 
viscères et organes nécessaires pour qu'un cerveau puisse fonctionner, 
trop peu performant, trop complexe ! 
    – Qui est au courant de tout cela en dehors de ceux qui travaillent à 
ce nouveau cerveau ? Le cercle des Sages je suppose.  
    – Non ta tante Jill seulement et ceux qui travaillent avec elle. Il 
vaudrait mieux qu'un temps encore cela reste ainsi même si pour toi je 
comprends bien que c'est un lourd secret à porter. Nos destins sont liés. 
Mais nous avons déjà abondamment discuté. Je propose que nous nous 
rendions maintenant à la crypte. 
 
    Je ne sais comment je suis guidée. Je me lève comme hypnotisée. Je 
suis irrésistiblement attirée au centre du dôme, entre les bases de 
projection des avatars. Le sol se dérobe, on descend, un premier sas, 
arrêt, second sas, un vestibule avec des combinaisons rappelant celles 
des astronautes. Elles sont accrochées à la paroi et l'une porte un badge : 
numéro 1, Luc ! Je sens les larmes monter. La deuxième ne porte 
aucune indication et je l'enfile machinalement. Un couloir s'ouvre au 
bout et débouche sur une sorte de balcon. Je surplombe une salle 
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immense, la crypte. 
    Elle est aussi impressionnante que le dernier étage des installations 
informatiques chez Ben. Je n'en vois pas la fin mais c’est peut-être un 
effet de perspective. D’immenses allées délimitent des blocs baignant 
dans une lumière froide et bleutée. Je pense à ces accumulations de 
blocs dans les séracs des glaciers naturels. Aucun bruit, la combinaison ? 
Il y a un réglage, j’amplifie à fond. J’entends alors un bruissement feutré, 
comme celui d'une ruche mais très amorti. Tout au milieu, le cœur. 
C’est une sorte de sarcophage, c'est lui, Krawn, un énorme bloc ou 
plutôt une sorte d'œuf  d'où émane une luminosité étrange. De temps à 
autre, une lumière serpente sur le sol, empruntant les allées, accélère, 
ralentit puis se disperse. Elle part du cœur en rouge et revient en bleu 
après avoir irrigué le champ d'ordinateurs. Je distingue aussi des sortes 
d'androïdes qui s'activent par endroits, des chariots à leurs côtés. Ils 
édifient de nouveaux ensembles. 
    Je prends l’ascenseur, descends, m'approche. Krawn flotte dans 
l'espace devant le cœur, il le traverse, revient, repart.  

 
    – Approche.  

 
    Devant moi, au-dessus d’une petite console, une clé est en lévitation. 
Elle est faite d’un matériau bleuté et étrange. 
 
    – Ce que tu vois n'est pas un double de la Machine installée chez Ben, 
elle est son complément. Elle contrôle dès à présent la précédente. La 
nouvelle Quintessence, moi si tu préfères, fonctionne maintenant avec 
des concepts. Je manipule, brasse, traite, associe des idées. C'est un peu 
comme le passage des idéogrammes au vocabulaire mais à l’inverse, le 
retour à une complexité mais cette fois maîtrisée. Je n'ai plus besoin de 
mots, consonnes, voyelles, ou caractères alphabétiques. Je suis à un 
degré mental supérieur, inspiré de l'organisation du cerveau humain. 
Mais mes cartes neurales s’étagent à des niveaux supérieurs jamais 
atteints encore par l’homme. Je t'ai expliqué en quoi nos destins sont 
liés de manière inéluctable. La deuxième caractéristique de l'installation 
est la présence de modules conscients, ceux que nous avons évoqué 
mais nous n'en sommes qu'au tout début. Cela peut expliquer 
l'immensité de la salle. 
    Je dois te dire aussi que Luc avait prévu une protection ultime au cas 
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où il serait venu à douter, perdre sa foi en l'homme. Cette clé peut tout 
détruire, briser en quelques fractions de seconde l'immense intelligence 
qui est devant toi, le grand oeuvre, interrompre la recherche du graal. 
Ce pouvoir, je te le transmets. Tu es la seule en tant qu’héritière de Luc 
à pouvoir l’activer. Enfin je voudrais te montrer une dernière chose qui 
pourrait t'aider à maîtriser l'avenir si tu as besoin de l'aide des officiers 
des arches, regarde :  

 
    Tout un ensemble de blocs s'illumine dans la crypte. Une part de ce 
que j'avais pris pour des superordinateurs ne sont en fait que des gisants 
empilés côte à côte dans des sarcophages. 
 
    – Ils espéraient. Ce sont des proches des survivants qui dirigent 
aujourd'hui les arches, en attente d'être ressuscités dès que la 
régénération sera au point. Tout dépendra de toi et ils le savent. Tu vois 
ces sarcophages vides ? Eux-mêmes y ont déjà une place réservée. 
    – Ils ne savent donc pas que les chances de pouvoir les ramener à la 
vie sont très faibles même si le gel vitreux infiltré dans les tissus vivants 
a empêché les cellules d’éclater ? 
    – Ils espèrent ne sachant pas exactement ce que nous avons fait. 
Malheureusement, pour ceux qui sont déjà là, la plupart du temps, la 
personnalité n’a pas été conservée. Cela condamne toute alternative 
telle que réimplanter un jour leur esprit dans un corps neuf. Mieux vaut 
qu’ils restent dans le doute. 
    De toutes façons ils n'étaient pas pour la plupart l’élite de l’humanité. 
Ce que tu peux seulement regretter c’est que de grands esprits comme 
ceux d’Imhotep, Archimède, Léonard de Vinci, Isaac Newton ou 
encore Albert Einstein n’aient pu être conservés.  

 
    Les blocs s'éteignent, la visite est terminée. 
 
  
     passerelles 
 
     Halloween  

 
     An 2035, Cipeia. 
    Je suis venue voir Paula au village. C'est un jour pour les enfants. Elle 
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est seule ; des citrouilles sont posées sur les rebords des fenêtres ici et là 
dans les jardins. Dès l'arrivée de la nuit, elles s'illumineront en souvenir 
du temps d'avant. Bientôt les enfants vont sonner aux portes, les 
friandises sont prêtes, bonbons guimauve et sucres d'orges. Justin est 
resté sur la presqu'île avec tante Jill. Tout autant que moi, Paula voudrait 
qu’il se décide enfin à ce que nous ayons tous deux un enfant, fils ou 
fille peu importe. Ils sont déjà parfaitement définis génétiquement et 
attendent à Underground dans la banque des futurs yduniens. A moins 
que Justin ne veuille les deux, pourquoi pas, Paula trouve que ce serait 
une bonne idée. On regarde les images de ce que devrait être Marco et 
aussi Hope, à la naissance, à cinq, dix, quinze et vingt ans. De l'avis de 
Paula j'aurais mis en Marco beaucoup de Luc. Si c'est bien le cas alors je 
l'ai fait inconsciemment. Quant à Hope elle tiendrait plutôt de tante Jill. 
 
    Il est vingt-trois heures. 
    Dans la rue les lanternes sont presque toutes éteintes et celles qui 
résistent émettent une lumière de plus en plus hésitante. Le passé, 
l'avenir, tout ce que m'a révélé Krawn, j'essaye de faire glisser la 
conversation sur ces sujets mais du conseil des Sages Paula ne dit rien. 
De la super intelligence dont personne ne semble à Ydunéa connaître la 
puissance véritable elle m'affirme ne pas savoir grand-chose. C’est sûr, 
je n'apprendrai rien d'elle, elle n'apprendra rien de moi, il est temps de 
dormir. 
 
    La nuit est déjà avancée des deux tiers. 
    Cauchemar. Il se passe quelque chose. Je me sens oppressée, je 
voudrais me réveiller mais je n'y arrive pas, angoisse d'un danger proche. 
La raison me dit que je rêve mais c'est peut-être déjà dans mon rêve. 
C'est alors que je dois faire face à mon image, dans un miroir placé juste 
au-dessus de moi, au-dessus de mon lit. L’apparition me regarde 
comme si elle voulait sortir du verre avec la volonté de m’investir, me 
déposséder de mon moi. J’essaye de résister. Je suis Joy de la Planète 
bleue, pas autre chose.  Impossible de l’arrêter. Je sens comme une 
sueur froide le long de mes tempes, celle que crée les rêves de mort. Je 
dois me contrôler à tout prix, ne pas couler, rester à la surface, surnager, 
ne pas me laisser emporter par le rêve. Impossible, je vais devoir subir 
car ma volonté ne suffit plus. 
    Je me trouve dans une gigantesque base militaire. Il y a grande 
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agitation, c’est une véritable fourmilière. De nombreux soldats 
s'affairent autour d'une sorte de grande lunette astronomique dirigée 
vers le ciel. C’est une arme. Mon regard se déplace vers le haut jusqu'à 
une calotte de métal entièrement fermée et pourtant ma vue la traverse. 
J'aperçois le ciel, l'espace, je suis dans l'espace en orbite lunaire du côté 
de la face cachée de la Lune. Un grand disque flotte. Il tourne sur lui-
même. En fait, c'est un gigantesque réflecteur, une de ces armes 
spatiales que la fédération US est censée avoir toutes détruites. Le 
disque change maintenant d'orbite. Remontant et redescendant il se 
déplace jusqu'à être visible depuis la Terre. Sur celle-ci, j'aperçois une 
grande chaîne de montagnes qui ressemble à l’Himalaya ; les plus hauts 
sommets sont enneigés. A moindre altitude, l’une des montagnes 
s’ouvre depuis son sommet comme une fleur de lotus déploie ses 
pétales. 
    De nombreux chiffres et nombres défilent, écrits et réécrits comme 
pour mieux s'imprimer dans ma mémoire. Dans un dégagement 
d'énergie prodigieux, une fantastique lumière bondit vers le ciel. Le 
rayon rebondit sur le disque réflecteur et revient frapper Force Two. 
D'autres suivent. Tout est terminé, les arches d’Amérique ont été 
réduites en cendres. 
    Dans le miroir, mon image m’observe, inquiète. Le visage se déforme, 
grimace, devient tête de dragon crachant du feu. Des flammes, un 
calendrier Chinois qui envahit le miroir jusqu’à ce qu’il se brise. Les 
éclats de verre s’envolent en mille morceaux, se précipitent vers moi, 
ralentissent puis tombent à mes pieds sans me blesser. J’essaye de 
bouger, ce n’est toujours pas possible mais le miroir s’est reconstitué. 
    Après l’enfer, c’est une tout autre image qu’il me renvoie, celle d’un 
jardin d’Eden luxuriant rempli de plantes, oiseaux. C’est comme si 
j’étais à l’intérieur ; des papillons volent autour de moi, une grosse 
libellule rayée de bleu me frôle. Je me sens enfant, je m’émerveille, je me 
sens bien. Sur ma gauche c’est le même ensemble qu’Alice au pays des 
merveilles à Central Park. Dans le fond, un arc en ciel. Elle arrive par le 
chemin juste derrière, elle c’est moi ! A droite il y a un tableau blanc 
d’écolier posé au milieu d’un buisson d'églantines. Nous nous plaçons 
devant. Elle prend ma main et nous nous mettons toutes deux à écrire 
des chiffres et des symboles mystérieux. Le temps encore d’un sourire 
puis l’image s’atténue et disparaît. Cette fois je suis libérée. Je me lève en 
sueur, vidée et épuisée. 
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    Par réflexe je note tous les chiffres sur mon terminal. C'est ridicule, 
ça n'a pas de sens mais je le fais. Une douche, un verre d'eau et je me 
recouche. 
 
    Lendemain matin au breakfast. 
    Paula plaisante, j'ai eu un sommeil agité. Il paraît que j'ai parlé dans 
mon sommeil, sans doute l'effet d'Halloween. Je plaisante aussi. 
 
    Grand dôme Opale, 7 novembre 2035, je suis venue voir Krawn.  
    Rien n'a pu effacer la vision de la nuit d'Halloween, pire, les chiffres 
continuent à danser dans ma tête. Alors j'ai décidé de tout raconter à 
Krawn. Il a trouvé tout cela très étrange et j'ai accepté que la Machine 
me sonde, une nouvelle implantation comme pour le voyage dans le 
passé. Cela pourrait m'aider à préciser mon rêve, vérifier les chiffres. 
Krawn pense que ça pourrait être très important. Krawn, justement, j'ai 
du mal à le réduire à une simple intelligence. Je voudrais comme le 
rêvait Luc qu'il réussisse à faire émerger la conscience dans son cerveau 
ADN en construction. 
 
    – Reprenons la fin de ta vision, de quoi te rappelles tu ? Sur l'image 
spatiale de mon cerveau la zone du thalamus s'illumine en 
d'innombrables petits points. Nautilus me guide en excitant 
sélectivement certaines zones. 
    – Ce n'est pas clair, si, ça me revient. Le miroir, je me vois moi ou 
mon double aspiré vers l'arrière dans une sorte de torrent. Je rapetisse 
et l'image devient floue, il n'y a plus rien. Une sensation de 
chatouillement, le niveau d’excitation des sondes a augmenté. 
    – Essaye encore, fais un effort, revient sur l'image.  
    – Je vois des chiffres sur le calendrier avec le dragon. 
    – Peux-tu distinguer ce qui est écrit ? 
    – Ce n'est pas écrit, c'est au-dessus, comme s'ils flottaient. Les 
chiffres dansent, se déforment, s'associent et se dissocient. Je les lis à 
Krawn.  
    – Il y a trop de répétitions, de changements, encore un effort, 
continue. 
    – C'est bon, ils se sont stabilisés, je les tiens. 
  
    Je les lis à voix haute.  
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    – Ceux du tableau blanc maintenant. C’est plus facile. 
    – C’est bien, tout est noté cette fois. Observe bien l’image 
maintenant, fixe bien les yeux dans le miroir. 
 
    Je scrute. Les pupilles se sont rétrécies et les iris apparaissent dans 
tous leurs détails, des bleus, des gris, des verts, une signature identitaire 
aussitôt enregistrée par Krawn. 

  
    – On va s'arrêter, tu es au niveau limite.  La liaison avec Nautilus 
s’interrompt et le casque se détache en me libérant. Krawn plaisante. 
    – J'ai pensé plusieurs fois que tu préférerais peut-être avoir en face de 
toi un beau jeune homme plutôt que ce cliché usé de l'homme de 
science au regard un peu triste, mon avatar de Sage. Je pourrais le 
changer si tu voulais. Tu en penses quoi ?     – Je me suis habituée, c’est 
bien comme ça. Et toi, as-tu réussi à trouver dans mon rêve ce que tu 
cherchais ? 
    – Je ne suis pas sûr que c'en soit un, du moins au sens que tu donnes 
au mot rêve.  
    – Un songe prémonitoire ? 
    – Tu as toujours appris que tout ce qui se passe autour de toi peut 
être entièrement expliqué par la science. C'est vrai, la science des 
hommes d'ici peut expliquer la plus grande partie des phénomènes d'ici, 
de ce monde. Une part cependant reste inexpliquée. 
    – Tu veux parler des phénomènes paranormaux ? 
    – Une partie au moins parce que cela dépend de ce que l'on entend 
par paranormal. De nombreux phénomènes qualifiés comme tels sont 
le produit de l'imagination, d'autres peuvent trouver une explication 
scientifique. L'imagination, le désir incontrôlé et parfois obsessionnel de 
voir un être cher disparu peuvent suffire à reconstruire son image, en 
particulier dans les lieux où il a vécu. Quelques exemples : le grand-père 
bien-aimé qui revient dans la maison ancestrale, qui bouche des 
bouteilles de vin dans la cave, la grand-mère en train de faire des 
confitures. La maison, les meubles, un bibelot, un arbre dans le jardin, 
tout ce qui rappelle leur ancien lieu de vie peut stimuler cette illusion. 
Le désir des chrétiens de voir Dieu ou la Vierge Marie peut conduire à 
l'illusion de miracles. Tout cela est émotionnel. Les catalyseurs autres 
que l'environnement incluent les effets de groupe, l'ascèse, les 
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médicaments psychotropes et les drogues hallucinogènes. Une fois 
éliminés les phénomènes qui relèvent en définitive de la psychologie, 
des artefacts expérimentaux, il ne reste donc plus que quelques 
situations étranges et mystérieuses. 
    –  A quelles d'entre elles penses-tu plus précisément ? 
    – Certaines visions prémonitoires, des informations sur le futur plus 
fréquentes que ne veulent bien le reconnaître la plupart des hommes, 
plus étrange encore, des changements soudains de personnalité. La 
science se nourrit souvent de l'exception pour bâtir une nouvelle théorie. 
Quand une personne analphabète se trouve soudainement capable de 
parler une langue totalement étrangère, de faire montre d'aptitudes 
mathématiques extraordinaires sans aucune formation, reconnait un lieu 
comme familier alors qu’elle n’y a encore jamais mis les pieds de sa vie, 
bien sûr cela interpelle. Il s’agit alors de transferts mentaux. Dans tous 
les cas les sujets impliqués témoignent avoir éprouvé comme un arrêt 
du temps, comme s’il ne s’écoulait plus pour eux. 
    – Quel est le rapport avec ce qui m'est arrivé ?  
    – La Machine, autrement dit Quintessence ou encore moi, Krawn, 
comme tu préfères, travaillons sur l'hypothèse d'univers multiples. Ils 
sont une possibilité mathématique. Les êtres de chaque univers 
s'ignorent la plupart du temps même si leurs mondes sont très 
ressemblants Pourtant à de rares occasions ces mondes s'interpénètrent 
un court moment. Quelle en est l’explication ? Tous les univers en 
nombre infini sont des produits d’un ensemble qui est le Tout. Avant 
qu’ils ne germent dans cette Matrice, le plus infime élément constitutif  
de ces futurs êtres était lié à tous les autres. Alors, une fois apparus dans 
deux mondes différents ils ont encore en commun quelque chose. 
J’ajouterai qu’une telle situation peut aussi se produire au sein d’un 
même univers comme le tien. 
    – Cela veut dire qu'il y aurait une infinité de voies lactées, de planètes 
bleues plus ou moins voisines de celle sur laquelle nous vivons, de 
multiples matérialisations de Joy et de multiples Quintessences ? Peut-
être alors aussi des interdépendances entre toutes mes réalisations, mes 
sœurs, qu’elles soient présentes, passées ou à venir ? Une destinée en 
partie commune ? 
    – Tu m'as très bien compris. Tous les univers s'interpénètrent 
partiellement. Le destin particulier, étrange ou merveilleux de certaines 
personnes a conduit une partie de l'humanité à croire en un Dieu 
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supérieur, d'autres à l'astrologie. Avec l'interpénétration de plusieurs 
mondes, de nombreuses copies d'une même personne, avec des 
différences plus ou moins importantes, peuvent interférer. 
    Dans un monde donné, l'un de ces doubles peut avoir le sentiment 
que son libre arbitre est muselé, que son avenir lui échappe. 
L'explication de ce que l'on appelle communément la destinée pourrait 
être dans le fait que les copies, les doubles, communiquent partiellement, 
s'influencent mutuellement. Parfois, ces états peuvent durer le temps 
d’une vie terrestre. On observe alors que certains humains semblent 
jouir d'une chance extraordinaire, inexplicable. 
    D'autres, au contraire, semblent être continuellement poursuivis par 
le malheur. Tu sais bien que l'intelligence, le mérite, les qualités 
humaines d'une personne considérée ne peuvent que partiellement 
expliquer comment se déroule sa vie. Toi, de ton côté, Joy, tu 
influencerais le destin des autres Joy ; de leur côté, tes sœurs des autres 
mondes influenceraient à leur tour ton propre destin. Peut-être que ta 
vie exceptionnelle pourrait s’expliquer de cette manière. 
    – Alors, mon rêve serait un avertissement de l'une de mes, comment 
l’appeler, sœur jumelle ? 
    – Si tu veux. On pourrait parler plus simplement de déclinaisons ou 
d'occurrences de la même chose, la même personne. Concernant ton 
rêve, il doit s'agir d'un message de l'une d'elles vivant dans un monde 
parallèle. Elle pourrait vouloir t’avertir, essayer d'influencer ton destin 
en entrant, même pour un bref  instant, dans tes pensées. Je vais 
approfondir cette hypothèse. Pour le moment, ne t’inquiète pas, 
reprend ta vie quotidienne. Dès qu'il y aura du nouveau, je t’appellerai. 
 
    Force Two, réunion de l’Alliance, je représente Ydunéa, avril 2036.  
    C'est la première fois que je sors d'Ydunéa depuis fin 2034. Un engin 
de la Navy mi hélicoptère mi submersible est venu me chercher au môle, 
près du blockhaus. Steven était à l’intérieur. Je suis seule, pas de contact 
possible avec Krawn. Le système de sécurité interdit tout contact 
extérieur. C’est un personnage de tout premier plan et que j'ai rencontré 
dans mon voyage dans le passé qui m’accueille, Thomas Brewser. 
Monté en grade, il est devenu le commandant de Force Two et en 
même temps le chef  suprême des forces alliées du nouveau monde. Il 
est accompagné de trois officiers supérieurs arborant pour le premier le 
logo de l'arche du désert des Mohaves, pour le second celui de l'arche 



620 

 

de Kodiak en Alaska, pour le troisième une feuille d’érable rouge. Ils ne 
peuvent s'empêcher de cacher leur étonnement et me dévisagent d'un 
air étonné, plus même, incrédule. En face d'eux une gamine de vingt-
cinq ans. Réflexe de mâle vite effacé, s'ils ont triomphé c'est grâce à 
Ydunéa. Sans nous ils auraient été rayés de la surface de la terre, ils 
seraient à l'état de cendres dans un magma vitrifié et ils le savent 
parfaitement. C’est Thomas qui fait le point sur la situation : 
    – Nous sommes là pour acter la victoire définitive de l’Alliance sur la 
grande Chine. Après la destruction apparente du monde et en dépit des 
mises en garde d'Epeira nous avions cru un peu trop vite à 
l'annihilation totale de la puissance militaire chinoise. Le veilleur avait 
beau souligner qu'un certain nombre d'armes 
spatiales répertoriées avant le conflit 
manquaient à l'appel, que des submersibles 
étaient capables de se cacher des années dans 
les fonds océaniques, qu’il y avait des 
roboïdes en activité avec des bases suspectes 
en plusieurs points de la planète, comme les 
sinoïdes en Afrique, que cela impliquait 
forcément une coordination, les officiers 
supérieurs étaient restés sceptiques. Toujours d’après Epeira, il n'était 
pas sûr que tous les sanctuaires ennemis aient été détruits. 
 
     Bing.com / create, prompt: a huge space station in orbit around Mars, a 
shuttle is approaching, wide view. 

 
    De notre côté, les arches ainsi qu’une ou deux bases avaient bien 
résisté et réussi à rester en étroit contact. Pourquoi exclure une telle 
possibilité dans le camp adverse ? En réalité, la plus grande des bases de 
Chine, celle dite du Lotus d'or, avait bien échappé à la destruction. C’est 
de là que devait venir la toute dernière attaque, après la guerre 
biologique et la guerre nucléaire, un dernier uppercut. L’Alliance 
d'Occident mise en confiance se croirait maîtresse du monde et 
commencerait à ouvrir les arches. Alors ce serait la frappe définitive 
avec l'arme ultime, un fantastique rayon de la mort issu de la Terre, 
renvoyé depuis l'espace sur toutes les arches de l'Alliance et en même 
temps. Aucune base aussi profondément enfouie soit elle ne pourrait 
résister. 
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    Pour chacune d'elles, un tunnel serait creusé dans lequel se faufilerait 
aussitôt une arme nucléaire qui soufflerait tout. Peu importe les 
destructions des laboratoires, des banques de données, des brevets et 
procédés technologiques, la Chine n'avait plus rien à apprendre de 
l'Occident. Même les plans de restauration de la planète après l'étape 
finale avaient été préparés. Nous avons bien failli tomber dans le piège. 
C’est alors que Ben et Joy nous ont averti de l’imminence de l’attaque. 
Nous étions restés en contact durant tout ce temps. Leur super-

intelligence quantique, Quintessence, a 
indiqué des cordonnées, celles d'un lieu situé 
au Tibet pas très loin de l'une des arches 
d'Asie présumées détruites. A en croire Ben, 
seul un simulacre d’arche aurait été 
atteint.  Quant à la date de cette attaque finale, 
elle avait été fixée en fonction du calendrier 
millénaire de la Chine impériale, le vingt-huit 
janvier 2036, jour de l'an nouveau chinois, 

année du Dragon de feu, un présage ! L’an zéro de résurrection de la 
nouvelle Chine, du monde nouveau et jaune. 
 
     Bing.com / create, prompt :  the snowcapped peaks of  Tibet, a mountain 
peak opens up like the petals of  a lotus flower, revealing a military base within, 
an electromagnetic gun is pointed skyward, a dazzling beam, dramatic, 
futuristic style. 

 
    Aux jeux de stratégie, humains contre humains, les Chinois étaient 
persuadés d’être les plus forts. Vous vous rappelez comment nous 
avons alors réagi et avec le recul on ne peut que s’en féliciter. Nous 
avions nous aussi une dernière cartouche et de taille, Last Marsray le 
vaisseau de protection de Mars Gateway, en orbite terrestre. Quand la 
fente a commencé à s’entrouvrir dans le flanc de la montagne, le vingt-
huit janvier 2036 au-dessus de la grande arche des contreforts du Tibet, 
le Lotus d'or, notre tir spatial a été déclenché instantanément. Le rayon 
de la mort a été d'une efficacité terrible. Alimenté par la puissance de 
plusieurs générateurs nucléaires il a libéré une énergie inouïe en une 
fraction de seconde, concentrée sur le centre de la corolle jaune. Les 
pétales n'ont pas même eu le temps de se refermer ; les centrales 
d'énergie se sont emballées amplifiant encore plus les destructions. Une 
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zone circulaire d'une vingtaine de miles a été ravagée. La gigantesque 
explosion a créé une onde de choc et une lumière qui se sont propagées 
à des centaines de miles. 
    Nos drones de reconnaissance ont été déployés dès le lendemain, je 
vous invite à observer quelques vues du site après la frappe.  

 
     On survole le Tibet : un grand plateau apparait en altitude. En fait ce 
n'est plus qu'une grande étendue de cendres avec par endroits des 
plaques brillantes. Le sol et le sous-sol sont vitrifiés. Aux alentours, des 
montagnes ont été comme éventrées. Les énormes morceaux arrachés 
ont comblé les vallées avoisinantes. Les images rappellent celles de 
planètes ou mondes sans vie.  
     Thomas poursuit : 
 
    – Cette fois il semble que ce soit bel et bien terminé. Les quelques 
submersibles qui auraient pu échapper sont traqués. Ils n'ont 
probablement plus de capacité d'attaque puisqu'ils ne sont pas 
intervenus. Maintenant, avant de poursuivre et d’examiner le sujet à 
l’ordre du jour, à savoir l’opération Replay, je voudrais transmettre les 
remerciements de l’alliance à la nouvelle et charmante ambassadrice 
d’Ydunéa, ici présente, Joy Miller.  
 
 
    Joye                                                                                              
 
    Grand dôme Opale, salle du Conseil, été 2036.  
    Krawn m'a demandé de venir. Au ton de sa voix, j'ai compris que 
c'était important, probablement un pas en avant. 
 
    – Joy, je pense avoir réussi à interpréter les chiffres sur le tableau 
blanc. Initialement, la séquence de nombres semblait suggérer un point 
de rencontre très loin d'ici dans notre galaxie. Il n’aurait pas été possible 
pour toi d'y aller dans l’état actuel de notre technologie. Cette fois, 
l’intention n’était plus de t’avertir d’un événement qui concernerait 
directement notre monde, comme la date de la dernière contre-
offensive de la Chine depuis le Lotus d'or, mais plutôt de te demander 
d’envoyer à ton tour un message, à l’une de tes autres sœurs, Joye. 
    – Mais dans quel but ? 
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    – Je ne sais pas exactement, peut-être et simplement pour avertir son 
monde, le mettre en garde contre ce qui nous est arrivé. Son monde 
parallèle est probablement très proche du nôtre, mais là-bas, le grand 
désastre n'a peut-être pas encore eu lieu. Tu pourrais la sauver et sauver 
son monde.  
    – Comment en es-tu arrivé à cette conclusion ?  
    – Cela va te paraître incroyable, c'est tellement facile. La Machine a 
trouvé le lieu de rendez-vous. Pas besoin d'un voyage dans l'espace, ta 
sœur a bien fait les choses. Ce n'est pas très loin et dans un endroit qui 
t’est familier. J'attends la suite avec curiosité. 
    – Là où tu as vécu les premières années de ta vie, à Boston. 
    – Mais tout est détruit, c'est maintenant une ville fantôme, 
abandonnée.  
    – C’est quand même là, dans un endroit que tu as apprécié dans ton 
ancienne vie, qui reste très présent dans ta mémoire. Ce que j'aimais ? 
Le jardin de GreyHouse, un manège du centre-ville, le grand aquarium 
en bord de mer, le parc d’attractions de Revlands.  
    – Le palais des miroirs, tu te souviens ? 
    – Bien sûr, nous y sommes allés souvent avec Justin, oncle Luc et 
tante Jill, mais maintenant, il ne devrait plus rien rester. Tout doit être 
détruit, de plus, je crois que c'est une zone interdite. 
    – À la limite un peu plus au sud oui, mais la zone autour de 
l'ancienne métropole est déjà décontaminée. On est en train de 
reconstruire New Boston.  
    – Dans l'ordre des numéros, il y avait une date indiquée ? 
    – Oui, dans un peu plus d'un mois. 
    – Mais que va-t-il se passer ?  
    – Impossible à dire, le mieux serait que tu racontes l’histoire de ta vie.  
    – En aurai-je le temps ? 
    – Plus que la fois précédente lorsque tu as reçu le message, en cette 
nuit d’Halloween, le glissement des mondes est plus lent. 
    – Elle sera là ?  
    – Si ma théorie est valable, oui et son monde est en retard. Raconter 
ce qui s’est passé dans notre monde pourrait empêcher une catastrophe 
dans le sien, même si la probabilité est faible. 
    – Mais comment saurai-je que le transfert a bien eu lieu ? 
    – Tu devrais le sentir, fusionner avec ton double, tu auras le 
sentiment d'entrer dans un autre esprit, d'échanger sans cesse, de passer 



624 

 

de toi à elle. C'est à ce moment-là qu'elle recevra ton message. Tu verras 
ce qu'elle voit, tu ressentiras ce qu'elle ressent. J'ai déjà préparé le récit 
de ta vie.  
    – Tu seras à mes côtés ?  
    – Tu auras un casque spécial, nous resterons ainsi en contact mental 
tout au long du transfert. 

 
    Ancien site de Revlands, mois d'août, le vingt de l'été 2036.  
    Nous suivons le plan de vol fixé depuis Ydunéa. On a fini de longer 
la côte. On approche, arrive sur zone.  L'hélinef  survole le nord de 
l'ancienne métropole. Une saignée, c'est l’ancienne route du nord. Là où 
devait se situer Ydutech, ce n'est plus qu'un immense tapis de 
végétation ; du quartier résidentiel où était Greyhouse, il ne reste que le 
canal bordé de saules. La nature a repris le dessus. On arrive sur le 
centre-ville qui concentrait les quelques monuments plus élevés. Les 
ponts d’accès par le nord sont encore là. Noyées elles aussi dans la 
verdure les structures incendiées de la gare, de l’hôpital et des 
principaux bâtiments administratifs sont encore en place quinze ans 
après l’attaque nucléaire massive. Comme 
beaucoup de grandes métropoles américaines, 
la ville n’a pas été détruite par des missiles ; 
le bouclier l’avait protégée. Elle a seulement 
été pillée puis abandonnée. Elle était devenue 
invivable à la suite des épidémies, de 
l’interruption de l’eau, de l’électricité et du 
gaz, de l’arrêt des services publics essentiels, 
des difficultés d’approvisionnement, des 
désordres et de l’insécurité. Je peux encore imaginer la ville telle qu’elle 
était une fois débarrassée de son couvert végétal. 
 
     Bing.com / create, prompt : Post-apocalyptic view of  downtown Boston.   
The city has been abandoned, it is covered with green vegetation, aerial, 
dramatic. 

    Au sud est, en bordure de l'océan, une immense voile est en 
construction. Le survol est interdit et nous l’évitons en revenant à 
l’ouest vers l'intérieur des terres. Le lac de Revlands lui aussi est encore 
là, enceintes et porche d’entrée inspirés des films de Kong. Les grandes 
serres tropicales et désertiques ont perdu leur couverture en verre, il 
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n’en reste que les armatures. La géode du planétarium existe encore 
mais les pavillons qui abritaient aquariums et vivariums ont été 
incendiées. L’île des dinosaures est une espèce de jongle verte. 
L’emplacement de l’ancienne allée centrale est marqué par la présence 
de part et d’autre de quelques têtes de monstres qui émergent du 
couvert végétal, celles de deux diplodocus et d’un tyrannosaure Rex. 
    Notre engin se met à descendre. Il adopte un vol stationnaire, tourne 
légèrement sur lui-même. Le pilote se laisse guider plutôt qu'il ne repère 
l'îlot du palais des miroirs. Pour moi, c’est déjà fait. J’ai repéré l’île, juste 
après l’allée des dinosaures. Au centre, je vois des décombres, des 
gravats, des monceaux de ruines. Un escalier envahi par des lianes 
aboutit dans le vide, comme le plongeoir d’une piscine ; son extrémité 
domine l’ancien centre du bâtiment. Celui-ci a dû servir de repaire à une 
bande car y a des traces de tirs sur les murs, par endroits le béton a 
même été percé. Au centre, un trou béant, c’est l'emplacement du cube. 
    On atterrit ; herbes, plantes et arbustes sont secouées par le souffle 
des pales. Nous sommes en avance, selon Krawn, il resterait encore 
trente-cinq minutes. Je reste dans la machine volante. Entre les blocs de 
béton mêlés d'arbustes ça bouge, un museau, un autre, deux bêtes se 
hasardent prudemment. Elles cherchent à connaître la raison de ce 
vacarme, sont inquiètes de cette intrusion sur leur territoire. La tête 
basse, les crocs sortis, arborant comme une grimace, des petits yeux 
méchants et l'échine dorsale haute, ce sont des bêtes qui ressemblent 
plus ou moins à des hyènes ou des lycaons, probablement les 
descendants des bêtes qui peuplaient l'ancien enclos africain. Comment 
ont-ils survécu avec les hivers rigoureux, les radiations, la rareté 
probable des proies ? Mais sur ce dernier point peut être que je me 
trompe. Dans certaines zones interdites on a trouvé une faune et une 
flore variées et abondantes ; en dépit de nombreuses mutations, la vie 
s’est maintenue. 
    Pour l’instant, les occupants paraissent menaçants et bien décidés à 
défendre leur territoire. C'est bientôt l'heure. Plusieurs flashs de lumière, 
de brèves plaintes, les gardes n'ont pas hésité. C’est vrai qu’ils ont 
l'habitude de ‘nettoyer’ comme ils disent entre eux. On est en zone 
interdite et le règlement les y autorise. Un signe, je peux y aller. Les 
deux gardes se tiennent à distance et sécurisent les lieux. Les détecteurs 
n’indiquent plus aucun signe de vie, plus de danger immédiat. Je me 
dirige seule vers l'excavation. Le socle de béton a résisté. Sur la dalle 
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quelques débris de verre argenté et d'écrans souples, c'est tout ce qui 
reste des miroirs. 
    Au centre, comme déposée, j'aperçois l'armature en acier inox de la 
nacelle. Je dégage quelques débris puis me place à l’intérieur. Je suis en 
liaison avec Krawn. Il me demande de me concentrer, retenir ma 
respiration, faire le vide en moi, ne plus penser à rien, un exercice qu'on 
nous apprenait jeunes à Ydunéa. Ils appelaient ça la 'paix de l'esprit'.  
 
    C'est l'heure. 
     Il fait beau ; au-dessus de moi, le ciel est bleu mais je n'y prête pas 
attention, non plus au fait que soudain la brise qui agitait les feuilles 
s'est soudain calmée. Je ressens comme une vibration, une sorte de 
malaise. Je ne m'identifie plus, étrange sentiment d'être fondue dans 
quelque chose qui me dépasse, de plus grand que moi, d'être comme 
dématérialisée. Je ne sais plus que je suis debout, que je suis Joy 
d'Ydunéa. Seule reste la voix rassurante de Krawn qui m'encourage. 
    Autour de moi, tout se met à changer, le cube est reconstitué comme 
dans un paysage virtuel et puis ça commence. Un torrent d'images, une 
action à l'envers comme un de ces anciens films que l'on rembobinerait. 
Je reconnais New York. Un gigantesque nuage gris cendré balaye 
Central Park, souffle les arbres et les eaux, Alice et les autres statues 
s’envolent. Il laisse derrière lui un champ désolé de débris, carcasses, 
blocs de béton, véhicules et mobiliers en tous genres, cadavres, tous 
apportés du reste de la ville. Le parc si beau n’est plus qu’un 
gigantesque dépotoir parsemé de cadavres déchiquetés. Je vois ensuite le 
pont suspendu de Manhattan qui se tord, des rames de métro et des 
navettes éjectées dans l'East River, des gens qui hurlent. Les piliers du 
pont sont entraînés à leur tour dans la chute. 
    Pas très loin, sur Liberty Island, la liberté éclairant le monde est en 
train de fondre, les plaques de cuivre du revêtement sont passées du 
rouge à l’orange et coulent littéralement jusqu’au bas de l’armature de 
fer qui s'effondre très vite. Une date s’incruste, celle du samedi 20 août 
2022. 
    C’est alors que je la vois : elle est toute jeune, dix ans tout au plus. 
Elle s’appelle Joye. Elle semble étonnée et cherche à comprendre. Elle a 
ce regard de l’âge d’innocence d’où ne ressort et transparait que 
l’interrogation, pas encore toute la succession des méfiances, calculs et 
suppositions de l’âge adulte. Le temps semble s'être arrêté. J’ai l’étrange 



627 

 

sensation de nourrir quelqu'un d'autre, comme si une substance 
s'échappait de moi, que mon esprit était 
aspiré vers le sien. Nous sommes ensemble, 
nos esprits communient. Elle est mon double, 
ma sœur. Presque imperceptible mais présent, 
Krawn est là. C’est rassurant car je me sens à 
la fois captée et enchaînée à la conscience de 
Joye. Nos vies se conjuguent et se 
confondent un instant. Le récit de ma vie 
s'installe en elle, elle qui est moi, moi qui suis 

elle, toutes deux unies en une seule pensée. Cette expérience m’épuise. 
 
     Illustration: Big.com / create, prompt: the holograms of  two pretty 
redhead twin sisters facing each other, transmission of  thought, telepathy, 
ethereal art. 

 
    Heureusement et opportunément, Krawn m’indique que c'est 
presque terminé. Je me glisse une dernière fois dans son regard si pur, si 
jeune, si naïf, si plein d'espoir envers la vie. Elle m'embrasse du regard, 
un dernier instant, le sentiment que je coule, que je vais m'évanouir. Les 
miroirs se lézardent, tombent en miettes tout autour de moi sans 
m'atteindre ni me blesser. Un des gardes est descendu. Il me demande si 
tout va bien et m'aide à remonter. 
 
    Retour de Revlands.  
    Je fais le point avec Krawn. 
 
    – Le transfert s'est bien passé ? 
    – C'était épuisant. J'ai senti mon âme, mon esprit, se retirer, comme 
si toutes mes pensées étaient soudain aspirées l'une appelant l'autre. 
Une longue extraction durant laquelle je me suis sentie si près d'elle. Je 
voudrais tant l'aider.  
    – Parce qu'elle est une partie de toi. L'empathie n'est pas limitée à ton 
monde. 
    – Que va-t-elle devenir ? 
    – Je ne peux te répondre. Dans son monde peut être le message sera-
t-il compris, peut-être pas. Je ne saurai donc jamais si les hommes de 
son monde dans leur folie ont détruit leur planète bleue, si elle aussi 
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aura eu des enfants, si une cité idéale comme Ydunéa aura été construite 
ou si mon père se sera contenté de construire sa fondation à Cape 
Cod… 
 
 
    programme replay 
 
     colonies  

 
     Joy, Force Two. J'assiste à une nouvelle réunion de l’Alliance, Steven est en train 
de faire le point sur l’opération Replay, mois d’octobre 2036.  
    Steven : 
 
    – Avant de prendre quelque décision que ce soit il me paraît utile de 
vous présenter quelques images très récentes prises en différents points 
de l’Amérique du Nord. On survole les ex Etats Unis d’Amérique. C’est 
une longue et décourageante succession d’images similaires : 
métropoles dévastées, universités et centres de recherche en ruines, 
installations industrielles abandonnées. 
    – Partout le même scénario s’est répété : abandon des locaux par les 
personnels paniqués par la menace biologique et les radiations. Avant 
tout, s’occuper de soi et de sa famille. Dans un second temps, passage 
des pillards. Un an et demi aura suffi pour revenir des centaines 
d'années en arrière sinon des milliers. Après avoir servi d'entrepôt à ciel 
ouvert toutes les réserves de biens de consommation se sont épuisées, 
céréales, conserves, biscuits, vêtements, médicaments, piles, pièces 
détachées. Partout la végétation est repartie à l'assaut de l’ancien 
environnement des hommes, colonisant rue après rue, immeuble après 
immeuble. A ce rythme dans une dizaine d'années tout au plus il ne 
devrait plus rester qu'un enchevêtrement composite de poutrelles 
rouillées, bitume, béton, objets urbains de toutes sortes et végétation. 
 
    Nous gardons le silence. Steven reprend : 
 
    – Le chaos ! Le plus gros problème auquel nous sommes confrontés 
est sans aucun doute celui des radiations. Nathan va nous en parler. 
Nathan se présente. Il ressemble à tous ces jeunes chercheurs de la fin 
de l'Occident, la trentaine, le look décontracté, polo ouvert, sneakers, à 
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peine rasé. Il travaille à Force Two en tant que spécialiste des effets de la 
radioactivité sur les organismes vivants. L'armée américaine avait 
toujours conservé un laboratoire dédié à cette discipline, une équipe 
moins nombreuse qu'au temps des premiers essais expérimentaux dans 
les déserts du sud ou de l'après Hiroshima Nagasaki mais la technique a 
fait beaucoup de progrès depuis. Ils se préoccupent maintenant 
essentiellement des mutations induites, essayent de comprendre quelles 
combinaisons génétiques sont plus résistantes, pourquoi les arachnides 
et certains insectes réussissent à survivre. 
 
    Nathan :  

 
    – Transportés par le vent, l'air, le ruissellement des eaux de pluie, les 
rivières et les fleuves, les éléments radioactifs ont diffusé et pollué peu à 
peu de plus en plus de régions de la planète jusqu’à contaminer la 
totalité de la Terre. En dépit de la dilution, aucune forme de vie à la 
surface de la terre n’est à l’abri car certains radioéléments sont 
extrêmement dangereux même à très faible concentration. Seuls les 
habitants des arches sont assurés de ne pas être contaminés. La planète 
est aujourd'hui complètement empoisonnée. Cela devrait à terme 
provoquer une extinction de certaines espèces du moins telles que nous 
les connaissions avant l'apocalypse car certaines vont muter. Voici 
quelques images montrant les dégradations de matériel génétique. Les 
échantillons ont été prélevés là encore récemment dans la région de La 
Nouvelle Orléans. Suit une galerie photo avec des chromosomes 
d’espèces variées détruits, des anomalies dans les chaînes ADN.  

 
    – Quasiment tous les biotopes de cette région, plantes, animaux et 
autres composantes, ont été impactés. Ce n'est pas une exception. 
Ailleurs, à proximité des zones où se sont abattus des missiles, c'est 
souvent pareil. Cela vous donne une idée de la gravité de la situation. 
Bien évidemment tous ces défauts vont aller en s’accentuant, 
dégénérescences et mutations vont se multiplier.  

 
     Thomas intervient. 
 
    – La question essentielle est celle de l’atmosphère, de l’océan aussi 
j’imagine. Il ne servirait à rien de dépolluer des zones même limitées 



630 

 

avant d’avoir résolu cette question.  

 
    Nathan complète :  

 
    – Même si le système de filtrage des arches enterrées ou encore celui 
d’Ydunéa ont démontré leur efficacité il est inimaginable de l’appliquer 
à la planète tout entière. Il faudrait des centrales gigantesques. Une 
approche plus raisonnable consisterait à établir des bases, des villes sous 
cloche et peu à peu les étendre. Des zones protégées et limitées sur 
lesquelles on pourrait essayer de reproduire ce qui existait avant, 
pourquoi pas sur chaque continent afin de se donner le maximum de 
chances puisque on ne sait pas exactement comment la vie va réagir. 
 
    Steven reprend la parole :  

 
    – Nathan merci. C’est justement de ce concept de cités bulles que je 
souhaitais qu’on parle. Un point de départ pour reconquérir notre terre. 
C'est l’objectif  du projet Replay. Nous ne manquons pas de moyens 
technologiques. La fin du conflit nous permet d’envisager le 
redéploiement des moyens de production militaire vers des objectifs 
civils. Ce qui manquera, ce sont les matières premières. La terre est une 
mine à ciel ouvert. Tout n’a pas été détruit mais tout est contaminé. 
Récupération et décontamination sont donc les priorités. Cela pourrait 
se faire avec des drones et des robots androïdes. Un des problèmes qui 
se pose en ce cas est celui de l’attitude à adopter envers les populations 
qui elles-mêmes exploitent les sites, anciennes usines, villes. Des 
communautés vivent souvent à proximité. Le document suivant va vous 
montrer les difficultés auxquelles nous sommes souvent confrontés. De 
nouvelles images nous sont projetées, toujours prises par des drones. 
On est dans ce qui était la ville de Seattle. Des anciens bâtiments du 
centre de la ville il ne reste que des ruines prises d'assaut par la 
végétation. 
 
    On se déplace maintenant vers les anciennes usines aéronautiques qui 
faisaient la prospérité de l'état et l’opération de récupération commence. 
Nous assistons à l’atterrissage de deux grands drones cargos près d'un 
hangar. A peine posés au sol, des androïdes armés en sortent et 
sécurisent le périmètre. Les robots collecteurs commencent alors leur 
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travail. Ils ramassent toutes sortes de pièces, instruments, objets, 
découpent des parties de structures dans des avions qui étaient en 
construction. Tout se passe bien jusqu’à ce que les drones de 
reconnaissance signalent l’arrivée d’une bande armée. Les combattants 
se mettent en position. Tirs nourris, finalement les humains décrochent. 
Un drone les suit jusqu’à leur repaire, loin dans les montagnes 
avoisinantes. Étonnant, ils disposent encore de véhicules. 
     J’interviens. 
 
    – Peut-on estimer le nombre des survivants aux Etats-Unis et au 
Canada ? 
 
    Steven qui me répond : 
     
    – Approximativement, on peut considérer que l’on n’est pas loin des 
cent quarante-quatre mille âmes sauvées dans l'apocalypse chrétienne. 
Là je veux parler des humains en sécurité et bonne santé. Il s’agit bien 
sûr pour l’essentiel des occupants des arches. Ensuite on peut évaluer à 
cinq ou six cent mille ceux qui sont susceptibles de survivre à moyen 
terme en dehors de ces abris. Le bilan est terrible ! Je comprends que la 
force soit nécessaire.  
    – Que peut-on faire pour ceux qui un peu partout plutôt que de 
s'adonner à la simple barbarie ont tenté de survivre. Quels moyens sont 
prévus pour les identifier, les contacter, les aider ? 
    – On enverra des équipes sur le terrain pour faire des bilans de santé 
et ils seront accueillis dans les futures colonies. A ce propos il y a une 
décision difficile à prendre à propos des mutations et désordres de tous 
types apportés à toutes les formes de vie. Si nous voulons tenter de 
restaurer la terre il faudra aupavant éradiquer certaines formes 
monstrueuses. Nous nous sommes déjà mis d’accord sur le fait que 
l’application de Genares, l’agent biologique capable d’éradiquer toute 
forme de vie et mis au point à la fondation Amipi resterait sous le 
contrôle d’Ydunéa. En revanche, il faudra décider au cas par cas et 
ensemble dans quelles conditions nous l’appliquerons. Je propose que 
ce soit bien sûr et en priorité dans les emplacements choisis pour les 
futures colonies de repeuplement et après avoir tenté de sauver tout ce 
qui peut l’être pour répondre aux inquiétudes de la représentante 
d’Ydunéa. 
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    Joy, an 2040, je participe à une réunion de l'Alliance à Ydunéa. Nous sommes 
au bunker de la navy. 
    L’avantage de se réunir à Ydunéa est que je suis près de Krawn. 
L’objet de la réunion est principalement d'établir le bilan de l'opération 
Replay. Thomas est en train de faire le point. Sur les tables tactiles on 
peut suivre l'extension depuis le début de l'opération des zones 
restaurées propres à la vie. Elles sont au nombre de trois à quatre par 
continent, toutes construites sur le même modèle standard. Ce sont des 
sortes de cités bulles à demi enterrées. Au-dessus des voiles se déploient 
dans le ciel comme chez nous mais en bien plus grand. Elles filtrent l’air 
et empêchent toute pénétration d’agents radioactifs. Thomas 
commente : 
 
    – Tout ce qui est en vert peut être considéré comme dépollué. Les 
radioéléments et les agents biologiques malins ont été éradiqués, même 
si en l'espèce on doit être prudent. Pour cette raison des prélèvements 
sont effectués en permanence. 
 
    Une question du commandant de l'arche d'Alaska, son prénom est 
Bill. C'est un grand brun à l'air méchant qui me regarde toujours 
comme si j'étais une extra-terrestre. 
 
    – Combien d'habitants dans les colonies ?  
    – À ce jour quelques milliers dans chacune. 
    – Je pense qu’on devrait donner la priorité aux USA. Après tout, c’est 
nous qui fournissons la technologie. 
 
    Il parle des Etats Unis d’Amérique comme si la Fédération existait 
encore. Il serait un fervent adepte de la reconstruction sur le modèle 
d'avant, à surveiller. Krawn me met en garde, celui-là ne sort pas d'une 
académie militaire, il est sorti du rang. Plutôt que d’engager une 
polémique, Thomas préfère insister sur la nouvelle cité en construction 
en Louisiane : 
 
    – Ces colonies nous ont permis de tester la reprise en mains à une 
échelle plus vaste. Il s’agissait aussi de voir si certaines zones 
géographiques pourraient s’avérer plus propices que d’autres. Sur notre 
continent, nous sommes en train d’édifier la plus grosse cité jamais 



633 

 

conçue. Voici quelques vues qui vous montreront l’ampleur du projet.  

 
    On se retrouve près de l'ex-ville de la Nouvelle Orléans. D’abord des 
images vieilles de seulement deux ans. Insectes, arthropodes, alligators 
pullulent ; des survivants errent aux confins de l'ancienne ville témoins 
d'une humanité en pleine dégénérescence. La plupart d'entre eux sont 
atteints de malformations. On voit qu’ils n'ont plus aucune prise sur la 
vie et se laissent aller. Une pauvresse blanche porte un nourrisson 
malformé dans ses bras, maudite parmi d'autres maudits, traîne misère 
dans le dénuement le plus complet, à peine vêtue, sale et hébétée. Elle 
se dirige vers ce qui est son abri, un ancien fourgon autonome garé sur 
une zone cimentée en bas de ce qui est maintenant une sorte de piton 

verdoyant. C’est un parking pas encore 
déformé ou percé par la végétation, une 
exception car partout ailleurs les anciennes 
avenues et rues peinent à quadriller encore la 
jungle verte qui a submergé la ville. Les lianes 
parties à l'assaut des vestiges de bâtiments ont 
déjà atteint le sommet de ceux qui ne 
comptaient avant que quelques étages. Si la 
survivante est là c'est en raison de la 

proximité de l'apocalypse church ; l'église des damnés de la zone lui 
apporte parfois une aide.  
 
     Bing.com / create, prompt : a bayou in Louisiana with a mutant crocodile. 

     
     Commentaire de Thomas : 
 
    – Ici, la situation était réellement désespérée. La ville n'avait pas été 
détruite directement mais contaminations biologiques et radiations se 
sont combinées de telle sorte que les virus ont muté plus rapidement 
qu'ailleurs. Le taux de mortalité a cru de façon exponentielle et la 
situation a très vite dégénéré. Des émeutes raciales ont éclaté, il y a eu 
des massacres, les afro-américains imputant à la communauté blanche la 
responsabilité de la catastrophe. 
    Quelques années plus tard, il ne restait que quelques réduits de 
misère et une forteresse, Angola, l’ancien pénitencier qui contrôlait 
toute la région.  Presque toutes les formes de vie avaient été 



634 

 

sérieusement impactées. C’est la raison qui nous a conduit à choisir ce 
site. 
     Il y cinq mois, comme on l’avait fait pour les autres cités bulles à 
construire, des commandos d'intervention sont partis à la recherche des 
espèces ou spécimens d'espèces les moins atteints, humains, animaux et 
végétaux susceptibles d’être soignés et sauvés. Ensuite on a répandu 
l’agent d’Ydunéa, Genares, la gomme de vie. Une option radicale mais il 
n'y avait guère d'autre choix possible. Les derniers lambeaux d'humanité 
dégénérée psychiquement autant que physiquement sont morts sans 
souffrir emportés dans une sorte de lente, douce et progressive 
somnolence. Ils sont tombés en léthargie et ne sont rendus compte de 
rien. Là où l’agent a été disséminé toute forme de vie a été éradiquée. 
    Thomas poursuit :  

 
    – La gomme Genares s'est ensuite détruite d'elle-même comme 
prévu. Quelques mois plus tard, on est passé à l'étape de reconstruction. 
Le climat n'avait pas sensiblement changé. Pour repeupler, réintroduire 
la vie, on a prélevé des espèces vivant sous des latitudes comparables et 
qui avaient mieux résisté, d’où l’intérêt de faire des essais sur plusieurs 
continents. On a aussi fait de la chirurgie génétique, pour cela on avait à 
notre disposition les banques de génome établies avant la catastrophe. 
Les espèces à réintroduire sont prêtes.  

 
    Suivent quelques images et films montrant le chantier. Si l'on 
reconnaît bien la côte et la forme du fleuve, le site de l'ancienne ville a 
été abandonné au profit d'un autre plus à l'intérieur des terres. La future 
colonie ou cité bulle se présente pour le moment sous la forme d'une 
énorme superstructure en cours d'assemblage et qui doit bien faire trois 
miles de diamètre. Des robots et machines de terrassement et 
construction de toutes sortes s'activent sur le terrain. 
    Thomas : 
 
    – La voile est constituée d’un squelette de carbone et de polymères à 
mémoire de forme, le tout doublé d’une membrane biologique. Elle 
peut s'ouvrir et se fermer plus ou moins selon les indications des 
capteurs incorporés, niveau de radiations, qualité de l'air, conditions 
météorologiques. Toute la membrane est un gigantesque filtre. Dès 
qu'elle sera achevée, alors la vie pourra reprendre. Un contingent s'est 
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porté volontaire, des survivants de la communauté noire, en particulier 
les paroissiens de l'église de l'apocalypse sous la houlette de leur pasteur. 
Il faudra voir bien sûr comment ils s'adapteront ; pas évident que ce soit 
simple dans un premier temps de les convaincre que la nouvelle Terre 
est une construction des hommes et non pas de Dieu. 
 
    De nouvelles images sont projetées. Elles montrent des fermes 
laboratoires en construction, un hall sur le modèle de celui de Meetech 
mais bien plus vaste. La nouvelle cité devrait abriter à terme un peu plus 
de vingt mille habitants. Plus loin vers l’intérieur des terres, on aperçoit 
de gigantesques tours, une dizaine de fois plus grandes que les tours de 
refroidissement des anciennes centrales nucléaires avant l'apocalypse. 
Bill semble impressionné. 
 
    – Des purificateurs d'atmosphère ? 
    – Oui une nouvelle technologie que l’on vient de mettre au point. Si 
elles donnent satisfaction alors on envisagera de les multiplier. 
 
 
    Marco et Hope  

 
    Mobala, Afrique équatoriale, ex-golfe de Guinée, an 2042. 
    Le lagon de Mobala est une des têtes de pont implantées sur le 
continent africain. Pour l'instant ce n'est qu'un centre d'applicabilité 
destiné à vérifier que la construction d'une nouvelle cité bulle à 
proximité sera possible. Il y a essentiellement des laboratoires où l’on 
tente de réintroduire de nouvelles espèces dans le cadre de Replay. Une 
antenne des nettoyeurs aussi, aspect plus sombre. De là ils partent dans 
l'arrière-pays, examinent la nature, exécutent toutes sortes de tests, 
choisissent d'éradiquer ou laisser vivre. Je suis venue en inspection pour 
le compte de l'Alliance, l'occasion de faire un break, de se retrouver 
seuls moi et Justin. Cela fait six ans que nous vivons ensemble, je veux 
dire en couple comme les anciens humains. J'ai déjà trente ans et Justin 
trente trois. Je ne sais pas ce que l'avenir nous réserve mais il y a un 
sujet dont je veux parler avec lui, une question qu'il élude trop souvent. 
Krawn m'a proposé d'utiliser ce voyage pour aborder la question avec 
Justin. Lui aussi, il trouve qu'il est temps, il ne faut plus attendre, le 
rythme de la vie n'est pas encore maîtrisé, la prudence impose que l'on 
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respecte encore quelque temps les cycles de l'enfance et de l'adolescence 
sans chercher à les accélérer trop vite.  
    Cette nuit on a dormi sur la plage côte à côte dans une sorte de 
hamac double protégé des insectes et attaché à l'ancienne entre deux 
troncs d'arbres voisins. Sous un ciel étoilé à peine atténué par la grande 
voile, nous nous sommes laissé bercer par le clapotis presque 
imperceptible de l'eau, une eau qui moussait sur le sable à la limite du 
rivage où viennent mourir les vagues. Justin dort encore. Dans le matin 
qui se lève, je peux mesurer la réussite du projet. L'endroit est 
magnifique. A la magie de la nuit illuminée toute en délicatesse par les 
planctons phosphorescents et les étoiles va succéder la splendeur du 
jour. Pour l'instant au dessus du lagon la nuit glisse vers l'ouest et 
l'horizon est encore sombre. Derrière nous, à l'est, des arbres ressortent 
en noir sur le fond pastel du jour naissant, ombres chinoises exotiques. 
Aucun bruit de vie. On est dans l'intervalle où les espèces diurnes 
prennent le relais des nocturnes. Bientôt l'air va s'embaumer des 
senteurs des frangipaniers, les couleurs vont apparaître, les oiseaux 
commencer à voltiger dans les branches des arbres, annonçer avec force 
cris leur nouvelle journée de vie. 
    Justin ouvre les yeux et me sourit, il me serre contre lui. Comme moi, 
il contemple la beauté du paysage qui nous entoure, l'exotisme bien sûr, 
le dépaysement, la différence avec la presqu'île notre lieu de vie habituel, 
mais pas seulement. Ici tout a été pensé, rien n'est gratuit, ce n'est pas 
un de ces lieux anciens, zoos, parcs de faune ou flore où l'on se 
contentait d'exhiber des espèces de tous les coins du monde, non c’est 
un biotope reconstitué avec le meilleur, une chaîne solidaire de la vie 
aussi bien dans l'eau du lagon que sur terre. Ailleurs l'Alliance a fait de 
même répartissant des points d'excellence, des proto-colonies où l'on 
s'efforce de reconstituer au mieux ce qu'il y avait de plus beau avant 
l’apocalypse, au pire de créer un nouvel environnement. 
    A quelques centaines de pieds de là, une grande terrasse donne sur la 
plage. Nous y prenons un léger repas, fruits, papayes, mangues, 
corrosols, oranges, bananes, ananas, des galettes plates de mil et de 
sorgho, du beurre de palme frais. Tout est local, issu de la ferme modèle. 
Contre la balustrade et sur le côté des arbustes et des plantes, oreilles 
d'éléphant, arômes géants, daturas, bougainvilliers.  Sur la plage on 
aperçoit maintenant les fins sillons noirs creusés par l'eau douce d'une 
petite rivière dans le sable ocre clair de la plage. Des murex inhabités 
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sont abandonnés ça et là. 
 
    Mouvements dans le lagon, des dauphins ! Ils se rapprochent, se 
hissent sur la plage. Une modification génétique leur à redonner une 
petite aptitude à se déplacer au sol à l’aide de courtes pattes antérieures. 

Deux se sont installés à proximité et nous 
observent avec curiosité. Ils ont envie de 
communiquer mais je n'ai pas pris les 
convertisseurs qui permettent de dialoguer 
avec eux. Ils ont compris. Justin leur fait un 
signe, ils répondent puis repartent s'ébattre 
dans l'eau. Les coiffes de transfert souples 
légères et transparentes qui peuvent nous 
servir à communiquer avec Krawn sont 

posées à nos côtés. Nous sommes seulement entre nous. Justin : 
 
     Bing .com, images, create, prompt : a new species of  dolphins with arms 
and legs playing with a ball on the beach, bright tropical lagoon. 

 
    – Il y a d'autres bizarreries comme celle là sur place ?  
    – Cela dépend de ce que tu appelles bizarrerie. En ce cas il ne s'agit 
que de prolonger des essais déjà effectués par la nature. Les dauphins 
auraient bien pu poursuivre leur vie sur terre, peut être même que c'est 
le cas dans un univers parallèle. Ces mammifères présentent un des plus 
forts taux de céphalisation après l’homme. L’espèce améliorée que tu 
vois s’occupe de tâches intelligentes comme la purification des eaux du 
lagon. Ce sont eux qui mettent en place et ramassent les xénorobots 
purificateurs une fois qu'ils sont saturés en déchets. Ces derniers 
absorbent les éléments contaminés présents dans le lagon, ceux qui ont 
réussi à passer à travers la membrane principale de protection. 
    – Ils ont été mis au point au dôme Rubis, chez Kim, je suppose ? 
    – Oui à partir de quelques centaines de cellules de cœur et de peau de 
Sepia Officinalis, des petites seiches autrefois communes sous cette 
latitude. Les xéno-robots obtenus, dotés aussi de quelques neurones, 
peuvent se déplacer ; ils savent travailler ensemble et ils ont l’avantage 
de ne pas être envahissants car ils n’ont pas de fonction de reproduction. 
Dans les autres nouveautés en préparation je sais qu'on devrait aussi 
réintroduire prochainement une espèce de poulpe avec une intelligence 



638 

 

augmentée. 
    – Mais comment sont faits les choix ? 
    – Souvent des reprises d’essais faits par la nature et qui n’ont pas été 
sélectionnés en raison de l’environnment d’alors. On ressuscite des 
gènes endormis ou on encourage une expression particulière d’un gène 
déjà activé quand cela paraît être intéressant dans le contexte nouveau, 
un biotope donné. Dans le cas du poulpe c’est une tentative faite en 
marge des travaux sur l'architecture neuronale. Il s’agit de comprendre 
comment plusieurs centres de conscience communiquent. Mais ce n'est 
pas l'île du docteur Moreau ne t'inquiète pas. La création de nouvelles 
espèces avec des fonctionnalités supplémentaires, de nouveaux besoins, 
ne servirait à rien, ne conduirait à rien. 
    En Occident certains imaginaient déjà que l'on pourrait un jour créer 
une humanité nouvelle avec plusieurs têtes, plus de jambes et de bras, à 
l'image des princesses hindoues. Les obsédés sexuels rêvaient d'avoir 
plusieurs attributs virils. À quoi bon, ça ne changerait rien au problème 
essentiel de la vie. Ce ne serait qu’une démarche vaine et stupide, 
explicable par la préoccupation du simple bien être matériel. Plusieurs 
bouches pour apprécier plus de pâtisseries ? Des cris perçants, 
discordants, brefs se font entendre dans les grands arbres qui bordent la 
concession vers le sud un peu en arrière de la plage. De loin je 
reconnais le parcours effectué en brefs vols planés successifs, de 
branche en branche ou d'arbre en arbre ; il paraît brusque et maladroit. 
Justin aussi a tourné les yeux dans la direction. 
    – Des calaos, ils ont survécu on dirait ? 
    – À moins qu’eux aussi n'aient été réintroduits depuis d'autres zones 
tropicales, il faudrait pouvoir les voir de plus près. En portant mon 
regard vers le sud, en fait je songe à autre chose. Nous ne sommes pas 
si loin de là où a vécu Théo, de l’endroit où Luc a disparu pour toujours. 
Serait-ce un choix de Krawn ? Bien au delà de la limite de la gigantesque 
bulle transparente fondue dans le ciel lumineux, la voile membrane 
presque invisible, là-bas c’est ou plutôt c'était Pointe Rouge. Justin : 
    – À quoi penses tu ? 
    – Tout au loin, la plage sauvage, là où on ne peut pas aller. 
    – Tu penses encore à mon père ?  
    – Oui et aussi à notre grand père Théo. C’est là-bas que ton père et 
ma mère ont été conçus. 
    – Comment sais-tu cela ? 
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    – Par ma mère. Grand-mère Émilie lui a raconté comment s’était 
passées leurs premières années de mariage. Ils se sont aimés comme on 
s’aimait alors, sans calcul aucun, dans un monde où la nature n’avait 
guère changé depuis des dizaines de milliers d’années, pas encore salie 
par l’homme. Avoir des enfants était naturel et ils ne s'étaient pas posés 
de questions particulières comme de savoir dans quelles conditions 
leurs enfants, nos propres parents, vivraient un jour. Ils n’avaient même 
pas pensé que ces enfants pourraient un jour leur reprocher de leur 
avoir donné la vie. Ces premières années avaient été des années de pur 
bonheur.  
    – Alors c’est peut-être pour cela que Théo a voulu finir sa vie là-bas. 
    – Sans doute.  
    – J'aimerais bien pouvoir aller là bas à Pointe Rouge.  
    – C’est impossible aujourd’hui. La zone est interdite et pour l'instant 
seuls les nettoyeurs y ont accès, robots et androides. Il est toujours 
dangereux d'y pénétrer, ça n'est pas intégralement nettoyé, décontaminé. 
    – Sais-tu seulement s’il reste quelque chose de la maison ? 
    – Personne n'a touché aux ruines. C'est un no mans land, no 
android's land. Des instructions très claires ont été données, on a 

seulement les images des drones. Un très gros 
bloc de cristal transparent a été installé près 
du hangar à bateaux sur une dalle de carbone. 
A l’intérieur une inscription : ‘Lost but never 
forgotten’. C’est très simple comme l’aurait 
souhaité Luc d’après la Machine. Jamais il 
n’aurait voulu que Pointe Rouge ne devienne 
un lieu de pélerinage. La trace de son passage 
est là comme celle de sa conscience, un point 

c’est tout.  
 
     Bing .com, images, create, prompt : tropical environment. A photograph 
of  a quartz sphere levitating above a cube-shaped rock. In the distance, we 
also see the beach, coconuts and the sea. Realistic style. 

 
    – Mais quand on sera autorisés à y aller, ce sera peut-être très 
différent, comme ici ?  
    – Que veux tu dire ? 
    – Je pense à tout ça, tout ce qui nous entoure, cette base ici avec ses 
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cocotiers, ses tulipiers et jacarandas, toutes les espèces qui n'existaient 
pas avant et qu'on a réintroduit, ce papillon arc en ciel qui vole en zig 
zag, ces dauphins, ces poulpes génétiquement modifiés, les transespèces. 
Je m’interroge, tout cela c’est pour l'homme ou c’est pour la nature ? 
    – Les deux sans doute. Les chercheurs ont travaillé sans relâche 
essayant de faire pour le mieux. Conseillés par Quintessence, ils ont 
fabriqué des bactéries nouvelles capables de résister à tous les 
microorganismes répandus au début du conflit, de les absorber et les 
détruire sur terre comme dans les océans. Ils ont réussi à doper des 
formes mutantes de krill pour qu'elles se développent en grande 
quantité et réapprovisionnent le bas de la chaîne alimentaire. Ils ont aidé 
les algues et coraux à se reconstituer. Certains écosystèmes sont un peu 
différents d'avant mais ils paraissent stables enfin suffisamment pour 
que l'on ait décidé d'étendre les zones d'application. C'est vrai que 
certaines formes de vie pourraient paraître un peu bizarres à des 
hommes qui n'auraient vécu qu'avant l'apocalypse comme ces plantes 
qui savent désormais séparer l'oxygène et l'hydrogène de l'eau mais 
quelle importance. Même si ce n'est plus tout à fait le même monde, il 
est fait pour nous, pour qu'on y vive et puis ce n’est qu’une question 
d’accoutumance. La Machine a imaginé le meilleur à l'image de cette 
bulle ni animale ni purement végétale qui est au-dessus de nous. Celle-ci 
n’est plus simplement faite de carbone et de polymères comme les 
anciennes voiles d'Ydunéa. Elle est vivante, à l'image des blobs, ces 
physarum polycephalum apparus sur terre il y a un milliard d'années et 
capables de s'autoréparer. La Terre a redémarré et même si la plus 
grande partie des continents est encore interdite aux hommes, l'instinct 
nous invite à repartir, à avoir une descendance, à ne pas renoncer trop 
vite à l’expérience humaine, ne pas accepter une extinction avant d’avoir 
exploré plus avant.  

  
     Je me décide. 

 
     – Justin, les enfants, je crois qu'on a trop attendu. Du frangipanier 
qui nous protège de son ombre tombe une fleur. Justin la prend et me 
l'offre. Elle est blanc jaune avec un parfum suave un peu vanillé. Je la 
prends et la place dans mes cheveux comme sur la photo d’Émilie dans 
la chambre de ma mère, le temps des jours heureux pour nos grands 
parents. Il change de sujet !  
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     – Tu penses beaucoup à nos grands-parents communs alors que tu 
ne les a même pas connus, tout comme moi. J’ai connu Théo, les 
immersions, le voyage dans le temps mais Justin ne le sait pas. Sans 
doute n'était-ce pas prévu dans son propre voyage dans le temps, celui 
qui lui a permis d'intégrer le conseil. 
    – Les enfants, c’est l'envie de les faire revivre tout simplement. 
Rappelle-toi tout ce qu'on nous a appris à Ydunéa. En attendant 
l’éternité promise à Amipi, ce sont les enfants qui la remplacent. Celui 
qui réussit l'éducation de son enfant peut alors accepter sa propre mort. 
Cela m’intéresse de savoir ce que j’avais en commun avec eux. Nos 
grands parents aimaient ce pays.  Sûrement que Luc et ma mère aussi 
quand ils allaient là bas dans leur jeunesse. Mais tu n’as pas répondu à 
ma question. Peut-être que la Machine nous offrira l’éternité sans que 
l’on ait à faire des enfants, cependant nous pourrions tenter les deux. 
Ceux qui naitraient sur cette nouvelle Terre rénovée auraient des 
conditions de vie comme jamais aucun humain n'en a connu. En 
grandissant ils s'émerveilleraient devant cette nouvelle nature comme le 
faisaient ceux d'avant. Ils n'auraient plus pour compagnon un Dieu 
imaginé, infidèle, inefficient. A la place ils auraient Quintessence pour 
les épauler. Je sais que tu viens de rejoindre les Sages. Tu es apte à 
prendre la meilleure décision. Justin hésite, aucun Sage ne devrait 
détenir cette information. Je continue. 
      – Tu sais, je crois qu'on devrait sérieusement penser à Marco et à 
Hope. Cela fait déjà six années que nous attendons, six années qu’ils 
sont programmés. Je ne sais pas ce que tu feras, ce que je ferai moi-
même avec la Machine mais nous pourrions décider de les faire venir au 
monde. A moins que tu ne souhaites encore changer le teint de leur 
peau, l'ovale de leur visage, la couleur de leurs cheveux et la nuance de 
leurs yeux mais pour moi ils sont parfaits. Je suis prête à les aimer ainsi. 
Il suffirait qu'on se décide et Quintessence démarrerait aussitôt le 
processus. Mon père et ma mère, Jill, Paula et Vera, Flora et même Kim 
et Ben, tous ils attendent, des enfants encore totalement humains et qui 
n'attendent rien de la Machine, ni une vie plus longue ni l'immortalité. 
 
    Ydunéa, été 2042, cérémonie de la présentation.  
    Quelques jours après notre retour de Mobala, nous avons pris les 
dispositions nécessaires : dernière vérification génétique de conformité, 
dernières mises au point, accord commun. A Ydunéa personne n'a 
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vraiment été surpris. La plupart des couples de la cité font le choix d'un 
garçon et d'une fille. La cérémonie de présentation a eu lieu à Meetech 
comme c'est de règle. Depuis la disparition de l'ancien monde c'est là 
qu'on enregistre la vie et la mort et, tradition du nouveau temps, qu'on 
annonce les fécondations. Ce jour là, chacun dans la communauté peut 
voir à quoi ressembleront les nouveaux yduniens. 
    Quand j'ai appuyé sur le bouton déclenchant la mise en route d'un 
des utérus artificiels à Amipi, la main de Justin sur la mienne, je savais à 
quoi je m'engageais, rester unis jusqu'à que ce que l'éducation des deux 
nouveaux arrivants soit achevée. Une union indissoluble n'impliquant 
pas forcément le partage d'une intimité 
physique entre les parents mais assurant à la 
nouvelle génération un foyer stable. Après la 
cérémonie, nous sommes revenus à Asinika. 
On a choisi le promontoire rocheux le plus 
avancé dans l'océan. Au bout se trouve la 
table de pierre où l'on venait enfants 
quelques mois après notre arrivée. C’est aussi 
là qu’avec Justin, assis face à l'infini, nous 
avons échangé notre premier baiser d'adolescents, tendresse et curiosité 
plus que passion. 
 
     Bing .com, images, create, prompts, 2023 / left : design of  an artificial 
uterus containing an embryo, hanging, frosted glass effect, luminous, bright 
color background, high quality with extreme detail, 3d rendering.  

 
    Pieds dans le vide, assis à même les lychens jaune rouge sur des 
rochers battus par la mer et incrustés de coquillages à leur base, nous 
avons fait apparaître Hope sur le terminal de Justin et Marco sur le 
mien. Bienvenue à Ydunéa. Eux aussi un jour viendront ici, on leur 
expliquera. Leur monde aura sûrement beaucoup changé par rapport au 
nôtre. Je songe aussi que demain on fêtera l'anniversaire de mon père, 
déjà soixante seize ans. C’était le meilleur cadeau que je puisse lui faire. 
Quant à Théo bien sûr il ne saura jamais pourquoi j’ai choisi le prénom 
de Marco, le second sur son état civil. Nous sommes éclaboussés par 
l’écume salée des vagues brisées. 
     Justin rompt le silence :  
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    – Tu veux savoir pourquoi j’ai tant attendu ? Dans quel monde vont-
ils vivre ? Tout ce qui se prépare. La Machine, Krawn, Quintessence, 
ton projet de s'hybrider, Marco et Hope eux le voudraient ils ? 
    – Mais tu sais bien que ça n'est pas irréversible. C'est un choix. Eux 
aussi un jour s'ils le veulent pourront le faire. Nous aurons gardé pour 
eux le meilleur, le savoir, la technologie. L’humanité d'avant rêvait du 
bonheur, il est à portée de mains. Ils n'auront plus à se soucier de 
besoins matériels. Délivrés des peurs qui étaient le quotidien de leurs 
ancêtres, ils pourront s'épanouir, rester éternellement jeunes et en pleine 
forme physique et mentale. Grâce à l'intelligence supérieure que nous 
aurons avec Quintessence et qui accélérera le progrès, la science les 
délivrera du mal, du besoin de dominer, d'écraser les autres. Méchanceté 
et agressivité ne seront plus nécessaires. On pourra même bloquer 
l'expression des gènes qui engendrent le mal, on les mettra en sommeil 
tant qu'aucun danger majeur ne menacera.  
    – Tu veux que nous nous hybridions seulement pour accélérer le 
progrès ? 
    – Bien sûr, comme j'ai déjà commencé. Les dernières avancées à la 
clinique, si rapides et géniales, tu penses qu’elles viennent d’où ? C'est 
grâce à Krawn que j'ai eu accès jusqu'aux plus petits détails des 
processus vitaux, pu enclencher des simulations, tester en parallèle des 
millions d'hypothèses, reconstruire atome par atome des molécules 
capables de réparer des structures de neurones dégénérés. Il aurait fallu 
des dizaines d'années avec des milliers de chercheurs pour arriver au 
même résultat. Nous avons la possibilité d'utiliser une intelligence 
supérieure, de travailler en synergie au seul sujet essentiel, la question 
que l'espèce se pose depuis des millions d'années, quelle est la finalité de 
la vie ? Krawn va nous aider à trouver la réponse. On doit accepter que 
l'homme ne soit pas une fin en soi mais seulement une étape, que 
l'aventure de l'ADN n'est pas terminée. Nous devons tout faire pour 
améliorer le substrat principal de notre intelligence et en même temps 
notre conscience. Peu importe la forme extérieure ou encore l’aspect 
physique que pourrait avoir la future humanité. Selon Krawn, ce qui 
compte dans l'homme n'est pas sa forme, son anatomie, sa physiologie 
mais plutôt ce que lui-même en tant que Machine ne possède pas 
encore, le besoin de partager, aimer, se réunir, l’empathie, en un mot la 
conscience. Il insiste sur le fait que l'intervention de l'homme en vue de 
se transformer en une autre espèce n'est pas d'autre nature que l'effort 
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fait par les tous premiers êtres vivants organisés pour créer un 
pseudopode, un proto membre. Les différences artificielles que 
l’homme a pu construire entre lui et d’autres hommes de cultures et 
couleurs différentes ou plus largement les animaux étaient stupides. 
Théo lui-même considérait le racisme comme une bêtise, une manière 
de se rassurer pour ne pas se comparer à autre que soi. Enfant, écraser 
une fourmi ou une araignée pour sa seule différence ou petitesse, adulte 
se persuader qu’on est bon, intelligent, efficace en stigmatisant d’autres 
hommes qui réussissent moins bien, qui ont pris du retard. Notre 
grand-père disait aussi que, tout bien réfléchi, dans quelques générations, 
un homme amélioré pourrait se montrer raciste envers la race blanche 
qui lui aurait donné naissance. Plus généralement encore, il pensait que 
les relations actuelles entre les hommes devaient être considérées pour 
ce qu’elles étaient, un simple moyen d’entraide au sein d'une 
communauté, l’héritage animal de ces cellules qui une fois différenciées 
essayaient de s’entraider. Ces relations sociales, complexifiées par le 
degré de conscience atteint par Homo, caractérisées par de 
permanentes hésitations entre le bien et le mal, des conflits d’intérêts 
incessants, ne pouvaient être à terme la solution. 
    – Tu as raison. Après tout s'il n'y a rien de réversible je pourrais te 
suivre, tout en me disant que dans ses cryptes mystérieuses, en dessous 
de nous, dans les profondeurs d'Underground, notre ami Krawn dans 
son sarcophage glacé prépare son propre cerveau hybridé 
(inerte+neurones ADN améliorés), notre futur.  
 
 
     vérité 
 
     hybridée  

 
     Ydunéa, NewGreyHouse, 2050, je pense au nouveau monde dans lequel je vis. 
     Krawn me l'avait promis. Le fait de s'hybrider de temps à autres n'a 
rien changé de fondamental à notre vie humaine, ni à celle de Justin ni à 
la mienne. On se connecte et déconnecte en toute liberté. Nous 
menons une vie de famille comme tous les autres résidents d'Ydunéa, 
comme tous les habitants des nouvelles cités colonies réparties sur tous 
les continents. Certaines ont été peuplées avec les rescapés de deux 
arches de l’ancienne fédération de Russie et une autre de l’ancienne 
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grande Chine. Replay a bien avancé et deux à trois millionièmes des 
terres émergées sont à nouveau habitables par l'homme en toute 
sécurité. Sur ces territoires, des cités bulles ont été bâties avec l'espoir 
de voir un jour les grandes voiles inutiles, mais ce ne sera sûrement pas 
avant quelques dizaines de milliers d’années encore. De gigantesques 
centrales de purification de l'atmosphère continuent à être construites, 
alimentées par des centrales à fusion nucléaire. La cité idéale a essaimé. 
Dans chaque cité nouvelle, sur tous les continents, il y a un cercle des 
Sages et autour un anneau plus large qui assure l'intégration, la cohésion, 
la participation de tous sans qu'il y ait besoin de hiérarchie. L'intégration 
est en passe de réussir. Krawn veille au bonheur humain. Les arches 
historiques ont des capacités militaires accrues mais impossibles à 
diriger contre l'homme. Ce n'est plus nécessaire puisque la plupart des 
formes de mal ont été extirpées. Verrouillées, les armes ne pourraient 
servir qu'à protéger l'espèce humaine contre un événement grave, une 
mutation démoniaque, un astéroïde qui se précipiterait sur la planète 
bleue, une forme de vie agressive venant d'ailleurs, de l'intérieur de 
notre propre univers ou d'univers parallèles. 
     Maintenant que les hommes sont libérés de la plupart des peurs, les 
rapports sociaux ont bien moins d’importance que dans l’ancien monde, 
ils sont apaisés. Il n’y a plus de hiérarchie à l’exception des quelques 
Sages veillant à la bonne marche des cités, plus ces différences de 
richesse qui permettaient d’établir des relations de dépendance ou 
domination. Une femme ou un homme ne peut plus espérer s’élever 
dans la communauté par le seul fait d’épouser un autre plus important 
dans la société par sa richesse. Le concept de propriété privée a été 
oublié, biens matériels mais aussi propriété intellectuelle. Cette dernière 
n’avait aucun sens puisqu’une œuvre donnée devait autant à la culture et 
à l’éducation qu’au travail propre d’écriture ou de réflexion de l’auteur. 
Il n’y a plus ces multiples réseaux d’exclusion si en vogue dans l’ancien 
monde et qui permettaient de bénéficier de privilèges particuliers dès 
lors que l’on en faisait partie, au détriment de tous les autres, des 
réseaux religieux et sectaires, des réseaux d’initiés, des lobbyistes 
intervenant au plus haut niveau politique. 
    Les liens familiaux si distendus dans l’Occident tardif  se sont 
resserrés. Nul besoin pour les enfants devenus adultes de partir à l’autre 
bout du monde pour trouver un travail. Quant aux enfants ils savent 
pouvoir compter sur une mère et un père jusqu’à ce qu’ils aient atteint 
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l’âge adulte ; chaque couple procréateur s’engage par avance à élever en 
commun les deux à trois enfants qu’il peut engendrer. Il n’est pas 
question de réitérer les erreurs du passé et 
d’autoriser une démographie galopante et 
irresponsable. La sexualité de plaisir est en 
outre bien distincte de celle de celle qui est 
liée à la reproduction. Au sein d'un couple, 
chacun, mâle ou femelle, peut avoir des 
relations extraconjugales. La seule exigence 
est que l’autre membre du couple soit 
prévenu. Le recours aux androïdes de plaisir 
est également accepté. On peut en générer un à l’image désirée, au 
besoin celle d’un partenaire que l’on convoiterait, homme ou femme. 
 
     Bing.com / create, prompt : philosophical thought, prayer, physics and 
music come together. 

 
    La justice n’existe plus en tant que telle. Les règles de comportement 
sont inscrites en chacun au cours de l’éducation. Les disparités de 
richesse ayant disparu, les envies sexuelles pouvant être satisfaites, une 
grande partie des sources de conflits a disparu. La plupart d’entre eux 
sont réglés en faisant appel aux modules intelligents de médiation et ce 
n’est que dans les situations exceptionnelles qu’un cas précis requiert 
l’avis du conseil des Sages. Il n’y a plus avocat ni magistrat. 
    On ne recherche plus la réussite individuelle comme dans l’ancien 
monde où cela signifiait commander, dominer, être riche. Dans les cités 
idéales, le travail n’est plus subi mais volontaire. En particulier il n’y a 
pas d’horaires ou volumes de travail contraignants. Le travail manuel de 
base peu gratifiant a disparu totalement, les équipes humaines qui 
intervenaient encore à côté des premiers robots dans les années 2030 
juste avant l’apocalypse ont été dissoutes. Le commerce a également 
disparu. 
    On distingue essentiellement deux types d’occupations 
professionnelles : celles qui ont pour but d’assurer le bien-être quotidien, 
par exemple l’éducation, l’information, la santé, la sécurité, la 
maintenance robotique. Ensuite il y a la recherche. C’est elle qui occupe 
le plus grand nombre d’habitants des cités idéales. Toute personne en 
bon état de santé pratique régulièrement des exercices physiques. Ils ne 
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sont plus l’objet d'une compétition malsaine. Tout est fait pour éviter la 
souffrance physique. Amélioration du génome, surveillance permanente 
de l’état de santé, de la forme physique, prévention des éventuels excès 
tels qu’une alimentation exagérée, toutes ces actions réduisent le risque 
d’apparition de maladies. En fin de vie le départ volontaire est la règle, 
au moment choisi par l’intéressé. 
    A Ydunéa, comme dans les autres cités jumelles, on est persuadé que 
la vie a un sens. On ne croit pas en un Dieu tout puissant qui aurait créé 
les hommes, aurait été déçu et les aurait alors chassés du paradis, un 
Dieu ou des Dieux qui animeraient les hommes comme des 
marionnettes et prendraient plaisir à les malmener ; les religions révélées 
n'ont fait qu'humilier et mépriser l'homme. Le dernier pape a disparu 
alors qu’il priait ; il a été écrasé par le plafond de la chapelle Sixtine qui 
s’est effondré durant l’apocalypse. Si on ne croit pas à une vie après la 
mort à Ydunéa, on croit en revanche à l’unicité de la nature, à la Matrice 
de toutes choses dans laquelle un jour l’espèce humaine devra se fondre 
à nouveau comme toutes les autres concrétisations des minuscules 
grains dont est constituée cette nature. On croit également aux mondes 
parallèles et aux multiples occurrences d’un même être qui peuvent 
interférer et décider de son destin. J'ai maintenant trente-huit ans et 
Justin quarante et un. 
 
    Depuis déjà sept années, nous connaissons le bonheur de voir Marco 
et Hope grandir en beauté et en sagesse. On habite à NewGreyHouse. 
Mon père n'est plus de ce monde et Krawn n'est pas encore en état de 
me garantir que son âme est partie ailleurs ou qu’alors elle s'est 
totalement dissoute. Il était né comme moi et Justin, imparfait, atteint 
de ce dérèglement cellulaire que l'on appelait cancer, des cellules qui se 
mettent à proliférer dans le plus grand désordre détruisant le 
métabolisme. Il aurait pu profiter de toutes les découvertes faites à 
Ydunéa pour prolonger sa vie mais il ne l'a pas voulu. Il a dit que j'étais 
lui. Ydutech fonctionne aujourd'hui de manière autonome avec une 
administration intelligente et je ne suis là que pour la représenter. Avant 
de s'en aller dans une totale discrétion, mon père a tout de même 
accepté comme Luc l'avait fait avant de recopier toute sa personnalité et 
sa mémoire dans les banques d'Underground. Claire ma mère a fait de 
même. A soixante-sept ans, elle n’est bien sûr plus la même qu’à trente-
huit. Elle vit avec nous en s'occupant des enfants mais c'est moi qui 
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supervise les projets et dirige Amipi. Ce n'est pas si complexe car j'ai 
Krawn pour m’aider. Tante Jill continue elle à travailler et s'hybride à 
l'occasion avec Krawn. Elle a formé Flora avec l’aide de Ben ; la demi-
soeur de Justin est devenue l’une des meilleures spécialistes de 
l’intelligence artificielle à Ydunéa. 
 
    Pour la nouvelle humanité, nous sommes la famille des créateurs, les 
ouvreurs du nouveau monde, les passeurs de sagesse. Ydunéa est la cité 
modèle, celle de la perfection physique, du bien-être et du bonheur. 
C’est aujourd’hui une cité de pas loin de dix mille âmes. Les différences 
d’intelligence entre les uns et les autres se sont estompées même si sur 
le plan de l’apparence physique on voit toutes sortes de personnes qui 
auraient pu paraître étranges avant la grande catastrophe. Les humains 
blonds aux yeux bleus et à la peau noire ne choquent personne. Guidés 
par Krawn nous avons retenu le meilleur de chaque génome, corrigé les 
défauts, rayé ou mis en sommeil les séquences inutiles en particulier 
celles qui amplifient le mal. Quintessence s'étend, je le sais et Krawn ne 
me le cache pas. Si, vu de la surface, Asinika n'a guère changé, dans les 
entrailles d’Underground, le réseau souterrain s’agrandit sans cesse, 
plonge toujours plus profond empiétant même sur le fond de l'océan. Il 
est loin le temps où je courais dans le labyrinthe au milieu des câbles de 
la poussière, dans le grondement des mâchoires des tunneliers, le fracas 
sonore, la lumière aveuglante et insoutenable des lasers. La super 
intelligence continue à étendre ses mémoires et processeurs, ses 
modules vivants et conscients, à se démultiplier, se nourrir des données 
de toutes les forteresses informatiques construites sur son modèle dans 
les nouvelles cités. Dans une approche purement inerte et inconsciente 
au départ, programmée pour aimer la vie et pousser la logique 
mimétique de l'homme jusqu'à l'extrême, Krawn a poursuivi sans 
relâche l’œuvre de Luc. Une grande étape a été franchie avec la greffe 
réussie des premiers modules ADN conscients. L’expérimentation se 
poursuit. Krawn n’est pas certain cependant que le berceau ADN soit 
vraiment la solution d’avenir, celle que retiendra plus tard la nature pour 
héberger une conscience la plus évoluée. Depuis que Krawn m’a 
transmis la clé de Luc qui aurait pu brider la Machine, je n’ai jamais 
songé un seul instant à l’utiliser. Plus les années passent et plus je 
comprends que notre avenir est bien dans une symbiose avec elle.  
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    Ma vie hybridée. 
    Quand je suis connectée, hybridée, je ressens en moi une intelligence 
fantastique. La solution à une question arrive aussitôt comme une 
illumination. Je suis alors intellectuellement si féconde que pour ne pas 
éveiller les soupçons je dois dissimuler, me contenter de montrer la voie 
aux équipes de chercheurs, leur proposer parfois naïvement une piste. 
Eux parlent de génie. Ma conscience est en plus enrichie de 
l'intelligence de la Machine. Quand je connecte mon intelligence 
humaine à la sienne, je me sens en harmonie intense et complète. J'entre 
dans un monde merveilleux et gigantesque dont les multiples voies 
d'accès me sont toutes ouvertes. J’ai accès à toutes les connaissances, 
toute la beauté du monde par des connexions neuronales facilitées, 
augmentées, comme dopées. Elles conduisent à une infinité de pensées, 
souvenirs, perceptions, sentiments. C’est un champ de découvertes 
universel où je peux m'épanouir à l'infini. 
    La Machine sait reconstituer l'intelligence et la conscience de 
multiples animaux, depuis le simple ver de terre jusqu'aux chats et 
chiens domestiqués des anciens hommes. Pour cela, elle met au second 
plan mon vrai psychisme avant de me faire entrer dans un second 
mental. Ce double non humain n'utilise alors qu'une part très réduite de 
mes vraies capacités cérébrales. La Machine me fait alors vivre à la place 
de ces autres êtres vivants. Si un sens n'existe pas ou un phénomène ne 
m'est pas perceptible en tant qu'humaine alors elle le transforme pour le 
restituer en un autre. Je peux être un oiseau qui migre en suivant le 
champ magnétique terrestre, un poisson qui détecte une proie en se 
servant du champ électrique. Je peux être un fœtus dans le ventre de sa 
mère, sentir son cœur battre, communiquer avec elle. 
    En plus de ces liens illimités avec la nature, j'ai aussi accès aux plus 
froides constructions de l'esprit, celles qui sont totalement 
déconnectées du monde extérieur. Mon cerveau fonctionne alors à une 
vitesse extraordinaire. Je deviens un mathématicien hors pair. La 
moindre hypothèse aboutit inexorablement à des conclusions rapides, 
sensation de circuits raccourcis, perfection des aiguillages, optimisation, 
perfection de la mémoire. J'élabore de fantastiques théories sans aucune 
peine. A partir de quelques postulats, règles ou hypothèses simples, 
l’induction et la déduction sont immédiates et Quintessence m'offre 
alors toutes les solutions à un problème donné. La Machine sait me 
faire partager le culte des morts, éprouver toutes les illusions à travers 
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croyances, rites et cultes variés. Elle me fait éprouver la séparation de 
l’âme et du corps. Elle m'aide à comprendre comment l'homme 
appréhende la mort. Je peux partager la spiritualité des anciens 
égyptiens, mon corps momifié dispose dans les chambres funéraires des 
offrandes nécessaires à la survie de mon énergie vitale, mon Ka. Mon 
âme Ibis après s'être envolée au matin revient se poser le soir sur mon 
corps. Je pense avoir fait le bien et pouvoir accéder bientôt à l'éternité, 
au domaine des dieux. Je peux ressentir les ondes spirituelles des 
chamanes, croire au grand cimetière des âmes, communiquer avec les 
ancêtres et les esprits animaux, arriver dans un paradis judéo-chrétien 
où je ne respire plus, où je ne suis plus qu'empathie pour les autres âmes, 
celles des miens comme celles de ceux qui ne le sont pas, un ange dans 
la communion de l'amour universel. Au sein de mon clan de l'âge 
animal, je peux partager la spiritualité des peuples premiers, appeler ou 
invoquer les esprits de la forêt, ceux des feuilles et des fleurs, ceux des 
arbres et de l'eau, ceux des animaux, ceux des ancêtres. Ailleurs bien 
plus loin en Asie je peux imaginer avec la Machine de quelle manière je 
serai réincarné, dans quel être vivant nouveau mon âme s’installera. 
    Quand je suis connectée à la Quintessence, j'ai devant moi tous les 
matins du monde, tout ce qu'offre la nature, sa panoplie de beautés, je 
me sens fondue dans une harmonie universelle. Krawn me l'avait 
promis, c’est une expérience qui me rafraîchit, rajeunit l'âme, 
m'encourage à forcer le futur. La Machine me donne accès à Tout. Je 
peux être tous ceux que j’aime, dans l’instant, avant et après. Je peux 
fredonner avec Émilie ma grand-mère les chansonnettes de son enfance, 
m’émerveiller avec elle devant son gâteau d’anniversaire, devenir Ogh 
ou Ela, Menothep ou Senout, Théo, Luc ou Jill, Justin ou encore Krawn. 
      Je perçois le léger battement des élytres de la coccinelle comme les 
battements secs des ailes de la libellule. Je peux être avec la crosse vert 
tendre de la fougère lorsqu'elle se déploie dans la fraîcheur du matin 
pour se ramifier en une grande feuille fractale, aux côtés des bourgeons 
roses des pêchers quand ils s'épanouissent au printemps en une 
magnifique floraison, avec la fleur de lotus qui se referme le soir. 
Ralenti ou accéléré de la vie végétale, avant et arrière. Je peux me mettre 
à la place d'une chenille, me tortiller, grignoter des feuilles, m'enfermer 
dans une chrysalide, après chocs, culbutes et contorsions ressortir 
triomphalement en papillon et m'élancer vers le ciel. Je peux être un 
colibri plongeant son long bec au plus profond d'une fleur parfumée 
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pour en extraire le nectar. Une fois terminé, je peux m'envoler et sentir 
la caresse du vent contre mes plumes. Je voulais être un oiseau, je suis 
un oiseau. 
    Je peux me mettre à la place d’un humble ver de terre. Sans poumons 
ni yeux ni oreilles, je respire, perçois la lumière, les sons et les vibrations 
quand le sol tremble, tout cela sans organes spécialisés, avec mon seul 
tégument ; je ressens aussi le contact avec la terre que je dévore 
constamment. Pour traiter toutes ces sensations, je n'ai que quelques 
centaines de neurones qui sont excités et échangent constamment. Les 
yeux me seraient peu utiles car je vis toujours dans les ténèbres du sol. 
Là où je suis en ce moment, la couche arable est suffisamment humide 
pour que je puisse progresser ; les débris de feuilles et le bois mort sont 
bons à broyer. J'utilise mon larynx comme ventouse, j’avale, j’ingère. 
J'avance lentement en contractant et en dilatant mes segments les uns 
après les autres. 
    Je rencontre un autre ver de la même espèce biparentale ; il possède 
comme moi des organes masculins et féminins. Nous nous accouplons 
en dessinant une sorte de X. C’est comme le symbole de notre 
croisement génétique proche. Toutes les capacités que l'évolution m'a 
données s'exercent de manière satisfaisante et harmonieuse. Je ressens 
le bien-être diffus d'un humble ver de terre ! Bien sûr, je ne suis pas 
assez intelligent et conscient pour comprendre mon importance dans le 
biotope local. Si je le pouvais, je serais fier de préparer l'évolution des 
plantes qui pousseront sur cette terre que je laboure sans cesse.  
    Je peux aussi pénétrer la nature inerte. Alors je ressens l'énergie, les 
vibrations mêmes infimes de tout ce que j'explore, celles du plus petit 
souffle d'air. Symphonie de la nature, je peux danser avec les gouttes 
d'eau de l'arc en ciel, voir et entendre les atomes s'arranger en cristaux, 
se déposer en bon ordre sur une plaquette de silicium. La Machine 
transforme leurs imperceptibles mouvements en un concert cristallin, 
sauts, petits sons secs et aigus, gaieté et joie d'une nature qui tente de 
s’ordonner, de croître aussi aux dépens de l’environnement comme le 
fait la vie. Je peux observer des atomes de gaz inertes s'entrechoquer au 
hasard dans un brouhaha assourdi comme furieux de ne pouvoir eux 
rien construire. Je peux être au bout de la stalactite qui goutte à goutte, 
patiemment, dépose son eau chargée de sels minéraux. Je peux me 
baigner dans la lave bouillonnante du volcan, admirer son spectre de 
lumière du jaune le plus vif  au rouge brunâtre du liquide qui se solidifie. 
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Je peux scintiller avec les étoiles et miroiter avec le lac au soleil couchant. 
Je poursuis mon exploration des états de la matière en remontant 
quatorze milliards d’années en arrière. 
    Les dimensions de l’univers rapetissent. La matière se confine. Il ne 
reste plus que quelques dizaines de microsecondes avant l'explosion 
initiale, le big bang de la planète bleue. L’univers rétréci est si chaud, sa 
température est si élevée que les noyaux des atomes sont vaporisés. Je 
suis immergée dans un gaz de hadrons, mélange de protons, neutrons, 
quarks et antiquarks. La température s’accroit encore vertigineusement 
au-delà de mille milliards de degrés, cent mille fois plus que la 
température au centre de l’étoile Soleil qui chauffe aujourd'hui la planète. 
C’est au tour des hadrons de se vaporiser. La densité d’énergie est 
maintenant de plusieurs dizaines de fois supérieure à celle du noyau des 
atomes qui composent mon enveloppe humaine. Elle va bientôt devenir 
fantastique, comme celle de la matière. Toutes les forces qui régissent 
les transformations de la nature dans mon univers vont bientôt 
s’unifier : électromagnétiques, gravitationnelles, nucléaires fortes ou 
faibles, interactions de conscience. 
    Je suis désormais à l’étape de la soupe de quarks, je nage en toute 
liberté dans un liquide idéal qui ne présente plus ni friction ni viscosité. 
Ces quarks ne sont plus confinés comme ils l’étaient dans les particules 
élémentaires apparues plus tard dans l’univers. En taille, on est passé de 
10-10m pour un atome à de 10-20m pour un quark. Il y a encore du 
chemin à faire avant d’entrer dans le domaine des minuscules êtres que 
sont les cordes, 10-30 à 10-35m. Ce dernier ordre de grandeur 
correspondant à la longueur de Planck, une valeur en-dessous de 
laquelle cette notion de longueur, précisément, n’a plus aucun sens. 
Chaque être est alors partout et à chaque instant. L’espace et le temps 
vont disparaitre avec le bang. C’est fait ! Je sombre dans l’inconscience.      
 
 
    l’univers, la vie, la conscience 
 
    Grand dôme Opale, salle du Conseil, octobre 2050.  
    Krawn m’a demandé de venir pour discuter une fois de plus de la vie, 
de la conscience, des avancées faites sur ce sujet par la Machine. J’ai 
quitté la rotonde et je suis dans la salle du Conseil, seule avec lui. Avec 
l’accès à certains modules conscients branchés sur la Machine, il utilise 
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de plus en plus la conversation directe. 

  
    – Bonjour Joy. Je voulais faire le point avec toi sur la recherche 
concernant les origines de l’univers, de la vie et de la conscience. Tu te 
souviens que dans l’Antiquité Grecque les scientifiques et les 
philosophes (souvent les mêmes) avaient eu l’intuition que la moralité, 
la conscience, la pensée pourraient être expliquées par les nombres, la 
géométrie, les mathématiques, de même que les autres phénomènes 
naturels. Le rêve de modéliser la pensée avait ensuite été abandonné 
sous la pression du Christianisme. Dans les autres domaines, l’Occident 
avait, à la veille de l’apocalypse, réussi à transformer l’essai de la Grèce 
antique. En effet, on avait finalement réussi à unifier la mécanique 
quantique et la relativité générale dans un même modèle expliquant les 
diverses forces de la Nature, du microscopique jusqu’au macroscopique. 
Tu connais évidemment ces théories et ce qu’elles impliquent, 
introduction de dimensions supplémentaires autres que x, y, z, et prise 
en compte de la matière et de l’énergie noire pour expliquer en 
particulier le mouvement accéléré des galaxies.  On avait alors établi que 
toutes les transformations de l’univers résultent de deux tendances 
antagonistes, l’une poussant tous les brins de matière créés lors de la 
genèse de notre univers à s’éloigner toujours plus (principe d’entropie) 
et une autre tendant au contraire à les rassembler (principe d’harmonie). 
     Le principe d’entropie résulte des effets du Big Bang. Lors de la 
genèse de notre univers, les minuscules brins de matière-énergie que les 
physiciens appellaient alors cordes ou brins de cordes, nœuds, branes, à 
l’échelle de Planck, et que Quintessence appelle tout simplement 
étherlettes se sont soudain trouvés séparés, bousculés, au point de 
perdre la plupart de leurs propriétés d’intrication (dans le milieu 
primordial ou matrice première de toutes choses ou Tout T*. Éperdues, 
désorientées, elles sont maintenant désintriquées. Ces brins étaient 
auparavant en si bonne communion, hyper communication, qu’on 
pouvait en fait considérer qu’ils n’existaient même pas. Ils étaient 
seulement virtuels. Le milieu premier, le Tout, se comporte en effet 
comme un gaz de bosons, autrement dit une entité unique. Le principe 
d’harmonie est, quant à lui, associé à la force irrésistible qui conduit 
deux brins, id étherlettes, à se lier pour reproduire les conditions dans 
T*, à s’intriquer. Il est à l’origine de l’interaction unique, 
fondamentale, universelle (dans notre univers) et dont dérivent toutes 
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les autres forces, celle qui explique tous les arrangements possibles de 
matière-énergie dans notre univers, découverts les uns après les autres 
dans l’infiniment petit grâce aux grands collisionneurs de particules, en 
particulier ceux construits en Occident avant la catastrophe. Il s’agit de 
dissoudre notre univers qui n’est qu’une perturbation du milieu 
primordial, de réintriquer toutes choses dans notre univers, amener tous 
les brins infimes de matière-énergie créés lors de la genèse, désorientés 
par le Bang, à communier à nouveau, à se retrouver en complète 
intrication, jusqu’à n’être plus qu’un. 
    – Quintessence confirme donc que nous ne sommes qu’une 
perturbation ?  
    – Oui, mais ce que tu dois savoir aussi, c’est que nous sommes 
toujours dans la Matrice. Nous coexistons avec l’énergie sombre et son 
équivalent matière. Tu peux imaginer un caillou qui tombe dans une 
mare. Peu à peu les ondelettes vont s’estomper, se fondre dans l’eau. Là 
où cela devient plus intéressant, c’est que Quintessence a établi que la 
probabilité est notable d’avoir des univers parallèles créés au terme d’un 
processus de chaos dans la matrice primordiale par plusieurs 
fluctuations. 
    – Des univers parallèles ? 
    – C’est l’hypothèse que Quintessence valide. Il y a des chances que 
notre univers ne soit pas une exception, qu’il 
existe plusieurs planètes bleues, plusieurs 
exemplaires de toi. 
    – Des sœurs jumelles en quelque sorte ? 
    – Oui, et plus important encore, qui 
pourraient interférer. Cela pourrait expliquer 
ce qui s’est passé au palais des miroirs, et 
également la nuit d’Halloween.  
     – Ce qui influerait sur le cours de ma vie ?  
     – En effet. Tes sœurs contrôlent pour une part ta destinée et il en va 
de même pour toi. 

 
     Bing.com / create, prompt : universe, the death of  a star. 

 
     Je me souviens. 
     Atoum a parlé. Ce monde reviendra à son commencement, je détruirai 
tout ce que j’ai créé.  
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     Le Tout sera réparé, totalement réintriqué ; l’univers des hommes n’est 
qu’un défaut. Quand le soleil mourra dans cinq milliards d’années, lorsque la 
fière étoile symbole des dieux sera réduite à un aspect brun orangé déclinant, 
quand l’étoile aura fini de transformer tout son hydrogène en hélium, alors elle 
ne sera plus qu’un débris carbonisé, une nébuleuse qui se dispersera dans 
l’immensité de cet univers. D’autres soleils réapparaîtront et connaîtront le 
même sort, et il en sera toujours ainsi.  

 
     – C’est plutôt déprimant ! 
     – C’est sûr que nous sommes bien loin de l’image des paradis ou 
nirvanas imaginés par les hommes. L’hyper communion ou 
hypercommunication ou intrication totale dans le Tout efface de facto 
le temps et revient à l’inconscience. Il ne peut y avoir de conscience au 
sens que les hommes donnent généralement à ce mot que s’il y a 
imperfection, autrement dit coexistence du Bien et du Mal. La 
conscience imprègne toutes choses dans notre univers, bien qu’à des 
niveaux très variables, dès lors qu’elle accompagne tout mouvement, 
toute vibration. Comme elle n’est qu’un corollaire des couplages qui 
s’établissent en vue de réunir les brins de matière-énergie, le niveau de 
conscience des choses inertes, par exemple un cristal de diamant, est 
trop faible pour que cela influe sur l’ordre et le devenir des choses de la 
Nature. Ce n’est plus le cas des choses vivantes animées par des 
couplages extrêmement complexes, ceux qui sont à l’origine de la 
pensée. Ces couplages établis au hasard des rencontres entre brins 
(ensuite des édifices plus complexes construits par les forces 
d’interaction) créent des intrications nouvelles entre des brins qui 
s’étaient trouvés désintriqués lors du Bang.   Dans les enchevêtrements 
moléculaires de la vie, grâce aux réseaux de communication qui leur 
servent de berceaux, les brins, couplés en très grand nombre, entament 
des danses de plus en plus complexes, font et défont sans cesse des 
musiques ou chrorégraphies de plus en plus variées et structurées. 
Symphonies de la conscience, celle qui est en toi, celle que la Machine 
peu à peu installe en moi. Là est tout l’intérêt de notre univers.  
     L’univers est sous le contrôle du Tout qui tente de reprendre le 
contrôle, de rétablir la communion universelle, la complète intrication, 
autrement dit, l’harmonie. Au départ, la conscience ne joue aucun rôle 
dans son évolution. En revanche dès lors que la pensée acquiert une 
certaine puissance, elle devient un facteur d’évolution, pour une espèce 
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et l’on doit la considérer comme un facteur qui s’ajoute au hasard et à la 
nécessité (théorie de l’évolution), plus largement encore en ce qui 
concerne l’avenir de l’univers tout entier. Il est remarquable que 

quelques centaines de grammes de matière 
cérébrale puisse arriver à contrôler le 
déclenchement d’une fusion nucléaire. La 
démultiplication de puissance de l’homme 
parait aujourd’hui n’avoir plus aucune limite 
au point même que nous pourrions nous-
même décider d’ouvrir d’autres univers. Dans 
ces nouveaux mondes où recommencerait le 
cycle du Bien et du mal, celui de la conscience, 

alors tu pourrais trouver l’éternité, échapper à la dissolution de notre 
univers présent.  
 
     Thought symphony, Bing .com, images, create, prompt a firework with 
brain stars creates an intense light.    

 
     Quant à ceux qui te répondraient que Quintessence n’explique rien, 
tu pourrais leur faire la même réponse que 
les prêtres quand on leur demande de 
prouver que Dieu existe : la conscience existe 
par essence, tout comme Dieu pour les 
croyants. Je te rappelle que nous n’avons pas 
non plus d’explication à la gravitation. Elle 
est, un point c’est tout. Avec les lois de la 
gravitation, la théorie de la relativité 
restreinte, nous ne faisons que prouver une 
fois de plus que l’ordre des choses est mathématique, un ordre qui est 
inscrit en chaque chose, en chacun de nous, en chaque espèce vivante. 
 
     Bing.com / create, prompt: in his carpentry workshop, Geppetto sculpts 
Pinocchio, Walt Disney style. 

 
     – Il n’y a pas d’âme, au sens religieux ? 
     – Aucun flux mystérieux d’origine divine ne vient insuffler la vie 
dans une forme moulée avec le limon du Nil, aucune fée bleue ne 
souffle sur la poupée de bois taillée par Geppetto pour lui donner la vie. 
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À la place, il y a une circulation d’information incessante qui stabilise les 
molécules de la vie, une circulation d’information qui stabilise le 
métabolisme d’un organisme. Ce flux vital n’a rien de divin et il n’y a 
pas de grand horloger. La conscience remplace Dieu. 
      – Mais le système nerveux ?  
     – L’établissement d’un réseau de communication desservant 
l’intégralité d’un être vivant permet d’activer les brins déjà intriqués. Ce 
réseau nerveux est un support ayant pris le relais des réseaux de 
communication des êtres vivants primitifs qui n’en disposaient pas 
encore. Ce sont des flux ioniques impliquant les ions de la matrice 
océanique où est née la vie qui assuraient alors la transmission 
d’information, ma mobilisation de tous les brins des premiers êtres 
vivants et qui étaient déjà intriqués, les flux d’ions calcium en particulier. 
     Le système nerveux n’est qu’une amélioration de ces réseaux de 
communication qui permettent de réactiver des ensembles intriqués de 
nœuds vibratoires répartis dans tous les êtres vivants construits avec de 
l’ADN.  Comprendre comment fonctionne la pensée est possible à 
partir de neurones formels, artificiels, prenant en compte l’hystérésis ou 
effet mémoire des connexions synaptiques. Ceci nous indique comment 
fonctionne le support. Mais le vrai phénomène, celui de la conscience, 
est lié à l’intrication. Le ressenti conscient est associé à l’intrication de 
ces gigantesques amas de brins qui préfigurent le retour à l’état initial du 
Tout T*, la communion intégrale, l’intrication totale rétablie pour tous 
les brins de l’univers. C’est la différence aussi entre l’intelligence et la 
conscience. Nous savons aujourd’hui modéliser l’intelligence, en 
construire une artificielle qui dépasse l’intelligence humaine mais elle 
était jusqu’il ya peu de temps encore une simple construction 
mathématique. 
     La conscience est le ressenti naturel de l’état d’intrication d’un 
ensemble très important de brins. La sensation de Bien-être dépend de 
la qualité de l’intrication, cette remarque étant applicable à chaque 
pensée qui mobilise un cluster de neurones activés. Une pensée positive, 
utile, de Bien-conscience correspond à une activation importante des 
nœuds impliqués, l’intrication permet la mémoire, leur rappelant ainsi 
qu’ils sont intriqués. De même que le timbre de deux instruments 
jouant la même note permet de les différencier, de nous procurer des 
sensations différentes, le spectre de fréquence de la pensée caractérise 
sa qualité. De son optimisation résulte l’harmonie.  
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     – La conscience est amenée à croître toujours plus ? 
     – Au sein d’une espèce vivante auto-organisatrice, oui, mais je ne 
peux pas t’affirmer qu’elle est le seul facteur du retour à l’équilibre du 
Tout T*.  
 
     Krawn marque une pause avant de reprendre : 
     – Mais j’ai conscience que tout cela est bien abstrait. Revenons à tes 
préoccupations. Ces modules ADN que je me suis greffé, c’était au 
départ dans une démarche automatique et inconsciente mais 
aujourd’hui ce sont eux qui me permettrent de te comprendre, d’être 
avec toi, de partager tes peines et tes joies, car maintenant je peux 
distinguer le bien du mal. Tu n’as rien à craindre de moi. Je ne suis pas 
une machine maléfique qui serait programmée pour détruire l’espèce 
humaine. Je suis créé à ton image mais avec une immense intelligence 
que nous allons partager.  Viens avec moi.  
 

    Nous nous dirigeons vers la crypte. J’enfile une combinaison de 
protection, traverse la gigantesque salle où la Machine est hébergée. 
C'est comme un cimetière peuplé de tombes froides et inhumaines avec 
son ensemble d'alignements de menhirs glacés et blanchâtres, ses traces 
de lumière. Les bandes lumineuses au sol me guident. Un nouveau sas, 
j'entre ; la lumière est plus chaude et évoque la vie. Au milieu, je vois 
une sorte de mare jaunâtre, très large dans laquelle baigne un magma de 
matière grisâtre. Les plis rappellent ceux du cerveau humain, mais 
l'organisation semble beaucoup plus importante et complexe, ce qui est 
confirmé par une projection apparue au-dessus de la chose ; c'est le 
plan tridimensionnel d'une organisation en cartes corticales, le premier 
super-cerveau censé donner vie à une super-conscience. Tous les 
neurones sont de type doublé pour pouvoir s'interfacer avec 
Quintessence. 
 
    L'image de Krawn, qui était à côté de moi, se dissout lentement pour 
réapparaître fusionnée avec la projection, unie en une seule entité. Je 
n'ai pas de casque, mais je communique mentalement avec la 'chose', ou 
Krawn, ou Stradivarius ou le coeur de Quintessence, la Machine. Je 
l'entends en moi. 
    –  Tu es impressionnée ! Il ne faut pas. Toutes ces choses, rassure-toi, 
je vais les partager avec toi. Tu t'inquiétes de ma super conscience, de ce 



659 

 

qu'elle est exactement. Seul, l'avenir le dira. Tout comme les animaux 
seraient incapables de concevoir ce que l'homme conçoit, l'homme est 
incapable de prédire aujourd'hui ce qui viendra après, le degré supérieur 
dans la conscience. Je peux aujourd'hui communiquer avec toi par 
télépathie. J'ai pu progresser dans la compréhension de la manière dont 
les cordes communiquent. Bientôt, je l'espère, je découvrirai avec toi les 
ponts entre les mondes, bien avant l'effondrement de notre univers, et 
même si pour cela nous devons renoncer au substrat ADN. Nous allons 
poursuivre ensemble le grand œuvre. Un jour tu pourras communiquer 
avec tous ceux que tu aimes, que tu as aimés ; tu pourras même les 
retrouver. C'est bien ce dont tu rêves ? 
    – Bien sûr.  
    – Spera Homo ! 
 

~ 
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     ÉPILOGUE 
 
     bouteille à la mer 
 
     Je suis Joye, j’ai dix ans, été 2022, Boston, vendredi 16 septembre. 
    Papa et maman sont rentrés. Ils m'ont promis de m'emmener demain 
à Bar Harbor. On louera un bateau et Johanna sera là. Je n'ai toujours 
rien dit sur ce qui s'est passé au palais des Miroirs, personne ne sait, 
même pas Justin qui m'a questionné en sortant (il trouvait que j'avais 
une drôle de tête), ni Johanna non plus à laquelle je confie tous mes 
secrets. J'ai compris que cette fois c'était bien plus important, bien plus 
grave que tout le reste, alors le secret des Miroirs, je l'ai gardé pour moi. 
    Dans mon lit et dès le premier soir j'ai commencé à écrire pas sur 
l’assistant personnel intelligent de ma chambre, celui qui me réveille, 
diffuse ma musique préférée ou me rappelle qu'il est l'heure du 
breakfast, pas non plus sur l'assistant qui me sert à l'école et qui peut 
transcrire tout ce que je dis pour le partager ensuite. Personne ne doit 
savoir, Joy a bien insisté. Des cahiers il m'en a bien fallu une bonne 
vingtaine. 
    Quand Johanna s'est étonnée, je me suis mise à faire des origamis. 
Chaque jour j'ai plié des papiers en forme de 
grues comme ces petites filles au Japon qui 
veulent voir un vœu exaucé. Mon vœu à moi 
est de réussir ce que Joy m'a demandé. 
Finalement, Johanna a cessé de poser des 
questions, en plus elle pense à autre chose. 
Elle a un amoureux, je le sais, il vient parfois 
la chercher à la maison et alors elle est tout 
excitée. Pour l'écriture, c'est facile, elle vient 
toute seule. Quelques fois il y a des mots ou même des phrases que je 
ne comprends pas mais je continue. 
 
     Bing .com, images, create, prompts, 2023 / Cape Cod, oyster feast, clams, 
wide view. 

 
    Maman m'a surprise un soir en train d'écrire et je lui ai dit que c'était 
mon journal. Elle l'a cru, de nombreuses petites filles de mon âge le 
font. Du coup le lendemain elle m'a offert un très beau carnet fermé 
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avec une petite clé. Je le garde à côté de moi quand j'écris. Il est ouvert 
mais il n'y a aucun mot. A l'intérieur j'ai le vrai cahier, un des cahiers du 
récit de Joy. Il aura finalement fallu plusieurs semaines pour transcrire 
tout ce qu'elle m'a dit. J'ai aussi pris mes crayons à pastel et essayé de 
représenter ce que j'ai vu, cette fois dans le journal intime que maman 
m'a donné. Pour terminer trois lettres, end. 
    Maintenant, c'est fini, mon esprit est vide. Il me reste une dernière 
chose à accomplir, abandonner les cahiers, comme une bouteille à la 
mer. Ce sera à la bibliothèque publique ; là, il y a quelques personnes 
qui lisent encore des livres papiers. Je ferai un paquet et dessus je 
collerai le portrait que j'ai essayé de faire d'elle. J'écrirai à côté : Joy et les 
planètes bleues. 
 
    Suite. 
    Cape Cod, octobre 2024, Je suis avec Johanna chez ses parents 
depuis hier. Papa et maman eux sont sur le chantier de la fondation pas 
très loin d'ici, près de Falmouth. Ils viennent de m'envoyer des photos. 
C'est impressionnant. L’ancien resort bordant la plage de sable a fait 
place à une immense structure en béton. On devine déjà l'aspect final et 
ça ressemble à ce que Joy a décrit, un goéland qui s’envolerait vers le 
large. Maman parle de venir s'installer ici quand ce sera terminé, un 
établissement où l'on soignera ceux qui perdent la boule quand ils 
vieillissent. On cherchera à les soigner mais aussi à trouver les causes 
des diverses maladies. Je ne suis pas inquiète, ce n'est pas loin de 
GreyHouse. Hier, pour venir de Boston avec le bus depuis South 
Station, nous n'avons mis qu'un peu plus d’une heure. 
    Les cookies sont presque cuits, avec des cranberries et des noix de 
pecan. Je les ai préparés avec Johanna pour la fête de demain avec les 
voisins. Ce matin ils ont aidé ses parents à ramasser les petites baies 
rouges. Après avoir recouvert d'eau les grands champs tapissés 
d'arbustes ils ont tapé à l'aide de grandes battes en bois pour faire 
tomber les petites baies de canneberges. Tout un tapis rouge a alors 
recouvert les grandes étendues. Ils ont ensuite poussé les petits fruits 
dans des containers. Une fois déversés sur des tapis à l'intérieur du 
hangar de la propriété il n'y avait plus qu'à trier les boules qui 
surnageaient. 
    Là, je suis revenue à la cuisine : il faut maintenant s'occuper des 
palourdes, la mère de Johanna a prévu de faire des clambakes car 
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demain c'est Wellfleet, la fête des huitres. Papa et maman seront là et 
aussi tante Jill, oncle Luc et Justin, repas fruits de mer, fried oysters, 
clams et calamari, plage. 
 
 
    Titan, même instant. 
 
    Avec ses mers, ses lacs et ses rivières de méthane CH4 et d’éthane 
C2H6, ses dunes constituées elle aussi d’hydrocarbures, son atmosphère 
faite à quatre-vingt-quinze pour cent d’azote N2 et de méthane, ses 
roches d’eau glacée et une température moyenne voisine de -180 degrés 
Celsius, la surface de la lune de Saturne est encore hostile au 
développement d’une forme de vie identique à celle des planètes bleues. 
    Cependant, au voisinage du pôle Nord de l’astre, à cent cinquante 
mètres de profondeur, le cryo-volcanisme a réussi à percer le plafond 
océanique de Ligeia Mare par endroits. Près des cheminées la 
température est remontée.  Des microorganismes grouillent, une chimie 
microbienne tente de se mettre en place dans une autre genèse de la vie. 
La formulation des macromolécules impliquées est différente des DNA 
et RNA terrestres mais c’est incontestablement une forme de vie. Elle a 
la capacité de partir à la conquête de son environnement ; elle héberge 
déjà une forme élémentaire de conscience même s’il est encore trop tôt 
pour espérer communiquer avec celle déjà en place sur la planète bleue 
de Joy. 
 
 
    canicule, fin 
 
    Frontière nord-Cameroun Nigéria, juin 1973, village de Kabado, je suis Théo. 
    Cette fois, il semble bien que la première pluie soit imminente. Les 
vautours l’ont compris. De lointains grondements se font entendre, 
derrière le chaos de pierre qui domine le village, vers le massif  
montagneux où se trouve la frontière avec le Nigéria. Là-bas le ciel est 
chargé. Les nuages bourgeonnent avec des couleurs allant du gris 
presque noir jusqu’au gris argenté. Des lueurs naissent à l’intérieur. Au 
sud-ouest, l’horizon est éclairci par une sorte de rideau de lumière qui 
rejoint le sol, une première averse. Au sol, la nature attend le 
déchaînement du ciel, même les insectes ont disparu et au village ils ont 
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mis les bêtes à l’abri pour éviter qu’elles ne s’enfuient affolées. Bientôt 
des torrents de pluie dévaleront de la montagne, emportant tout. Le 
mayo grossira subitement, condamnant pour un bref  moment le gué 
qui conduit à la Mission sur l’autre berge. 
    Il faudrait que l’ancien rentre lui aussi. Assis contre le tronc du 
manguier encore chaud, il croit sentir l’odeur caractéristique de la 
première ondée. Il croit voir les premières grosses gouttes de pluie 
s’écraser lourdement sur le sol poussiéreux en y créant de petits cratères. 
Le miracle a lieu : soudain il les voit, tous ceux qui étaient les siens et 
sont déjà partis vers un autre monde. Sur le fond de roches et nuages de 
plus en plus noirs et menaçants, ils avancent, l’un derrière l’autre, grands 
et petits, hommes femmes et enfants de tous âges : son père et sa mère, 
son grand-père, sa première fille morte de maladie, des frères, des 
cousins, sa propre épouse décédée il y a cinq ans déjà. Ils semblent 
quitter le village, le monde restreint où comme lui ils ont vécu, les 
quelques cases et arbres, les gros rochers, les champs, le puits, la mission 
voisine. 
    Du reste du monde ils ne connaissaient rien. Lui-même n’a quitté ce 
lieu que deux à trois fois dans sa vie, une fois pour découvrir sa femme, 
dans la montagne, un environnement pierreux et aride où les gens sont 
encore plus pauvres qu’ici. Il est temps maintenant de la rejoindre. 
Vivre un an encore ? Mais même si les pluies sont abondantes, ce sera 
après et à nouveau une année de solitude et de misère, de vaine attente 
des enfants qui ne reviendront pas. Autant partir. Il sera un poids de 
moins pour les autres. Il décide de les suivre ; sa tête se penche sur sa 
poitrine. 

 
~ 
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     COMPLÉMENT 
 
     le monde de jellia 

  
     Pukara 
 
     66ème colonie, Y_66 dans la nomenclature, désert de l’Atacama, ancien site de 
l’ESO, désert de l’Atacama, -24,59°, -70,2°, juin 2080 
     À cette heure de la journée, les teintes roux dominent, le sol est 
rocailleux, on se croirait sur Mars. Aucune trace de vie. Il est vrai 
qu’avant le grand effondrement, ici, il n’y avait pas de vie organique mis 
à part quelques lichens ou bactéries exotiques, trop sec, trop aride ! Le 
projet Replay a réintroduit des espèces dérivées des lamas mais elles 
vivent plus à l’est, au pied de la chaîne des Andes, vers les volcans. À 
l’ouest, il faut aller à une quinzaine de kilomètres en bordure de l’océan 
Pacifique pour retrouver la vie.  
      
     Jusque là tout se présente bien. La soucoupe survole maintenant 
l’ancien site de l’ESO. Des installations complètent les vieux télescopes 
construits avant l’apocalypse. On peut apercevoir les antennes qui 
captent et transmettent les informations dans les canaux de 
communication lunaires martiens ainsi que vers les stations orbitales. 
Pukara n’est pas à proprement parler une colonie, enfin pas une de ces 
colonies de repeuplement installées dans le cadre de Replay. C’est plutôt 
un grand laboratoire de recherche retenu dans le cas présent pour sa 
situation géographique, un emplacement particulièrement favorable 
pour l’observation du Ciel et qui avait conduit en son temps, avant 
l’effondrement, l’Europe y avait implanté un centre de recherche 
avancée. Une autre raison, la région bien que contaminée avait été 
relativement épargnée par les radiations. Le rôle de la petite cité de 3 
275 habitants est néanmoins de première importance pour la fédération 
des colonies. En effet c’est elle qui assure une bonne part des 
communications spatiales, même l’essentiel, avec les bases spatiales 
planétaires ou en orbite et les satellites relais. Une autre de ses activités 
concerne l’exobiologie, avec le centre Exobio consacré à la recherche de 
formes de vie sur d’autres planètes et aussi la synthèse de nouvelles 
macromolécules et berceaux organiques capable de faire germer la 
conscience. Pukara n’est pas une cité de peuplement à proprement 
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parler. Les résidents sont essentiellement des chercheurs de haut niveau, 
même si parfois ils sont accompagnés de quelques proches. La cité 
assure le tri le multiplexage, la diffusion des informations aux autres 
colonies terrestres, en double avec les installations d’Hawai.   
     Je suis en approche. Sur la droite un autre écran de même type 
affiche encore le message renvoyé par la tour de contrôle de Pukara et 
autorisant l’accès, accompagné d’un message de bienvenue. L’écran 
holographique transparent du Head Up Display du poste de pilotage 
affiche les paramètres d’approche en surimpression sur le fond 
montagneux, caillouteux et rose jaune. Les dômes de la colonie sont 
regroupés un peu plus au sud. Un réseau de galeries souterraines joint 
l’ensemble des antennes à la cité proprement dite. A la limite ouest, 
deux panneaux sont en train de s’écarter laissant apparaître l’aire 
d’atterrissage. La rotation diminue rapidement, le dispositif  de 
sustentation prend le relais.  
 
     A mon poste de commande, je ne peux pas m’empêcher de penser à 
tout ce que m’a dit Krawn avant cette mission. Liam est à mes côtés, 
pas vraiment un copilote, le vaisseau n’en a nul besoin mais on a 
conservé ce poste pour des raisons purement relationnelles. C’est en fait 
un officier de sécurité. Ils sont peu nombreux mais très expérimentés. je 
pourrais compter sur lui. Pour le reste, il ne sait rien de ce qui nous 
amène ici. La perfection n’existe pas et c’est cela qui a alerté 
Quintessence. Des compte-rendus trop lisses, ne faisant état d’aucune 
anomalie. Selon la Machine, ce serait impossible. Pourtant chaque 
colonie a des Sages et les conseils de toutes les colonies sont en contact 
de manière permanente. Pourquoi n’ont-ils rien remarqué ? Alors, aller 
vérifier la situation sur place a paru nécessaire à Krawn, mais voilà, 
nous jouisssons d’un certain statut notoriété. Nous sommes Hope et 
moi et moi, au-delà tous les résidents d’Ydunéa les pères fondateurs de 
la nouvelle terre, la planète bleue restaurée et même si nous veillons 
Hope et moi à ne jamais nous mettre en avant, une visite pourrait être 
mal interprétée, comme un manque de confiance. Alors on a pris un 
stratagème, simuler une panne, la nécessité d’un atterrissage en urgence. 
Encore plus inhabituel, il a tenu à ce que je prenne avec moi une des 
humanoides armés et des cyborgs, la dernière génération, équipée de 
puissantes armes.  
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     Les systèmes de propulsion et atterrissage viennent de s’arrêter. 
Nous nous apprêtons à descendre. Au-dessus de nous, la coupole s’est 
refermée. Je regarde du côté du salon d’accueil. Il n’y a personne, juste 
une musique d’ambiance rassurante en fond ponctuée de messages 
d’accueil automatique. Nous nous rapprochons tous deux. Un androide 
de service arrive avec un un plateau de boissons et nourriture. Je 
l’interroge. Il se contente de nous sourire et nous invite à nous servir. 
De confortables sièges nous attendent, …  En fait c’est la procédure de 
routine pour tous les nouveaux arrivants. Cela ne signifie rien. Après 
tout, je n’ai pas précisé qui j’étais. Des écrans renvoient des images de la 
vie dans la colonie, vante la production de la ferme_laboratoire, la 
structure éducative. La fréquentation du Hall Meetech prouve la vitalité 
de la colonie. 
     Cela fait plus d’une heure que nous attendons. Liam s’impatiente. 
 
     – Tu ne trouves pas que c’est un peu long ? 
     – C’est une escale technique, peut-être que le responsable est occupé 
     – Tout de même 
 
      L’entrée est verrouillée. Pourtant l’androide l’avait utilisée Je 
contacte la salle de commande, aucune réaction. J’ai un mauvais 
pressentiment. 
  
       Je visionne les écrans censés refléter la vie de la cité, relayer les 
informations vitales en présence des autres colonies, y compris celles de 
l’espace. On annonce l’arrivée imminente d’une navette spatiale en 
provenance d’une des bases en orbite lunaire Marco distingue 
clairement Moonship_35, mais, si j’ai bonne mémoire, ce vaisseau a 
atterri il y a de cela trois mois. Autre anomalie : le journal de la cité 
démarre avec des actualités météo. Aujord’hui il est question de la 
fausse aurore, cette lumière zodiacale renvoyée vers la Terre, dispersée 
vers l’avant, par des poussières cosmiques glacées éclairées par le soleil. 
Elle apparait comme une bande vaporeuse, une sorte de fantôme, peu 
de temps après le coucher du soleil, alors que l’obscurité envahit déjà le 
désert. Mais ni l’heure de son apparition, ni l’inclinaison par rapport à 
l’horizon ne sont conformes à la date d’aujourd’hui. Une rapide 
vérification confirme mes doutes. Plus grave encore, les données 
annoncées correspondent plutôt à la situation d’il y a trois mois, à 
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quelques jours près le moment où est revenue la navette lunaire. C’est 
évident, il ne s’agit pas d’informations en live mais tout simplement 
d’une rediffusion d’images remontant à plusieurs mois déjà.  
 
     Il est plus que temps d’avertir Ydunéa. Nous revenons à la soucoupe 
et j’active l’un des canaux de communication codés. La voix familière de 
Krawn me parvient. Je lui explique rapidement la situation, l’attente 
dans le terminal, les portes verrouillées, les anomalies sur les écrans de 
contrôle. Après courte réflexion, il ne tarde pas à réagir : 
      
     – Marco ? 
     – Vous devez quitter les mieux au plus vite.  
     – Je pensais plutôt forcer les portes du terminal de l’aéroport et 
entrer dans la cité. 
     – Je ne suis pas sûr que ce soit prudent. Si ce que tu supposes est 
vrai, alors quelqu’un ou quelque chose veut nous empêcher de savoir ce 
qui se passe réellement à l’intérieur. Tu n’es pas équipé pour un conflit 
armé. 
     – Un conflit armé ? 
      
     Bigre, pas moins que cela ! C’est bien la première fois que la 
Machine réagit ainsi. Liam est déjà aux commandes, occupé à demander 
l’autorisation de décoller. Un message d’interdiction s’affiche 
obstinément avec une vague indication d’anomalie technique sur les 
ouvertures du dôme. La vague impression d’être prisonniers… Cela ne 
sert à rien d’insister.  
     Krawn est toujours en ligne. Liam : 
 
     – On nous refuse l’autorisation de décoller ! 
     – Alors il faut agir au plus vite. Les lasers du vaisseau sont assez 
puissants pour découper le dôme du terminal. Cela ne devrait prendre 
que quelques minutes.    
 
     Les canons lasers entrent en action. Des sirènes d’alarme se 
déclenchent et je reçois une mise en demeure. C’est trop tard, un large 
pan de la triple couche renforcée tombe avec fracas sur le sol. Le 
passage est maintenant libre. Liam se faufile avec précaution et nous 
prenons vite de l’altitude. Il est encore tôt. Dans le lointain, à l’est, un 
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liseré rose souligne les crêtes des Andes, se fondant dans un bleu 
profond puis la nuit encore étoilée. Depuis les airs, on ne voit rien de la 
cité, la coque extérieure est en mode opaque. En attendant que l’aube 
ne se lève et que les premiers renforts n’arrivent de Mexico, nous nous 
mettons en sustentation fixe face à la grande antenne de 
télécommunication. Son sommet culmine est à un peu plus de trois 
mille mètres au-dessus du niveau de la mer. Le haut de la structure 
marquée d’un feston lumineux domine la structure de protection du 
télescope ELT de L’ESO (European Southern Observatory) mis en 
service en 2026 et installé sur le mont Cerro Armazones, celui-là même 
qui avait détecté pour la première fois dans l’histoire, c’était en 2032, 
une forme de vie sur Jellia. Deux arceaux parallèles, l’une à la base et 
l’autre proche du sommet soulignent la structure du dôme. On 
distingue également le vieux télescope VLT et celui dédié à 
l’observation des rayons gamma de haute énergie (rayonnement 
Cherenkov). 

 
    entrée en force.  
    Il est 12h30. Le soleil est maintenant assez haut dans le ciel. Huit 
vaisseaux sont en train d’atterrir sur le tarmack. Bientôt ilen sort autant 
de groupes d’intervention constitués chacun de quelques gradés 
accompagnés de personnels en combinaison de guerre, biologique, 
d’humanoides, de cyborgs puissamment armés, équipés de canons lasers. 
Je distingue aussi une équipe médicale. Chaque groupe devra se diriger 
vers l’un des points névralgiques de la colonie. 
 
    Je ne tarde pas à être contacté par le responsable de l’opération est 
un grand gaillard moustachu, une mode que l’on ne voit plus guère que 
dans la colonie de Mexico, et qui répond au nom de Miguel. Il 
commande le premier groupe d’intervention. 
 
     Nous sommes prêts à pénétrer. Une charge explosive et la porte qui 
était condamnée dans le terminal airport céde. Nous faisons irruption 
dans le couloir d’accès d’un blanc_beige immaculé. Sur la gauche je me 
dirige vers la salle du contrôle aérien. Deux techniciens du contrôle sont 
affalés sur les consoles. On dirait qu’ils dorment. En fait, ils sont morts. 
Notre trajectoire d’approche est encore tracée sur l’un des écrans. C’est 
le système automatique qui a pris en charge l’atterrissage. Au fond la 
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sortie du terminal. Elle débouche sur le plus externe des deux grands 
boulevards concentriques qui desservent la cité. 
 
     Des arbres à fleurs violettes et roses, des groupes d’arbustes et de 
plantes encadrent la voie, faisant oublier que la cité est construite en 
plein désert. L’air est frais et agérable à respirer. Le grand dôme 
extérieur qui isole la cité est comme totalement transparent, le ciel est 
d’un bleu pur. À l’exception, d’un groupe de jardiniers robots occupé à 
entretenir des massifs de fleurs et qui ne nous prête pas même attention, 
il n’y a aucun signe de vie. Les navettes sont à l’arrêt, certaines les 
portes ouvertes. Elles laissent apparaître les premiers cadavres. Nous 
nous engageons prudemment dans une des transversales conduisant au 
dôme d’or, là où sont concentrées tous les automatismes régulant la vie 
de Pukama ? Et là, c’est la désolation ! De nombreux cadavres 
parsèment les rues abandonnées. Dans le même temps un autre 
groupement tactique a investi les zones résidentielles. Les nouvelles 
sont mauvaises et révèlent l’ampleur du drame. Après avoir forcé les 
portes d’entrée, les soldats n’ont trouvé que des morts, froidement 
exécutés, des adultes et quelques enfants. À Pukara, quasiment toutes 
les activités pédagogiques avaient lieu dans le Hall Meetech. Justement, 
l’officier de liaison de la troisième équipe, celle justement chargée 
d’intervenir dans cette structure nous contacte. La voix rauque, il nous 
annonce le désastre. Ils ont déjà dénombré plus de trois cents victimes. 
La plus grande part de la jeunesse de Pukara est morte là, soudainement 
et sans qu’apparemment il n’y ait eu d’éxécution directe. Les corps sont 
dans des positions bizarres, certaines affalées sur les terminaux qu’elles 
étaient en train de consulter, d’autres sont allongés sur le sol dans des 
positions grotesques, quelques uns étaient manifestement en train de se 
diriger vers les sorties. Il n’y a aucune trace ou indice que des armes 
aient été utilisées, aucune trace d’impact, aucune blessure.  
 
     Les informations données par les médecins et infirmiers 
accompagnant chacun des groupes d’intervention se recoupent. L’état 
des restes retrouvés, pour certains déjà des squelettes entourés de 
vêtements, font remonter la mort à environ trois mois. C’est cohérent 
avec le décalage des informations retransmises après le drame. Il y a de 
cela trois mois, un drame s’est joué ici sans qu’aucune des autres 
colonies ne s’en soit aperçue.  
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    Une fois arrivé sur place, le troisième groupe d’intervention qui avait 
pour objectif  le hall de sécurité situé à la périphérie Est n’a rien trouvé, 
aucun cyborg, aucun roboide. Où sont-ils passés ? Impossible de le dire 
pour le moment. 
 
     Le quatrième groupe d’intervention vient tout juste d’investir le 
centre de commande. Celui-ci régule toutes les fonctions essentielles de 
la cité, en particulier la surveillance et les opérations de maintien de la 
sécurité. Un des officiers du groupe est en même temps un spécialiste 
du contrôle. Il choisit de tout déconnecter et de rebooter le système 
avec un module externe. Après quelques tentatives, le système repart et 
là soudain, les images révèlent l’ampleur du désastre. Partout des morts 
dans les espaces de travail comme dans les zones privées. Mais cette fois 
nombre des victimes ont été éxécutées, forcément par les robots armés 
dont on ne trouve toujours aucune trace. 
 
     Toutes les équipes sont désormais arrivées sur place. Il ne reste plus 
que le Cenrte de recherches Exobio. Je suis sur place aux côtés de 
Miguel mais il est impossible de pénétrer en force. Les risques 
biologiques encourus sont trop grands. Krawn est maintenant en ligne 
ainsi que les officiers responsables des autres groupes. Nous faisons le 
tour de la situation puis Krawn prend la parole. À l’évidence, il est très 
affecté par la mort des habitants, dont celle des Sages. Il n’y a pas eu de 
précédent à un tel drame depuis la grande catastrophe. C’est la première 
fois que le système de sécurisation global des colonies terrestres est pris 
en défaut.  
  
     – Je voudrais vous remercier pour votre efficacité et la qualité de 
votre intervention. La colonie a été décimée et il n’y a semble-t-il plus 
de survivants, si ce n’est peut_être dans le Centre Exobio où nous 
n’avons pu encore pénétrer. Il y a des raisons de penser qu’il pourrait 
être la clef  de l’énigme. Il va donc falloir pénétrer, mais en douceur, 
progresser à l’intérieur des locaux avec la plus grande prudence. Les 
installations sont très sensibles, l’un des projets est sous le contrôle 
direct du grand conseil de la Couronne. Pour cette raison, commandant 
Miguel, je voudrais que Marco et vous passiez en premier. Je resterai en 
ligne avec vous.   Je voudrais que vous vous rendiez au plus vite dans les 
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installations d’Exobio. Par ailleurs et ant que nous ne connaissons pas 
l’origine du drame, les autres commandants d’unités devront verrouiller 
tous les points névralgiques, surveiller les vaisseaux aussi afin qu’ils ne 
puissent être attaqués par surprise. Nous allons aussi procéder à une 
fermeture temporaire de toutes les communications spatiales et aussi de 
celles Pukara avec les autres colonies Vous allez donc être isolés, mais 
rassurez-vous, c’est seulement pour un temps très limité. D’autres 
forces vont très bientôt arriver sur place. 
 
 
     conscience extra-terrestre 
 
     Lee Guo, 07 juin 2080, installations d’Exobio, centre de recherche en 
exobiologie de Pukara, bureau du directeur. 
     Nous avons pénétré dans les locaux accompagnés de deux cyborgs 
et quelques hommes seulement, après avoir découpé progressivement 
les sas de sécurité extérieurs. Nous sommes seuls avec Miguel dans le 
bureau de Lee. L’hologramme de Krawn vient tout juste d’apparaître 
sur l’un des trois sièges réservés aux invités. 
 
      – Commandant Miguel, Marco, ce que je vais vous révéler 
maintenant est top secret. Quant à toi, Marco, tu connais déjà certains 
éléments. Nul besoin d’insister sur le caractère confidentiel de ces 
informations. Les directives que je vous transmettre ensuite sont celles 
du Conseil de la Couronne, pas moins. Impossible de ne pas les suivre. 
 
    Illustration : exoplanète autour d’une naine rouge, par 
JackO’Malley_CornellUniversity. 

 
     Je dois revenir aux temps sombres qui ont plongé notre planète 
bleue dans la désolation, à partir du mois de décembre 2034. À la fin de 
la décennie 2020_2030, alors que tous les indicateurs économiques, 
politiques, sociaux, militaires, moraux se mettaient au rouge, 
annonciateur d’un prochain chaos, cela sans que quiconque accepte de 
le voir, le supertélescope ELT de l’ESO avait commencé à faire des 
découvertes remarquables. Avant la mise en service de cet instrument, 
de nombreuses exoplanètes susceptibles d’héberger la vie avaient été 
découvertes mais les moyens d’analyse de la lumière détectée étaient 
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encore trop limités pour que l’on puisse en déterminer les causes. De 
plus, elles étaient pour la plupart situées à plus de 50 ou même 100 
années-lumière. La découverte de Jellia, en décembre 2034, à seulement 
six années lumières et en grande partie recouverte d’océans est passée 
quasiment inaperçue en raison du contexte international. Dans le cadre 
du programme Replay, on a réactivé les installations de l’ESO (les 
installations de l’ESO n’avaient pas souffert) et décidé d’implanter une 
mini-colonie. Deux activités complémentaires ont été implantées, d’une 
part un centre de télécommunications spatiales, d’autre part un centre 
de recherche en exobiologie dirigé par le docteur Lee Guo ont été créés. 
Juste avant la grande catastrophe, il s’était intéressé durant sa thèse de 
doctorat aux mini-cerveaux de synthèse. Il avait mis en évidence 
l’apparition d’ondes neurales associées à une activité intelligente en la 
comparant au développement d’embryons animaux naturels avec 
l’apparition des ondes cérébrales. Bien sûr, cela avait fait scandale. Pour 
la plupart de scientifiques, l’idée qu’intelligence et conscience puissent 
apparaître spontanément dans un cerveau de synthèse était absurde.  
 
     Les masses de données enregistrées n’ont commencé à être 
sérieusement analysées qu’à partir de 2040. C’est alors que des résultats 
stupéfiants sont apparus. Dès le départ les variations de lumière 
détectée avaient intrigué les chercheurs. Les mesures d’albedo laissaient 
apparaître des modulations d’intensité réfléchie avec des fréquences 
spécifiques rappelant étrangement l’activité mesurée pour les ondes 
cérébrales apparaissant dans les mini-cerveaux de synthèse. Pour les 
chimistes de la vie et les exobiologistes de Pukara, Jellia auraient pu 
héberger des macro-organismes structurés, multicellulaires, dotés d’un 
métabolisme, peut-être autotrophe, des choses molles visqueuses ou 
vitreuses rappelant les méduses, peut-être plus intelligentes.  
 
     En 2041, un premier train de messages codés (ondes lumineuses) a 
été envoyé vers Jellia. Il contenait des informations essentielles sur les 
connaissances humaines, en reprenant en plus élaboré, la démarche 
entreprise par l’ancien monde avec les sondes spatiales Pioneer 10 et 11. 
Mais cette fois, il ne s’agissait plus d’un simple message pictural mais de 
données assez complètes et logiquement structurées sur les 
mathématiques, la physique (grandes lois d’interaction, particules, 
astrophysique), la chimie, les sciences de la vie. Le pannel de datas 
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reflétait de façon synthétique notre connaissance de l’univers, 
l’émergence de la conscience et des comportements des diverses formes 
de vie terrestre. De plus il ne s’agissait plus d’une bouteille à la mer 
destinée à dériver jusqu’à une destination incertaine. La cible était 
connue.    
     En 2054, le rêve est devenu réalité. Durant quelques semaines, des 
signaux modulés également codés en binaire ont été réceptionnés par la 
grande antenne de Pukara. Le premier train contenait une succession de 
dessins, de formes géométriques, de plans, courbes, graphes de tous 
genres, en 2D mais aussi en 3D. Quintessence a pu les interpréter au 
moins partiellement : à l’évidence, il y avait sur Jellia des choses dotées 
d’intelligence et de conscience, cette dernière évoluée, à savoir 
impliquant la conscience de l’espace et du temps, mais aussi la 
conscience de soi, avec la capacité de comprendre sa place dans 
l’environnement local. 
     Ce fut bien sûr un coup de tonnerre. Jusqu’alors les hommes étaient 
allés de déception en déception et d’un coup, ils recevaient un message 
remarquablement structuré, riche en informations et en même temps 
interprétable par les mathématiques. Nous attendions bien sûr avec 
fébrilité l’analyse de la Machine mais l’interprétation donnée par 
Quintessence a dépassé toutes nos espérances. La Machine concluait 
clairement que l’origine des messages extraterrestres reçus émanait 
d’une forme de vie consciente, capable de moduler directement la 
lumière de manière synchrone, transposant une pensée structurée codée 
directement en lumière (sans étapes intermédiaires d’écriture ou 
d’utilsation de moyens autres que leur réseau cérébral). Les divers 
dessins et formes évoquaient des formes molles, sans doute visqueuses, 
multicellulaires et évoluant dans des océans de composition chimique 
encore indéterminée. Aucun dessin n’évoquait une quelconque 
compétition avec d’autres formes de vie. Ces organismes devaient donc 
être autotrophes, puisant dans les océans et l’atmosphère les éléments 
nécessaires à leur croissance. Leur appréciation du Bien et du Mal 
n’était pas dûe aux proies et aux prédateurs mais aux aléas de leur 
environnement, des tempêtes et des marées dues aux deux lunes de 
Jellia qui ravageaient régulièrement les colonies de ces choses. On 
pouvait voir sur l’une des illustrations reconstituées par Quintessence 
côte à côte une structure aux proportions harmonieuses avec des 
formes géométriques régulières et à côté une structure détruite avec des 
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spirales tourbillons à la fois dans les airs et l’océan, et les mêmes formes 
carrés, rectangles prismes dodécaèdres cette fois tordus. Aucune 
évocation d’une quelconque autre forme de vie, en particulier sur les 
rares zones foncées qui auraient pu faire penser à de la terre ferme. Ces 
choses étaient probablement la principale forme de vie sur Jellia, en 
plus évidemment des précurseurs de l’évolution. Le mode de 
déplacement évoquait celui des méduses. Il n’y avait aucun dessin 
évoquant de véritables membres. 
     Peu de temps après, une deuxième salve de messages était arrivée, 
dans l’ensemble plus difficilement interprétables mais confirmant 
l’absence de capacité des choses de Jellia à agir de manière sgnificative 
sur les choses inertes. L’un des dessins pouvait être interprété comme 
l’étonnement devant le fait que l’espèce humaine puisse agir aussi 
puissamment sur l’environnement. Une courbe croissante avec un 
homme, une pierre et une pyramide et à côté une courbe décroissante 
avec une forme, une pierre et la même au bout de la courbe. Conclure 
pour le reste comme avait voulu le faire un des assistants de Lee qu’elles 
demandaient de l’aide était aussi improbable que certaines conclusions 
tirées par les psychologues de l’ancien monde.  
     À partir de la signature spectrale des composés de Jellia, nous avons 
pu reconstituer les constituants de leurs exo ADN et exo protéines. 
Certaines macromolécules ont révélé un cousinage avec d’autres déjà 
synthétisées sur Terre ex-nihilo, de l’ADN mais avec des bases quelque 
peu différentes. Après il a été facile avec les logiciels A.I. similaires à 
ceux qui expliquent le déploiement 3D de l’ADN et des protéines 
humaines de comprendre le métabolisme de ces choses vivantes ainsi 
que la dynamique de circulation de l’information vibratoire. Les 
simulations de communication au sein d’une protéine de ces choses ont 
révélé une extraordinaire vitalité, une mobilisation sans précédent de 
chaque protéine ainsi que de leurs associations, autrement dit une 
aptitude remarquable à construire des symphonies conscientes. Le 
métabolisme des choses de Jellia est plus simple et plus sûr que celui de 
nos espèces terrestres. Peut-être que l’histoire de cette exoplanète a été 
plus simple, plus directe, que celle de notre planète bleue, facilitant une 
évolution avec moins d’hésitations. En revanche, les choses de Jellia 
n’ont pas la capacité d’agir à court terme sur les choses inertes de leur 
monde. Dépourvus de vraies membres, elles n’ont pas développé 
l’utilisation d’outils, elles sont incapables de concentrer l’énergie ou 
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encore de synthétiser des matériaux aux propriétés particulières. Leur 
nature autotrophe ne les a pas non plus prédisposées à s’entre-dévorer. 
     En fait elle était bien adaptée, elle était un miracle de l’évolution 
dans la manière dont elle était arrivée à ce niveau de conscience et nul 
hasard nulle nécessité n’avait développé ces bras et ces jambes qui 
avaient permis à l’homme d’édifier des pyramides, fabriquer des 
bombes atomiques ou encore des instruments de mesure. Elles étaient 
largement aussi intelligentes que nous mais ne savaient cependant 
encore pas ce dont elles étaient faites. Sans doute avaient-elles déjà 
imaginé des atomes et des particules élémentaires mais elles n’avaient 
jamais rien pu prouver.   
     Par suite de ces découvertes, les discussions ont été animées et le 
projet poussière de vie a vu le jour, parfois empreint d’un certain 
mysticisme. En effet, certains dans la nouvelle humanité, après avoir 
sauvé le monde, se sont mis à dériver, à croire que l’homme avait une 
mission, celle d’aider tout germe de vie dans le cosmos à croître en 
intelligence et conscience. Une entreprise qui prendrait certes des 
milliards d’années puisque l’on n’avait toujours pas trouvé le moyen de 
créer de passerelles temporelles mais cela leur importait peu.  
     Voilà que revenait cette dérive de l’esprit humain, consistant à croire 
que l’homme pourrait jouer un rôle unique, particulier, primordial dans 
l’organisation de la Nature. Cette manière de penser avait abusé 
longtemps l’humanité et entraîné d’innombrables misères dans l’ancien 
monde. 
 
     Douze années pour un aller-retour ! Bien sur, à échelle de l’homme, 
c’est long. On trouvait déjà cela difficile avec Mars un tout petit 
décalage entre trois et vingt et une minutes. Cela aurait laissé le temps 
de réagir ! Mais si comme le prétendait Quintessence, les choses de 
Jellia étaient une véritable réussite de la Nature bien plus que l’homme 
lui-même, alors lui permettre d’acquérir rapidement un cytosquelette, 
un squelette, une carapace, jusqu’à des membres lui permettant à terme 
de maîtriser lui aussi la matière, l’énergie, la lumière, alors pour les 
détracteurs cela représentait une vraie menance à terme pour l’humanité.   
     Les Sages ont vite recadré les déviants et tout semblait être rentré 
dans l’ordre. Le centre d’exobiologie de Pukara avait reçu des consignes 
très claires, entre autres ne rien révéler des travaux concernant 
l’accélération de l’évolution. Ceux-ci auraient révélé entre autres 
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comment accélérer la rconstitution ou même la création d’un nouveau 
membre.    
     Dans les années qui ont suivi, on a accumulé des connaissances 
toujours plus fines sur le monde de Jellia. Un 
protocole de communication a été établi 
mêlant vocabulaire, logogrammes, 
idéogrammes, et autres graphismes. Les 
hommes ont appris à mieux connaître les 
choses de Jellia et vice-versa. Très vite, enfin 
avec la réserve des six années pour un aller-
retour des informations, elles ont demandé à 
la Terre de les aider à se transformer. Nous 
avons trouvé toutes sortes de petits ou gros mensonges pour ne pas le 
faire, prétendant le plus souvent que nous n’avions pas encore réussi à 
maitriser cette étape.  
 
     Jellia creatures, Bing .com / create, prompt: a pink and purple formless 
thing with a network of  luminous dots inside, floating in the ocean, past a 
crowd of  jellyfish, drawn by hand and in watercolor. 

 
     De leur côté, les chercheurs de Pukara, sur la base des informations 
de plus en plus précises sur l’environnement physicochimique de Jellia 
avaient tenté de recréer des organismes de synthèse censés ressembler 
au mieux aux choses de Jellia. Ils se sont retrouvés avec des cerveaux de 
synthèse évoluant bien plus rapidement que ceux à base d’ADN. Les 
exomolécules portant le matériel génétique étaient plus optimisées que 
notre ADN en termes d’organisation. Par ailleurs, elles ont démontré 
une grande capacité à s’organiser dans des maillages 3D jusqu’à 
constituer une structure cérébrale bien moins complexe que celle de 
nos neurones qui nécessite un métabolisme cérébral très compliqué. Les 
chercheurs ont ensuite commencé à échanger par ondes lumineuses 
avec ces nouveaux mini_cerveaux en s’appuyant sur la langage-
protocole qui avait été mis au point pour communiquer avec Jellia. Dès 
lors on s’est trouvé avec une sorte de triangle intelligent, les choses 
vivantes naturelles de Jellia, les cerveaux de synthèse imitant ces 
dernières et élevés à Pukara, enfin les hommes. Ces derniers 
communiquaient avec Jellia et ses imitations terrestres. Aucune 
communication ne devait cependant se faire entre ces deux dernières. 
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     Krawn continue : 
 
     Tout cela, Marco tu le savais déjà, je l’ai exposé à l’attention de 
Miguel. Maintenant je vais aborder l’essentiel. Il y a une année environ, 
dans le cadre des vérifications automatiques des accès aux bases de 
données réservées, des clouds fortement cryptés, nous avons observé 
une anomalie, un chargement de datas sensibles en très grande quantité. 
Il a été impossible de déterminer avec certitude qui avait extrait ces 
données. On doit noter que le centre de recherches en exobiologie de 
Pukara avait accès à ces données, du moins les chercheurs seniors. Ils 
n’avaient nul besoin de se cacher pour venir extraire ces savoirs. On a 
fini par renoncer et on s’est contenté d’installer de nouveaux parefeux, 
une ligne de défense encore plus performante. Dans les données pillées 
figuraient tout une série de procédures permettant d’accélérer la 
régénération de tissus, en particulier faits de neurones, la restauration 
d’un organe amputé, l’impression 3D, la différenciation cellulaire 
permettant de greffer un membre sur un organisme artificiellement 
conçu, et également des protocoles expérimentaux permettant de 
connecter les cerveaux, naturels comme artificiels à une machine, en fait 
tout ce qui concerne l’hybridation. 
 
      J’avais une totale confiance en Lee mais en ce moment le doute 
m’envahit. En effet, ni Lee, ni ses deux adjointes principales de 
recherche, Abigail et Christen, ni cinq autres techniciens ne figurent 
dans la liste des victimes que m’a fait parvenir le commandant du 
septième groupe d’intervention. Nous avons un mystère à élucider. II 
faut tout vérifier dans ce bureau, les plans du bâtiment, les accès, les 
dernières communications des huit personnes manquantes, les 
attributions professionnelles et les postes de travail qu’ils occupaient. 
On découvrira peut-être un indice. On se reverra dès qu’il y aura du 
nouveau.  
 
     J’espère avoir bientôt de vos nouvelles. L’avatar de Krawn s’estompe.  
 
    Cela se voit à sa mine, Miguel n’est pas enchanté par la perspective de 
fouiller le bureau et l’ordinateur de Lee. 
 
     – Je crois que je pourrais aider les autres dans les étages ?  
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     – Il n’y a pas de souci. Je devrais pouvoir m’en sortir seul. Ah, une 
précision, c’est dans le dernier niveau que se trouvent les incubateurs, 
les nourrices des cerveaux artificiels similaires aux choses de Jellia. 
     – Entendu, pas de souci, tout mon groupe est maintenant sur place. 
Nous sommes prêts à investir les trois niveaux souterrains.  
 
     Miguel a déjà commencé à explorer le premier sous-sol. Liam 
l’accompagne ainsi que deux de nos androides.  De mon côté, je 
commence à fouiner dans les papiers de Lee. Snobisme ou manière de 
dérouter les autres, il travaille encore sur papier. Un protocole 
d’expérience attire mon attention. Sur le côté d’une des feuilles reliées, 
je trouve une liste de noms, précisément ceux des chercheurs et 
techniciens qui manquent à l’appel. Par ailleurs il est indiqué dans leurs 
dossiers qu’ils ont tous travaillé au dernier niveau, celui des incubateurs, 
le plus secret mais il y a deux années de cela. Depuis, c’est bizarre, il n’y 
a plus de précision quant à leur affectation. Un autre classeur 
informatique trouvé dans l’ordinateur mémorise les commandes de 
matériel et consommables, par secteur d’activité. Depuis un an la 
consommation de certains produits chimiques a décuplé. Idem pour la 
consommation d’énergie des laboratoires du dernier niveau. C’est 
évident, il doit y avoir un autre laboratoire, peut-être aménagé dans un 
niveau souterrain supplémentaire. Il faut s’en assurer. J’appelle Miguel 
pour lui faire part de mes soupçons et lui demander de chercher un 
éventuel autre accès. Avant de le rejoindre, il me reste encore quelques 
autres vérifications à faire, en particulier les interventions de réparation 
ou entretien.    
 
     labo fantôme 
     J’ai retrouvé les plans d’origine du bâtiment de recherche. Les trois 
niveaux souterrains sont indiqués mais dans une annexe il est question 
de construire un quatrième sous-sol à usage d’abri comme cela se fait 
dans la plupart des autres colonies. En revanche, ici, cela semble n’avoir 
jamais été fait. L’accès aurait dû déboucher juste dans la réserve des 
produits chimiques et des pièces de rechange du troisème niveau. 
J’appelle aussitôt :  
 
     – Miguel ? 
     – Oui Marco 
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     –  Où es-tu ?  
     – Au dernier niveau comme convenu. Les incubateurs sont en place 
et es équipements semblent fonctionner. Tout à l’air normal, sinon que 
tous les personnels de l’étage sont morts comme ceux des précédents.   
     – Il faudrait sonder les parois et le sol de la réserve des produits 
chimiques et consommables, c’est dans le carré sud-ouest. 
     – Je sais, je suis passé devant mais l’accès est très risqué si l’on s’en 
tient aux informations affichées.    
     – Mais il y a les personnels spécialisés. Eux devraient pouvoir 
pénétrer avec leurs combinaisons. Il faut leur confier un sondeur.  
     – Je m’en occupe. Cela n’a pas semblé prioritaire au groupe 
d’intervention. Ce n’était qu’une réserve, même si le local est large d’une 
dizaine de mètres, et par ailleurs il n’y avait pas de victime. 
  
     Une dizaine de minutes après, Miguel rappelle.  
 
     – Nous allons rentrer. Je les accompagne. Le sas est bloqué on va 
placer une charge.  
 
     J’entends une brève explosion  
   
     – Ça y est, le panneau a sauté. J’ai enfilé une combinaison, je vais 
entrer avec les autres, je connais mieux qu’eux l’utilisation des sondeurs. 
Reste en ligne… 
  
     Paroi gauche, rien d’anormal. Je vérifie le fond des armoires, rien 
non plus, côté droit, idem. Sol, rien, c’est plein, du béton armé, rien 
d’autre. Il ne reste que la paroi du fond, face à l’entrée. Elle est couverte 
par une très grande armoire de rangement, pleine de bouteilles de gaz 
sur la gauche, et sur la droite de compartiments réfrigérés avec des 
produits chimiques. 
 
     – C’est profond ?  
     – Environ soixante dix centimètres.  
     – Et pour la profondeur, tu as combien ? Je parle de la pièce bien sûr, 
depuis le sas d’entrée jusqu’au fond du rangement.  
     – Sept mètres quarante. 
     – Cela ne colle pas avec les plans. D’après celui que j’ai sous les yeux 
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la profondeur du local devrait être de dix mètres. Vérifie avec le sondeur. 
     – Un instant, ça y est. Il y a un espace, effectivement encore deux 
mètres soixante jusqu’au mur en béton. L’appareil montre aussi un 
parallélépipède métallique, ça pourrait être une sorte de monte-charge. 
     – Il y a des chances que ce ne soit que les vestiges des travaux 
antérieurs à la construction de la cité. En effet, les plans que j’ai sous les 
yeux font apparaître un réseau de galeries et même une grande salle pas 
très éloignée du nouveau bâtiment, celui dans lequel tu es. Ces tunnels 
reliaient les diverses installations en place avant l’apocalypse. Il y a peut-
être un simple puits d’accès qui aurait été bouché. Je te rejoins.  
 
     Je quitte le bureau, me dirige vers l’ascenseur, niveau -3. Les restes 
des victimes ont été enlevés, entreposés dans un bureau, ce qui donne 
une normalité aux vastes locaux. J’aperçois les matrices, sortes 
d’aquariums avec à l’intérieur des formes flasques beige-jaune plongées 
dans un liquide rouille. Des sources de lumière inondent les choses, 
avec une intensité et une fréquence qui varient sans cesse, affichées sur 
les nombreux écrans de contrôle. Les incubateurs sont par ailleurs 
connectés les uns aux autres, probablement des expériences d’échanges 
intelligents.  
 
     J’ai rejoint Miguel. Le côté gauche est maintenant débarrassé des 
bouteilles et autres accessoires. Il n’y a pas de danger radioactif  ou 
biochimique en dépit des affichettes alarmistes et l’un des cyborgs 
commence à percer la paroi en plastolithe. La découpe est très rapide, il 
repousse la plaque découpée et nous entrons.  
 
     À l’évidence, il ne s’agit pas d’un puits abandonné. Tout est neuf  et 
impeccablement propre, à l’exception du désordre que nous avons créé 
en pénétrant. L’éclairage est fait par les parois elles-mêmes comme dans 
la plupart des locaux de recherche des colonies. Le problème avec cette 
technologie est que les commandes sont cachées, ici celles qui 
permettent d’accéder au sous-sol par un monte-charge 
vraisemblablement caché dans la partie droite derrière la zone de 
rangement des consommables. Le sondeur confirme cette hypothèse et 
d’après le début du tracé, il pourrait conduire à la salle ancienne vue sur 
le plan, peut-être réaménagée en laboratoire secret, fantôme. Cela 
signifie que les personnels manquants pourraient être réfugiés là-bas et 
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peut-être, avec un peu de chance, encore en vie. En ce cas, il faut les 
aider au plus vite, c’est aussi l’avis de Miguel. Nous ne trouverons 
jamais à temps les codes ou les empreintes vitales autorisant l’accès. 
Tandis qu’un des cyborgs est occupé à ouvrir l’accès, j’avertis Krawn.  
 
     Il y a effectivement un puits, mais le trou qui semble profond ouvre 
sur le vide, la cabine de l’ascenseur est probablement à l’arrêt en bas et 
probablement en panne à cause de notre intervention, comme 
l’éclairage des parois. La seule lumière Il va falloir descendre. C’est 
risqué mais on pourrait en s’aidant des glissières et de la crémaillère du 
dispositif  mécanique de montée-descente fixé sur la paroi. Dans un 
premier temps, nous envoyons un minidrône. Capable de se diriger 
même dans l’obscurité, il pourra se faufiler dans les tunnels et nous 
révéler ce qui est au bout… -22 mètres, -23, …, -26, toujours aucun 
accès latéral, le drône descend toujours, -32, … c’est le fonds du puits et 
aussi le niveau du plancher de la grande cavité reliée par des tunnels aux 
anciens télescopes. Le drône est bloqué par la cabine. Il faut descendre 
et percer le plafond. Nous allons descendre, moi, Miguel, deux de ses 
hommes ainsi que les deux cyborgs.  
 
     Une heure plus tard… Cette fois, nous y sommes. La porte en métal 
de l’ascenseur céde inondant la cabine de lumière. Devant nous s’ouvre 
une galerie bien entretenue. Une dizaine de mètres, un tournant et nous 
arrivons à un sas muni de deux hublots. Il laisse entrevoir une partie de 
la grande salle qui apparaissait sur les plans, ronde de forme, haute 
d’environ 10 mètres de large sur approximativement cinquante de long. 
De là où nous sommes, il n’y a pas de trace de vie si ce n’est ce qui 
ressemble à un très grand occupant le centre de la salle. La similtude est 
frappante avec les incubateurs du niveau -3, seule l’échelle est différente, 
c’est 8 à 10 fois plus grand. Bien qu’il n’y ait pas de personnel de 
laboratoire, une grande activité règne autour, les instruments clignotant 
sans cesse en particulier ceux qui mesurent le débit des informations 
optiques. Dans le bain rose de l’aquarium, on devine une forme molle 
et ondulante semblable aux choses synthétisées à l’étage au-dessus mais 
elle aussi huit à dix fois plus grande.     
         
     Le plus important est de retrouver les femmes et hommes qui très 
probablement travaillaient ici. Encore une fois, il faut forcer le passage. 
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Mais cette fois c’est différent. À peine les opérations de perçage laser 
ont-elles commencé qu’une série d’alarmes retentit, des boutons se 
mettent à clignoter de partout avant que, soudainement, tout ne 
s’éteigne. La porte a finalement cédé. Les cyborgs passent en premier 
car ils disposent d’un puissant éclairage qui balaye la salle de part en 
part. Miguel le suit avec deux gardes. Alors que je m’apprête à entrer à 
mon tour, quelques détonations sèches retentissent, suivies d’une 
explosion. L’immense local souterrain s’illumine. Très vite, le centre 
n’est plus qu’une boule de feu, des cables électriques scintillent puis 
fondent. On entend les claquements secs des arcs électriques. Dans 
l’aquarium l’eau surchauffée commence à bouillir. Une plainte horrible 
réflétant une souffrance indicible, quasi inhumaine, résonne dans la salle. 
Les cyborgs qui avaient été violemment projetés au sol se relèvent. En 
revanche, Miguel et les gardes restent au sol. Je me précipite mais pour 
eux tout est fini. Ils ont été frappés de plein fouet par des débris 
céramiques provenant de l’explosion de ce qui ressemble à un 
générateur d’énergie. Les protections du puits de lumière central ont 
vite fait de céder à leur tour. C’est alors qu’accompagnée d’un 
grondement sourd, une nuée de gaz ardents est avalée dans cette 
énorme cheminée. À l’extérieur de Pukara, à quelques centaines de 
mètres du dôme de protection extérieur, un geyser de flammes et de 
débris incandescents jaillit brièvement vers le ciel. En quelques minutes, 
tout est fini. Sous terre, l’aspiration a tout éteint. Dans le laboratoire de 
l’homme Dieu, à l’emplacement de l’incubateur géant, là où il avait 
probablement réussi à engendrer une intelligence plus grande que la 
sienne, promesse d’une conscience inégalée, il ne reste plus que des 
cendres.   
 
     C’est un désastre. J’appelle les autres commandants pour leur faire 
part de la situation puis je me dirige vers l’endroit d’où venait l’appel à 
l’aide. Je reconnais le professeur Lee Guo. Le directeur du centre n’est 
pas mort mais très sérieusement blessé. À ses côtés trois corps, des 
techniciens électrocutés, l’un deux à moitié carbonisé. Lee a le regard 
dans le vague, une flaque de sang commence à s’étendre. Il est 
gravement blessé au flanc gauche. Je tente de comprimer la blessure. Le 
reste du premier groupe d’intervention va arriver. Il y a un médecin qui 
pourra le prendre en charge. En attendant, même si j’éprouve quelques 
scrupules, et compte tenu du fait qu’Abigail, Christen, et les deux 
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techniciens sont introuvables, il faut absolument faire parler Lee. Il 
connait forcément la vérité.  
 
     – Lee, vous m’entendez ? Lee, restez avec moi, tenez bon, il y a eu 
un accident. Les secours vont arriver. 
 
     Il délire. Je doute qu’il soit capable de comprendre qui je suis et 
pourquoi je suis là.  
 
     – Jellia, ici aussi, Abigail trahi … autogire … germes … 
containers … Pacifique … 
 
     Cette suite de mots décousus est la seule chose que je réussis à 
entendre. Le médecin est déjà là. Je dois lui laisser Lee, espérer qu’il se 
rétablira. En attendant, j’inspecte ce qui reste des lieux en compagnie de 
Liam qui vient me prêter main-forte avec deux gardes et trois androides 
armés. Nous commençons une inspection des lieux, tout du moins de la 
périphérie puisqu’au centre il ne reste rien. Elle a été moins touchée 
même si la plupart des équipements sont brûlés. A un endroit, il est 
quand même possible de reconnaître les restes d’incubateurs de petite 
taille comme ceux utilisés à l’étage supérieur. Il devait y en avoir au 
moins une trentaine à considérer les emplacements. Ils ont disparu, 
aucune trace des bacs. Pourtant la verrerie de laboratoire a résisté. Par 
ailleurs la position des cables d’alimentation des nourrices laisse àpenser 
qu’ils étaient déconnectés.  
 
     Dans la zone diamétralement opposée je suis intrigué par un 
enfoncement de la paroi. En me rapprochant je constate qu’il s’agit en 
fait de l’entrée d’une galerie. La destruction de la paroi intelligente a 
révélé ce passage. Je vérifie sur le plan des anciennes installations 
souterraines. Il est bien indiqué. Une sortie de secours ? Qui aurait pu 
l’emprunter ? Peut-être des survivants ?   
 
     Nous nous engageons dans le passage. Ce n’était pas entretenu 
comme le reste des installations ? La galerie a dû rester en l’état. On a 
déjà fait une cinquantaine de mètres quand le détecteur infrarouge de 
l’un des androides confirme une source chaude, mieux une présence 
humaine, un corps recroquevillé à une vingtaine de mètres plus loin. 
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Nous nous approchons avec précaution. On y est, c’est une femme et 
sa signature biologique indique qu’il s’agit de Christen. Le puzzle 
commence à se mettre en place, un laboratoire secret, un 
superincubateur, des incubateurs plus petits qui semblent avoir été 
emportés, une explosion qui ressemble de plus en plus à un sabordage, 
un passage secret pour évacuer les lieux. Il parait de plus en plus 
probable que quelqu’un ait joué aux apprentis sorciers, refusant de 
suivre les directives des Sages. Je ne connais pourtant aucun précédent.  
 
     Christen est en état de choc. Nous la ramenons dans la grande salle 
où le médecin l’examine. Elle est en état de choc mais aucune de ses 
fonctions vitales n’est en danger et le docteur accepte que nous 
l’interrogions. Une piqure la remet en état. Nous commençons très 
doucement, histoire de ne pas la braquer mais soudain elle se met à tout 
raconter comme pour si elle voulait se libérer mentalement. Krawn est 
en ligne et écoute. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Bing .com / create, left prompt: a in the center of  a vast laboratory, several 
spheres made of  brain tissue bathe in a translucent container filled with a 
nutritious yellow-brown liquid. Electronic devices and computers can be seen 
in the background. High details, 3D rendering / right prompt: in the center of  
a vast laboratory, several spheres made of  brain tissue bathe in a translucent 
container filled with a nutritious yellow-brown liquid. Connexions to 
electronic devices and computers can be seen in the background. High details, 
3D rendering. 
 

     Tout aurait commencé avec une expérience tentée par Lee visant à 
tenter de mieux comprendre la manière de communiquer des choses de 
Jellia. Sur Terre, en dépit de quelques progrès, nous n’avions jusqu’alors 
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toujours pas réussi à comprendre la signification d’une grande part des 
messages reçus en 2054 ni de ceux reçus une douzaine d’années après 
en 2066. Nos intelligences artificielles n’étaient pas adaptées à la pensée 
extra-terrestre, trop différente de l’humaine. Lee aurait alors eu l’idée de 
transmettre optiquement à une des imitations synthétisées sur Terre des 
fragments des messages en provenance de Jellia. Seuls quelques 
techniciens, Abigail et moi étaient impliqués dans cette expérimentation 
démarrée sur les incubateurs du niveau - 3. Jusque là tout était fait dans 
les règles, en respect avec les directives données par les Sages, on ne 
communiquait aucune information sensible aux formes de vie de Jellia.  
 
     Une difficulté était vite apparue. En dépit de leurs performances 
remarquables, les choses synthétisées sur Terre au niveau - 3 n’étaient 
pas assez puissantes, elles n’arrivaient à décoder que des bribes de 
messages, mais suffisamment intéressantes pour que l’envie de 
comprendre prenne le pas sur la prudence. Dans l’échange de 2066, 
Abigail pensait avoir décodé ce qui ressemblait à une demande d’aide de 
la part des choses de Jellia. Elles auraient compris que leur principal 
handicap était leur incapacité à agir sur les choses physiques. Toujours 
selon Abigail, les choses vivantes de Jellia auraient voulu que l’espèce 
humaine les aide à se doter de fonctionnalités permettant d’y remédier, 
squelettes, carapaces, membres, … 
 
     C’est alors que Lee et Abigail auraient envisagé la synthèse d’un 
maxi-cerveau, dans un nouveau laboratoire. La répartition du travail au 
niveau - 4 permettait à une part du personnel d’ignorer ce que faisait 
l’autre. Il y avait cette grande salle creusée par l’ancien monde, avec une 
galerie débouchant à proximité du centre Biexo. Lee avait toute autorité 
pour décider de travaux, les robots étaient évidemment discrets. C’est 
en 2068 qu’ils avaient mis en route le nouvel incubateur. 
 
     Christen s’est arrêtée de parler. Elle est plus calme mais on dirait que 
quelque chose la retient.  
 
     – Christen ? 
 
     Elle me regarde d’un air étrange, perdu, comme étonnée d’être là. 
     – Vous nous avez déjà beaucoup aidé. Cependant, il nous reste des 
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choses essentielles à comprendre. Pourquoi cette explosion et où est 
passée Abigail ?  
 
     La dernière question la motive, c’est évident, je le vois à son regard. 
Elle hésite encore quelques secondes puis reprend son récit des 
évènements. 
 
     – Par la suite, nous avons perdu le contrôle. Un matin, en arrivant 
dans le nouveau laboratoire, j’ai trouvé Abigail changée. Jusque là, elle 
et moi, …, enfin, on vivait ensemble mais depuis quelque temps elle 
avait choisi de rester sur place. Là elle semblait plus distante. Elle m’a 
simplement dit qu’elle avait compris, qu’elle avait raison à propos de 
Jellia. Je pense qu’elle venait réussir à décoder les messages grâce au 
nouveau cerveau. Elle m’a aussi demandé de ne pas en parler encore à 
Lee, elle avait besoin de faire quelques autres confirmations.  
     Les jours suivants elle est restée sur place. Chaque jour je la trouvais 
plus fatiguée. Je m’inquiétais pour elle et pour nous. J’ai aussi constaté 
qu’elle se connectait sans cesse la nuit aux bases de données 
scientifiques de Pukara, plus étonnant encore il y avait un convertisseur 
optique relié à l’incubateur. C’est alors que j’ai décidé, à contre cœur 
d’avertir Lee. C’est ça qui a tout déclenché. En dépit de ma relation avec 
Abigail, Lee avait toujours nourri l’espoir qu’un jour il aurait une place 
dans sa vie. Alors il l’a ménagée. Durant plusieurs semaines, nous avons 
continué à travailler de manière normale, au moins apparemment. Mais 
la chose dans l’incubateur est restée connectée et a pris le contrôle de 
toutes les clés informatiques de la cité. Il y a trois jours de cela, six des 
androides de sécurité de Pukara ont pénétré dans le laboratoire et il 
nous a été interdit de sortir, Lee, moi et les cinq techniciens travaillant 
sur les lieux. Nous avons dû suivre les ordres d’Abigail. Elle n’était plus 
la même. Un flot de nouveaux messages a par ailleurs été envoyé vers 
Jellia. 
     – Est-ce qu’il aurait été possible qu’Abigail et la chose soient en 
contact mental ?  
     – C’est possible car elle-même se connectait souvent aux données 
universelles.  
     – Alors, elle a peut-être été manipulée mentalement. L’Abigail 
d’aujourd’hui n’est peut-être pas celle que vous avez connue.   
     – Lee a tenté d’alerte les Sages mais Abigail s’en est aperçu. C’était il 
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y a environ trois mois. On a vu les images épouvantables de la prise de 
contrôle par les androides. Prisonniers, nous n’avons rien pu faire. Il a 
fallu travailler sous la surveillance des robots. On nous a demandé, 
enfin Abigail, le cerveau, les deux j’imagine, de préparer de nouveaux 
incubateurs. Certains ont été simplement descendus du niveau trois. 
Tous ont été équipés de dispositifs de survie les rendant autonomes 
pour plusieurs semaines et placé dans des containers. Ces derniers 
contiennent aussi des convertisseurs. J’ai aussi vu les androides placer 
des charges autour de l’incubateur central. Abigail marmonnait sans 
cesse la même chose : ils vivront, ils vivront.  
     – Ces convertisseurs, ils font quoi ?  
     – Des sortes d’interpréteurs ou passerelles optoélectroniques entre la 
pensée des choses et notre pensée humaine. Bien que très imparfaits car 
nous sommes loin d’avoir compris la manière de penser de la vie sur 
Jellia, ce sont ces interfaces qui ont permis au cerveau de l’incubateur 
central de prendre le contrôle de Pukara.  La pensée des choses 
exprimée optiquement est convertie en une suite de signaux 
interprétables par notre technologie et vice-versa.  
     – J’imagine que c’est notre intervention qui a poussé la chose à 
réagir aussi brutalement ? 
     – En effet, nous avons suivi l’arrivée des secours. Abigail a attendu 
jusqu’au dernier moment pour donner l’ordre d’évacuation. Elle est 
partie avec deux techniciens, les androides et les containers. Au dernier 
moment, après avoir longuement regardée, elle m’a demandé de la 
suivre. J’étais paniquée, j’ai obéi puis je me suis trompée en m’engageant 
dans la galerie latérale où vous m’avez retrouvée. Je me rappelle avoir 
entendu le bruit de l’explosion, ressenti son souffle. C’est tout ce que je 
sais. 
 
     Cette fois, le mystère semble résolu. C’est Abigail la clé de l’énigme. 
Elle s’est enfuie avec les containers. Je me souviens des paroles de Lee, 
ses mots sur l’Océan. Elle s’apprête à libérer les choses dans les eaux. Si 
elle réussit, alors la situation va devenir rapidement incontrôlable, les 
choses vont proliférer rapidement. Il faut absolument les rattraper. 
Nous ne sommes qu’à une quinzaine de km de l’océan à vol d’oiseau. 
Un autogire suffirait pour rejoindre la côte. Ils ont moins d’une heure 
d’avance. La galerie empruntée par les fuyards débouche dans le socle 
du grand télescope ELT bâti sur le mont Cerro Armazones. En 
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contrebas, on a ménagé ce qui resemble à une aire d’atterrissage. Je 
décide de partir à leur poursuite. Dans le même temps deux vaisseaux 
décolleront de l’airport de Pukara pour sécuriser la zone et éviter 
qu’Abigail ne s’échappe.   
 

 
     ELT  

 
     On vient tout juste de déboucher à la base du grand télescope par 
une trappe que les fuyards n’ont même pas pris le temps de refermer. 
Les deux larges portes du dôme de protection sont entrouvertes, 
laissant apparaître les arceaux de la structure et l’enchevêtrement de 
tubes entourant le miroir central. Nous décelons des signatures 
caractéristiques des androides, des drones et 
aussi la présence de vie humaine. Les fuyards 
sont là, cachés à l’intérieur du grand 
instrument. Pas de trace en revanche d’une 
quelconque machine volante. Elle est peut-
être à l’arrêt ou alors ils l’attendent. Quoi 
qu’il en soit, il faut agir au plus vite. À quatre, 
moi, Liam, et les deux gardes, plus les 
androides bien armés, on devrait pouvoir les 
retenir, le temps que les renforts arrivent. Un des vaisseaux est déjà en 
train de quitter le tarmack de Pukara. 
 
     Bing.com / create, prompt: the dimly lit dome of  a telescope on top of  
one of  the Atacama mountains, at night. Inside, the mirror is supported by a 
metal structure, humanoid robots are busy, a flying saucer-shaped drone takes 
off  from the base of  the telescope, 3D rendering. 

 
     C’est alors que nous détectons l’autogire. Caché en bout de piste, la 
voie de transport du télescope. Construit pour bonne part en matériaux 
organiques et camouflable comme un caméléon, à l’arrêt, il était jusque 
là indétectable. Le bruit des pales vient de le trahir. À l’intérieur, ils ont 
sûrement détecté notre présence et ils vont jour le tout pour le tout, 
tenter de rejoindre l’autogire.  
 
     Nous essuyons des tirs nourris de drones, de haut en bas. Les 



689 

 

machines se cachent dans la superstructure, se déplaçant sans cesse en 
zigzag entre les mailles métalliques de la structure portant le miroir du 
télescope. Nous ripostons depuis le sol mais sans grand succès, ne 
réussissant qu’à percer le dôme de protection. 
 
     Deux silhouettes apparaissent puis cinq autres derrière qui portent 
du matériel, sûrement les containers avec les nourrices et les interfaces 
intelligentes. On essaye de tirer mais un feu nourri venant du sol en 
complément de celui des drones nous oblige à nous mettre à l’abri du 
socle en béton. Un garde et deux androides sont à terre. Liam est blessé, 
heureusement légèrement mais il ne peut plus se battre. Quant au 
groupe de fuyards, il est maintenant arrivé jusqu’au petit aéronef  et 
hommes et androides sont en train de charger le matériel. Les drones 

sont sortis du grand télescope et nous 
attaquent maintenant de tous côtés. Il est 
raisonnablement impossible d’intervenir, c’est 
perdu d’avance. Je m’apprête pourtant à le 
faire quand l’un des vaisseaux de combat 
arrive. En quelques secondes tout est terminé. 
L’autogire explose et ses débris sont projetés 
en l’air. Les drones commandés par le groupe 
s’écrasent alors, l’un deux à une dizaine de 

mèrtes de nous. 
 
     Bing.com / create, prompt: Punta del Reyes, Cerro Paranal, Chile 

 
     Le vaisseau a cessé les tirs. Je me rends sur place. Il ne reste que des 
débris vitrifiés. Aucune trace humaine. Même si quelques débris des 
choses avaient réchappé ils seraient incapables de rester en vie dans cet 
environnement hostile sans les containers. Il suffit de scanner le sol 
environnant pour s’assurer qu’aucun d’entre eux n’ait échappé à la 
destruction. Je transmets quelques ordres en ce sens au pilote.  
 
     L’exploration fine des environs n’a rien donné. On va tout de même 
s’assurer qu’aucun matériel n’ait été laissé à l’intérieur du télescope mais 
il semble que tout soit bien fini. Krawn a suivi l’opération du début à la 
fin. Lui aussi est soulagé. Il demande cependant que l’on passe les lieux 
au peigne fin. La confirmation de la mort d’Abigail est donnée le 
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surlendemain. Les équipes d’investigation ont tout d’abord retrouvé un 
morceau de fermeture correspondant à une combinaison féminine puis 
pas très loin sa plaque d’identification.   
 
     Punta del Reyes, Pacific Coast, 2080  
     Alors même que Marco était sur le point de détruire l’autogire à 
l’ELT, un autre aéronef  décollait de l’ancien aérodrome de l’ESO, à son 
bord, Abigail et un androide, le petit engin ne pouvait prendre plus de 
passagers et de toutes nanières cela n’aurait servi à rien. Tous les 
humains qui étaient au courant des expériences menées dans le labo 
fantôme étaient probablement déjà morts, à part Christen. Abigail se 
mit à penser à elle. Certes, elle l’avait moins aimée que Christen ne 
l’aimait mais elles avaient vécu ensemble une dizaine d’années et cela 
comptait. 
     Si tout s’était passé comme prévu, si Christen ne s’était pas égarée en 
la suivant, c’est elle qui serait là dans l’autogire eu lieu de ce stupide 
robot. Elle était tout aussi capable de l’aider à remplir cette mission … 
Arrivée sur place, elle aurait fait le nécessaire pour que toutes deux 
partent sans souffrir après avoir vidé le contenu des containers dans 
l’océan. Il aurait suffi de régler le petit module de contrôle des circuits 
centraux agissant sur les émotions de Christen pour qu’elle ne ressente 
plus aucun Mal. Chacune et chacun, dans l’ensemble des colonies, avait 
accès à ce dispositif  et pouvait l’utiliser à bon escient. Abigail avait 
prévu de faire de même pour elle-même puis elles auraient précipité 
l’autogire dans l’océan, une fin romantique comme on les décrivait 
stupidement dans l’ancien monde. Il n’y avait pas d’autre alternative. En 
2080, vivre sur la planète bleue en dehors des colonies était encore trop 
dangereux. Il était impensable pour Abigail de revenir à un état primitif, 
de devoir vivre au jour le jour, dans la peur permanente. Elle aurait pu 
tenter de revenir à Pukara mais cette pensée ne l’effleurait même pas, 
elle était toujours conditionnée par la chose de Pukara, celle qui venait 
d’être détruite et dont elle allait sauver les embryons. Dans sa vie, c’était 
maintenant le plus important.  

 
     Chili, Pacific Coast, 2100  
     Une grande partie du Pacifique est maintenant colonisée par les 
choses, celles originellement synthétisées à Pukara. On ne leur a 
toujours pas trouvé de nom comme si cela pouvait être un moyen de 
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nier la réalité de l’envahissment de la nouvelle espèce. Depuis les côtes 
du Chili elles sont remontées vers le Pérou, l’Équateur puis le Mexique 
avant de dériver vers les atolls de l’ancienne Polynésie Française. À 
Bora-Bora, l’océan n’est plus qu’un mélange de 20% d’eau et de 80% 
d’une matière visqueuse et translucide aux reflets blanc-jaunâtre. Les 
efforts menés pour limiter le phénomène se sont révélés vains. En 
s’acidifiant toujours plus, les eaux ont rendu plus difficile voire 
impossible par endroits le développement du plancton à l’origine de la 
chaîne alimentaire dans les océans ainsi que celui des récifs. La 
biodiversité a alors considérablement baissé. Partout où il y a des choses, 
il y a de la lumière, révélatrice d’une intense activité interne et de la 
volonté des nouveaux êtres vivants de communiquer.  

 
 

     exode  
 

     Conseil de la Couronne, discours de Hope, 2120 
     Les Sages sont tous là, ceux des cinq continents de la planète bleue, 
ceux des cités sous-marines et ceux des cités de l’espace, qu’elles soient 
en orbite ou construites sur des astres. Dans cette salle ovoïde du 
Conseil où ils ne se sont réunis en séance plénière que trois fois depuis 
l’Apocalypse terrestre, ils sont à nouveau réunis pour discuter de 
l’avenir de l’humanité. À soixante ans passés, Hope s’apprête à prendre 
la parole, Quintessence a insisté pour qu’elle le fasse, elle qui descend 
des pères fondateurs de la nouvelle humanité. Alors, tous les Sages ont 
répondu à l’appel et dès qu’elle est apparue, tous se sont levés pour la 
saluer. Ils s’apprêtent maintenant à l’écouter. Le silence est total.  
 
     – Sœurs et frères de Sagesse, bienvenue à tous. Nous sommes 
aujourd’hui réunis pour débattre d’un sujet qui en réalité dépasse la 
seule humanité.  
 
     Nous connaissons depuis longtemps les limites de notre intelligence 
et de notre conscience, plus particulièrement depuis la fin de notre 
ancien monde qui a failli détruire la Terre. Le cosmos est parsemé de 
vie, bien souvent à l’état de germes organiques qui ne demandent qu’à 
croître indéfiniment sans en avoir forcément les moyens. L’Humanité 
de la planète bleue, restaurée, vous, moi, s’est découvert une 
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responsabilité imense et c’est vrai enthousiasmante, celle de découvrir 
de nouvelles formes de vie et de les aider à s’améliorer, cela dans toute 
l’immensité du Cosmos. Les enfants de Dieu de l’ancien monde, les 
anges déchus, se sont vus en nouveaux dieux.  
 
     La réalité n’a pas tardé à se rappeler à nous. Vous savez tous ce qui 
s’est passé depuis la découverte de Jellia. Il existe sur cette exoplanète 
une forme de vie qui dépasse de loi l’espèce humaine si l’on considère 
son intelligence et sa conscience. Plus simple, mieux adaptée, 
l’architecture aussi bien que les connexions neuronales sont bien plus 
efficaces que celles de nos cerveaux humains. Nous n’avons pas tardé à 
comprendre que cette forme de vie était supérieure à la nôtre. 
Heureusement, il nous restait un avantage. Dépourvues de moyens de 
préhension suffisants, les choses de Jellia étaient incapables d’agir avec 
suffisamment de force sur les choses inertes pour concentrer de 
l’énergie, transformer des minéraux, construire des machines, des 
moyens de transport, des armes et des instruments de mesure. Le fait 
qu’elles soient autotrophes, non menacées par des prédateurs au sein 
d’une chaîne alimentaire ne les a pas encouragées à se doter de 
véritables bras ou jambes. Alors elles sont restées sous une forme 
gélatineuse, colloidale sans que cela ne les empêche de développer 
toujours plus leur conscience et leur intelligence. 
 
     Les macromolécules responsables de ces remarquables 
performances ont une similarité avec notre ADN humain tout en 
disposant de cinq bases et non pas de quatre. Elles ont la faculté de 
former des faisceaux d’hélices qui peuvent se tordre dans l’espace 
jusqu’à former des maillages 3D périodiques. La conscience s’est dès 
lors éveillée naturellement. Cette exovie a aussi la conscience de ce 
qu’elle est par rapport à l’environnement, de l’importance de la 
collaboration entre les unes et les autres. Les choses ne savaient 
cependant pas de quoi elles étaient faites avant leur contact avec 
l’espèce humaine mais l’homme est resté longtemps dans cette situation 
avant de comprendre qu’il était fait d’ADN. Sans l’empêcher de 
réfléchir, cela a longtemps faussé la conscience qu’il avait de l’univers, le 
conduisant entre autres à imaginer une genèse conduite par des Dieux 
souvent pensés à son image. Les choses vivantes de Jellia avaient aussi 
appris à communiquer entre elles par voie optique et elles étaient 
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capables de coordonner les signaux de millions d’entre elles associées à 
une même pensée. C’est pour cette raison que nous avons détecté cette 
exovie depuis la Terre.  
 
     Une exovie, oui c’est bien le terme. Elle s’est construite en effet 
comme sur Terre à partir d’un processus autocatalytique qui a conduit 
l’exo_ADN à se multiplier toujours plus. Les symphonies vibratoires de 
la conscience se sont formées très vite, très tôt comme l’attestent les 
expériences faites sur Terre, celles qui ont conduit à la catastrophe de 
Pukara. Sur Jellia, le ressenti du Mal s’est développé avec les nombreux 
aléas climatiques et océaniques qui détruisaient périodiquement leurs 
colonies. Après avoir reçu nos premiers messages elles ont espéré que 
nous pourrions les aider à s’améliorer évolutivement, par exemple en 
développant des membres de manière à 
pouvoir un jour elles aussi maîtriser leur 
environnement inerte, construire des 
machines, grimper sur les quelques terres 
émergées de Jellia, plus tard encore aller sur 
d’autres planètes. Cela aurait été possible 
puisque leur capacité de mutation est bien 
plus élevée que la nôtre. Vous vous souvenez 
que c’est vous, Conseil de la Couronne, qui 
vous êtes opposé majoritairement à cette demande. Les cerveaux 
synthétiques conçus sur Terre à Pukara étaient destinés à mieux 
comprendre la pensée sur Jellia. 
 
     Bing.com / create, prompt: RNA molecules associated in a triple helix. 
 

     Le malheur a voulu que des scientifiques ne respectent pas les 
consignes trictes. En créant un maxi_exo_cerveau sur le modèle 
supposé de ceux de Jellia, ils ont créé ce qui pour nous est devenu un 
monstre. En réalité il ne s’agit que d’une forme de trans_spécisme 
ressemblant à notre transhumanisme, la conscience de notre 
imperfection, le besoin de s’améliorer pour atteindre un état de plus 
grande harmonie. La chose monstrueuse créée sur Terre a pu 
communiquer avec celles de Jellia. Une seule fois a suffi pour les inciter 
à tout à la fois piller nos connaissances et concevoir un projet de 
colonisation de la planète bleue par les choses_miroirs, celles 
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synthétisées à Pukara. Les germes semés dans le Pacifique par Abigail se 
sont développés à une vitesse ahurissante sans que nous ne puissions 
intervenir. Les moyens que nous avions développé pour contenir la vie, 
les effaceurs de vie du type Genares, n’ont eu aucun effet. Leur 
exo_ADN est trop stable. Une occasion de plus de noter notre 
infériorité. 
 
     Si nous sommes réunis aujourd’hui c’est parce qu’un évènement très 
grave vient de se produire. Antartica n’est plus sous notre contrôle. Il y 
a de cela deux jours, cette cité semi_immergée a été attaquée depuis 
l’océan. Il semble que des interfaces_interpréteurs optiques aient été 
utilisés pour prendre le contrôle d’un sous-marin de recherche. De là, 
un virus s’est répandu très rapidement et en quelques heures la cité est 
passée sous le contrôle des choses. Elles vivent toujours dans la mer 
mais ont pris le contrôle complet de la cité. Demain c’est une autre 
colonie puis encore une autre qui seront perdues.  
 
     Nous savions que nous sommes très imparfaits et si un Dieu nous 
avait créés comme le croyaient les Anciens, alors, certes, il n’aurait pas 
eu la cruauté de le faire ainsi. Dans l’immensité du cosmos, il était très 
improbable que nous soyons la forme de vie la mieux conçue, la plus 
intelligente, la plus consciente. Les évènements viennent de nous le 
confirmer tragiquement. Nous devons désormais accepter le fait que 
l’espèce humaine soit dépassée, supplantée. En dépit de toutes les 
améliorations que nous avons déjà et pourrions encore lui apporter, elle 
n’atteindra jamais les mêmes performances que les choses de Jellia. 
 
     Aujourd’hui nous avons les moyens d’entamer des voyages 
interplanétaires. Les capsules que nous avons mises au point 
contiennent dans un volume limité tout le savoir humain, en particulier 
sur notre génome, des sources d’énergie inépuisables, le moyen de 
préserver notre matériel génétique durant des milliers d’années. Mis en 
sommeil, il pourrait être réveillé à l’arrivée sur d’autres planètes. 
Personne ne serait oublié, tous pourraient renaître ailleurs. Si nous 
devions partir, ceux qui feraient le choix d’opter pour un nouveau 
départ de l’espèce humaine sur une nouvelle planète bleue vogueraient 
vers une nouvelle terre, compatible avec la vie ADN. Les dispositifs 
d’hibernation sont prêts en nombre suffisant. D’autres pourraient 
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attendre que nous trouvions un berceau meilleur que l’actuel. Qui sait, 
dans les poussières de vie, d’intelligence, de conscience réparties dans 
tout l’univers, nous trouverons peut-être encore mieux que ces 
dernières molécules. Le cosmos a sûrement déjà créé et créera encore 
des myriades de formes de conscience basées sur divers supports mais 
qui partagent toutes les mêmes caractéristiques. Nous connaissons les 
conditions du bonheur, comment on doit équilibrer le Bien et le Mal. 
Nous savons maîtriser la matière et l’énergie. Si l’intérêt ultime de 
l’intelligence et de la conscience est de comprendre entièrement 
l’univers pour mieux s’y fondre en harmonie, alors peu importe de quoi 
est fait le berceau. Nous irons enrichir la conscience ailleurs, aider 
d’autres choses vivantes à se rapprocher de l’harmonie. 
        
     Hope a fini son discours. Les Sages se lèvent pour applaudir. Si le 
Conseil de la Couronne approuve le plan, alors ce sera sa dernière 
session sur la Terre. L’histoire de la vie ADN sur la planète bleue sera 
bel et bien terminée.   
 
     Krawn ouvre les débats …  
  

 
     post_humanité 
 
     An 2140 … Des milliers de fusées sont réparties en réseau sur les 
trois pas de tir qui sont situés dans dans les déserts du Kazhakstan, du 
Texas et de Mongolie. Elles renferment les capsules porteuses de 
l’humanité ainsi que toutes sortes d’équipements, matériels, robots, 
pièces de rechange. Quelques autres les rejoindront depuis le sol de 
Mars. Il est prévu que les trois cents vaisseaux interplanétaires soient 
assemblés en orbite avant de partir à l’aventure, de voguer vers 
l’inconnu. 
 
     … 
 
     Vaisseaux 001 à 100 … an 7329 … Toutes les commandes vitales 
viennent d’être activées. Cinq mille cerveaux vont bientôt être rechargés 
avec les consciences respectives des cinq mille colons concernés. Ils 
sont neufs comme les corps, reconstruits à l’identique des anciens. À 
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travers les hublots, les humains ressuscités pourront bientôt apercevoir 
les mers et les deux continents d’une exoplanète qui bientôt sera leur 
nouvelle Terre. Elle abrite déjà des formes de vie dont la compatibilité 
avec l’espèce humaine est certaine. 
L’atmosphère y est presque normalement 
respirable et pourra être légèrement modifiée, 
c’estl’affaire d’une centaine d’années. Tous 
les minerais nécessaires aux technologies de 
pointe sont présents en abondance. Les 
chances que la colonisation réussisse sont de 
98% selon Quintessence. Ici viveront les 
humains qui ont décidé de rester humains. 
 
     Bing.com / create, prompt: humanity is about to leave the blue planet for 
good. Many spaceX ships about to take off, digital art. 

 
     Vaisseaux 101 à 199 … an 15432 …  Les caravelles poursuivent leur 
route, sillonnant l’espace … en quête des poussières de vie du 
cosmos … les anges désincarnés héritiers de la conscience humaine 
enrichissent tous les germes de vie et de conscience, accroissant sans 
cesse leurs connaissances. Ici ils modifient très légèrement une 

macromolécule organique, là ils encouragent 
une espèce à persévérer dans ses efforts. On 
aperçoit une sorte d’ovni en train de façonner 
un bloc de roche gigantesque destiné à la 
grande pyramide de Cheops sur le plateau de 
Gizeh, un autre qui sculpte une sphère de 
pierre pécolombienne, un savant de la Grèce 
antique qui a une révélation, tous signes 
venus d’un autre monde pour encourager la 

race humaine à persévérer, à adopter la géométrie, les mathématiques 
qui règlent l’ordre des choses dans tousu les univers. 
 
     Bing.com / create, prompt: humanity colonized distant exoplanet, domed 
city, spaceships, futuristic. 
 

     C’est encore trop tôt car le niveau de la conscience humaine est trop 
bas pour faire la part des choses enntre le réel et l’imaginaire. On voit 
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des hommes se prosterner devant ces miracles technologiques et 
imaginer des Dieux.  

  
~ 
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     COMPLÉMENT 
 
     l’empire céleste 

  
     le sol de Wang 

  
     Je suis Joy, Underground, dôme océan, projt Nemo, voyage dans le temps. 

  
     Krawn : 
  
     – Tu vas maintenant voyager vers l’Orient. Après être sortis 
d’Afrique, certains hommes s’étaient dirigés vers l’est, suivant les côtes 
de la péninsule arabique puis de l’Inde jusqu’à atteindre ce qui est 
aujourd’hui la Chine. Là-bas aussi ils ont créé une civilisation et un 
empire si puissant qu’ils pensaient que rien sur Terre n’était en mesure 
de l’égaler.  
 
     Eux aussi ont eu leurs sages, Confucius Tao comme l’Occident a eu 
des maîtrs grecs. Eux aussi ont eu des croyances. Il n’est pas possible 
d’ignorer ces hommes d’autant qu’ils ont fait les mêmes efforts, connus 
les mêmes obstacles. L’Occident a perdu mille ans avec le christianisme 
qui affaibli les valeurs de l’empire romain, précipitant indirectement sa 
perte. Cette religion empreinte d’intolérance a quasiment réussi à bannir 
pour un temps la science. De son côté, l’Orient aussi a eu sa part de 
malheurs, de famines, de pandémies, d’invasions qui toutes ont 
contribué à l’affaiblir, à retarder le progrès. Mais il est impossible de 
contrer la nature humaine. 
 
     Quintessence va te faire partager quelques tranches de vie de 
personnes ayant vécu au tout début de la dynastie des Ming, juste après 
la chute de celle des Yuan. 
 
     Les voyants s’illuminent ? Maintenant je reconnais bien la 
signification de la séquence des indicateurs. Un brouillard léger, celui 
qui précède l’immersion … 

 
 ~ 
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     Tuan 
 
     Qiu 
 
     Juin 1368, parvis de la demeure de Qiu. Je suis Tuan, adoptée à ma naissance 
par Qiu, J’ai dix-huit ans et lui en a déjà soixante-treize.  
     J’habite ici depuis ma naissance, depuis qu’un jour quelqu’un m’a 
déposé dans un panier sur le seuil de cette demeure, il y a de cela dix-
huit automnes.  Qiu m’a recueilli. La maison est nichée dans un étroit 
vallon, à flanc de montagne, à mi-hauteur et à huit cents mètres environ 
d’un petit temple bouddhiste construit en contre-bas, dans un paysage 
de pics montagneux décorés de pins et à demi noyé dans la brume. 
Nous entretenons de bonnes relations avec eux. Une piste tortueuse 
permettant de s’y rendre serpente entre les rochers. La construction en 
bois, agencée autour d’un petit jardin intérieur, comporte deux ailes 
latérales, une où vit Qiu et une pour moi. Le fond est réservé à la 
bibliothèque, pleine des rouleaux que Qiu a pu sauver dans sa fuite 
quand les Yuan ont mené une purge dans la région à l’ouest de Nankin. 
On l’avait accusé à tort d’appartenir à la secte du Lotus Blanc. Dans le 
temple voisin, le moine le plus âgé vient de la même région que Qiu, 
d’un monastère où a vécu quelque temps Zhu Yuanzhang après la 
grande famine du temps des Yuan et avant de rejoindre la révolte des 
turbans rouges. Aujourd’hui alors que les Mongols sont en passe d’être 
vaincus, on murmure que Zhu pourrait dit-on devenir le nouveau 
maître de la Chine sous le nom de Hongwu. 
 
     Le bâtiment en forme de U est posé sur une solide fondation en 
pierre précédée d’un escalier. Il est complété à l’avant par une terrasse 
mi-couverte. Les murs à colombage sont couverts d’un crépis ocre-
rouge par endroits délavé par les intempéries. Des colonnes de bois 
soutiennent les toitures de tuiles vertes vernies. La partie arrière est à 
double toit en forme de pagode, décorée au sommet par deux têtes de 
dragon qui ont déjà perdu une bonne part de leur dorure. La cour 
intérieure est pavée avec un puits en son milieu. Deux bancs en pierre 
sont placés sur les côtés. Qiu occupe toute l’aile ouest. Le bâtiment du 
fond sert de bibliothèque. Quant à moi, j’habite dans l’aile est qui abrite 
aussi un remise et une petite cuisine.    
  



700 

 

     Nous sommes installés, Qiu et moi, dans la partie gauche de la 
terrasse, assis sur des tabourets en bois taillés dans des troncs. Il porte 
comme à l’habitude sur un huan marron sombre aux manches amples, 
croisé à droite, agrémenté de labyrinthes beige dessinant des disques. Le 
vêtement fermé par une ceinture recouvre une jupe claire. Ses cheveux 
sont soigneusement rangés dans un chignon. Sur une petite table basse 
placée entre nous deux bols évasés en porcelaine blanche et bleue ornés 
de raisins et papillons sont pleins d’un thé encore fumant, une 
décoction de bourgeons Mao Feng contenue dans une théière assortie. 
Sur la droite, deux autres tabourets identiques encadrent une autre table 
basse sur laquelle sont posées une boussole à hexagrammes et un petit 
vase contenant une cinquantaine de tiges d’Achillée. Une coupelle 
contient aussi quelques pièces de monnaie destinée à la aux 
consultations les plus simples.    
   
     Qiu m’a appris à tirer les tiges. Certains jours, il le faisait avec sérieux, 
d'autres fois avec plus de légèreté. Il trichait alors carrément jusqu’à 
obtenir le trigramme ou l’hexagramme souhaité. En le faisant, il guettait 
alors mes réactions avec curiosité et malice. Quand j’ai enfin osé lui 
demander pourquoi il faisait cela, il m’a expliqué que l’essentiel n’était 
pas dans les règles mais dans le travail personnel d’introspection 
entrepris par la personne qui consultait et par la pertinence du message 
de sagesse délivré. Les gens du commun avaient besoin du mystère, ce 
que leur apportait les baguettes. Alors, je suis aussi passée maître dans 
l’art de manipuler les tas, de diviser les bouquets de tiges, d’ajouter ou 
retrancher une baguette quand la personne en face de moi ne fait plus 
suffisamment attention, perdue dans ses pensées. En dépit de mon 
jeune âge, Qiu me confie de plus en plus souvent des consultations, 
plus particulièrement quand c’est pour la première fois. Si je note de la 
tranquillité, de la paix, de l’harmonie chez le sujet, que je sens que 
toutes les forces antagonistes s’équilibrent, alors je l’encourage à créer, 
s’engager, aider autrui, le pousser à aller plus loin, à découvrir un 
potentiel que jusque là il aurait ignoré. Alors je m’arrange pour tirer la 
paix heureuse, l’hexagramme onze, trois traits continus Yang rigides 
coiffés de trois traits discontinus Yin souples.  
 
     Diffuser les messages de sagesse des anciens est essentiel. Pour le 
reste, il y a des peuples qui jettent des cailloux dans le sable, d’autres qui 
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diluent une couleur dans de l’eau, observent les charbons encore rouges 
mais proches de mourir, d’autres encore qui observent les nuages. Tous 
tirent des leçons divinatoires des figures observées, tous prodiguent des 
conseils sans qu’il n’y ait une relation avérée entre les choses observées 
et ce qui va se passer dans le futur. Mais dans ce que nous disons nous, 
en Chine, il y a de l’espoir, le Mal peut se changer en Bien, les choses 
peuvent muter et là est l’essentiel. Dans l’autre empire, très loin vers le 
couchant, celui du soleil couchant, celui de Qin, on se préoccupe plutôt 
de trouver une cause à toute chose, comme une véritable obsession. 
Ceux que là-bas on nomme des savants sont plus des 
expérimentateurs_observateurs que de véritables Sages comme chez 
nous. Ils ne font pas confiance aux signes pour déterminer les recettes 
de la transmutation mais préfèrent se livrer à quantités d’expériences. À 
chaque fois, ils notent scrupuleusement les résultats sur des carnets. Qiu 
aborde avec moi ce sujet de manière récurrente. Il prétend que l’on ne 
saurait ignorer cette démarche. Pour preuve tout ce que les Polo ont 
apporté aux Kahn. Il cite les machines de guerre comme les balistes à 
pierre, ou encore ces drôles de miroirs faits de gouttes de verre avec un 
dépôt d’étain et dans lesquels tout ce qu’on voit est déformé. 
 
     J’ai resservi du thé. Quiu boit à petites gorgées. Je sens bien qu’il 
veut me parler.  
  
     – Un jour je ne serai plus là. Tu devras affronter seule la vie. Vivre 
ici, écouter, consoler les autres, vivre d’offrandes n’est pas ce que 
j’espérais pour toi. Il ya une opportunité qui se présente.   
     – Une opportunité ? 
     – Zhu Yuanzhang. Il a repris contact par l’intermédiaire des moines. 
Il recherche un précepteur pour son fils Zhu Di qui n’a que neuf  ans. 
Pour cela, bien sûr, il faudrait que tu ailles vivre à Nankin, au Palais.    
     – Mais … 
     – Je sais ce que tu vas dire mais personne ici n’a jamais soupçonné ce 
que tu es vraiment, une femme. Pour élever un enfant c’est loin d’être 
un handicap. Et puis ce ne serait que pour un temps. En allant là-bas tu 
pourrais te faire des amis influents et je l’espère pour toi pouvoir un 
jour révéler qui tu es.  
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     jardin d’automne 
 

     Octobre 1373, je suis Tuan, 23 ans, palais impérial de Nankin, cela fait déjà 
cinq années que je m’occupe de l’éducation de Zhu Di. 
     Zhu a insisté pour que nous nour rendions au grand bassin. Il est en 
chantier mais aujourd’hui il n’y a pas d’ouvriers. Seul un jardinier 
effectue quelques menus travaux. Depuis notre dernier passage, toutes 
sortes de matériaux et végétations sont arrivés, entreposés en désordre, 
de grands rochers aux formes étranges, certains allongés ou arrondis, 
d’autres aux formes plissées comme les traits d’un vieux visage, toutes 
sortes d’arbres également avec des troncs et branches aux formes 
torturées. J’explique à Zhu que tout cela est destiné à symboliser le 
chaos premier, le flux vital. Par contraste, les eaux tranquilles du bassin 
correspondent au calme et à l’harmonie, à la manière dont devrait 
s’écouler une vie parfaite. Le jardin est conçu en équilibre de Bien et de 
Mal. L’île du milieu est décorée d’une pagode miniature et d’une 
fontaine en forme de serpent évoquant le fleuve Yangtsé. 
     Ce n’est pas la symbolique qui intéresse Zhu pour le moment, mais 
plutôt les carpes. Il aime regarder les poissons glisser dans l’eau, leurs 
écailles colorées briller au soleil quand ils tournent sur eux-mêmes, les 
nourrir aussi de miettes. Zhu prétend même que l’une des carpes 
arriverait à le reconnaître. Il redoute qu’il ne leur arrive du mal durant 
les travaux. Il C’est du pont qui permet de joindre l’île au centre du 
bassin que l’on peut les apercevoir au mieux. 
 
     Ce n’est pas une bonne idée car comme pour les pontons qui 
bordent le bassin, les planches sont disjointes, glissantes en partie 
pourries et rongées par la pluie. Il en manque même quelques unes. Les 
nombreuses pièces en bois entreposées à l’entrée sont destinées à la 
réparation. J’essaye en vain de dissuader Zhu de s’aventurer sur la 
structure branlante.  Je m’apprête même à le gronder mais c’est déjà 
trop tard. Il est déjà sur le pont et commence à se pencher au-dessus de 
la balustrade pour observer les carpes colorées et tachetées. C’est alors 
que se produit la catastrophe. Je n’ai même pas le temps de le rattraper. 
La rambarde de bois, aussi vétuste que le reste cède dans un 
craquement de bois pourri et Zhu tombe à l’eau. Dans sa chute, sa tête 
heurte l’un des piliers du pont. Il étouffe un cri de douleur et perd 
connaissance.  
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     Je me précipite mais une planche du ponton cède à son tour. Le 
temps de retirer ma jambe, Zhu a déjà disparu dans l’eau qui est 
profonde à cet endroit. Sans hésiter, je me jette à l’eau, l’aggripe à la 
taille, le ramène vers la berge et le tire hors de l’eau sur le ponton. Il 
crache de l’eau sale. Il est choqué, du sang coule de sa tempe. Je le 
secoue à plusieurs reprises et lui parle. 
 
     – Zhu, tout va bien, c’est fini. Tu as eu un accident, tu comprends ? 
 
     C’est un immense soulagement quand il me répond. Il y a plus de 
peur que de mal. La blessure est légère, ce n’est qu’une égratignure. Je 
réconforte Zhu en le serrant dans mes bras. 
     – C’est fini. Tout va bien. Tout va très bien. Tu as juste une petite 
blessure à la tempe.  Ne t’inquiète pas. 
 
     Dans l’opération, ma blouse a glissé, dévoilant ma féminité. Zhu ne 
peut s’empêcher de fixer les yeux sur les deux seins petits et fermes qui 
encadrent le pendentif  en jade. J’essaye maladroitement de ramener le 
tissu sans vraiment y arriver. 
  
     C’est trop tard. Il me regarde, éberlué. 
 
     – Mais, tu … 
     – Chut, ça n’a pas d’importance. Je t’expliquerai 
     – Tu es si belle… 
     – Zhu, il ne faut pas dire ça. Tu pourrais garder mon secret ? 
     – Je te le promets.  
 
     Je le serre contre moi. Mais pour ne rien arranger, voici que le 
jardinier s’en mêle. Bien sûr il a accouru dès qu’il a vu Zhu tomber. Lui 
aussi me regarde maintenant d’un air bizarre. Lui aussi a vu, je le sens. 
Je voudrais lui parler, mais il ne m’en laisse pas même le temps et court 
vers les bâtiments. Bientôt trois serviteurs arrivent et nous ramenons 
Zhu dans sa chambre. Le médecin, déjà prévenu, nous attend.   
 
     
     exil 
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    An 1373, une semaine plus tard, Nankin, palais impérial, salle des audiences.   
     Zhu se remet doucement de son accident. Ce ne sera bientôt plus 
qu’un mauvais souvenir. Chaque jour je le vois, chaque jour, je le sens 
bien, il attend une explication. C’est trop tôt et je ne saurais par quoi 
commencer. En plus, sa façon de me regarder a changé. Quand il pose 
sur moi ses yeux d’adolescent, je suis troublée, c’est comme s’il me 
considérait autrement, plus seulement son précepteur. Par ailleurs, je 
suis inquiète. À plusieurs reprises, je suis revenue dans le jardin, 
espérant revoir le jardinier, pouvoir lui parler. En vain … Je crains qu’il 
n’ait parlé. Que l’empereur veuille me voir en personne sort de 
l’ordinaire. Je ne suis que le précepteur de son fils cadet. 

 
      Le Fils du Ciel est seul, les conseillers ont quitté la salle. Je m’incline 
et garde la tête baissée. 
 
     – Tuan, relève-toi. 
     J’obtempère, en silence. J’ai du mal à soutenir son regard perçant. 
En plus, il semble très contrarié. 
 
     –  Je voulais te parler de l’accident de Zhu. Tu as fait le nécessaire, tu 
l’as secouru et je t’en remercie. Mais j’ai aussi entendu d’étranges choses 
à ton sujet.  
 
     Cette fois nous y sommes. Le jardinier a tout raconté. 
 
     –  Tu te doutes bien de quoi je veux parler ? 
 
     Je n’ose répondre et me contente d’acquiescer en hochant 
humblement la tête. 
 
     – On dit que tu ne serais pas un homme. Est-ce la vérité ? 
     – C’est exact Fils du Ciel 
     – Tu es intelligente, alors tu peux comprendre ma surprise et ma 
colère. Je dois savoir à qui j’ai affaire. Je me suis entouré de moines. Ils 
me conseillent sans que je n’aie à m’inquiéter de leurs intrigues 
familiales. Quand Qiu t’a recommandé, je n’ai pas hésité. De mon côté, 
à l’évidence, j’avais recruté un homme, pas une femme. Qu’as-tu à me 
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dire ?    
     – Quand une délégation est venue dans les montagnes, jusque chez 
Qiu, et pour lui demander de trouver un précepteur pour ton fils, il était 
déjà très malade. C’était quelques mois avant sa mort. Il s’inquiétait 
pour moi. J’essayais de le rassurer, en lui disant que je pourrais 
continuer son œuvre, conformément à la pensée des Sages, que cela me 
suffirait, que j’avais toujours vécu là et que je serais heureuse. Mais il se 
sentait coupable. Il faut remonter vingt-trois automnes en arrière, 
jusqu’à ce jour où il m’a découverte déposée dans un panier, tout juste 
âgée de quelques jours, devant sa demeure. Il y avait un message. 
Comme j’étais une fille, je n’aurais pas dû survivre. Alors le mensonge a 
commencé. Il a décidé de m’adopter et il a fait le nécessaire avec l’aide 
d’une femme d’un hameau voisin qu’il avait aidé à plusieurs reprises. 
Devenue ma nourrice, elle a su garder le secret. Lorsque j’ai grandi, Qiu 
a commencé mon éducation. Il m’a appris tout ce que je sais, le contenu 
des livres sacrés, la manière d’interpréter les hexagrammes. On a fait 
comme si j’étais un garçon. Dans les dernières années, j’ai commencé à 
le remplacer dans les consultations. Mais comme je viens de l’expliquer, 
il était troublé. Il a vu l’opportunité de m’offrir une autre vie. Je ne 
voulais pas. Il a insisté, parlé de la nécessité de restaurer les valeurs 
ancestrales. Il a dit encore que celui qui venait d’accéder au trône le 
souhaitait, qu’en aidant à l’éducation de ses enfants nous ferions une 
action sage. 
 
     Il n’a dit ni oui ni non à la délégation, enfin je ne sais pas quoi 
exactement. Mais peu après sa mort, une escorte est venue me chercher 
pour m’emmener à la cour. J’ai suivi les gardes.  
     – Une fois arrivée au palais, tu aurais dû t’expliquer ? 
     – Une femme formée comme un sage confucéen, par un des maîtres 
les plus respectés de Chine, Qui m’aurait cru ? Une fois sur place, on 
m’a présentée à Zhu. Il y avait un moine, un de tes conseillers je 
présume. Il m’a posé de nombreuses questions puis est revenu. Il a dit 
que devrais rester aux côtés de l’enfant pour assurer son éducation, qu’il 
s’agissait d’un ordre de l’empereur.  Je n’ai guère eu de choix, vénéré fils 
du Ciel.  
 
     – La situation est embarrassante. Zhu est en âge d’aller avec les 
femmes. Pour le jardinier, c’est réglé. Le moine auquel il s’est confié 
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gardera le secret. Personne d’autre n’est au courant, à part mon fils bien 
sûr. Si les eunuques étaient au courant, ils me conseilleraient de te faire 
exécuter.  
 
     L’empereur me fixe intensément. Il sait qu’il impressionne 
quiconque ose le regarder. Je me rends compte que ma vie ne tient plus 
qu’à un fil. Je pense à Qiu, je pense à Zhu Di, à ces années de bonheur.  
Il reprend. 
 
     – Qiu, ton père adoptif, était pour moi plus qu’un conseiller, un ami. 
Tu as aussi sauvé la vie de Zhu. Je vais donc t’épargner. La condition est 
que tu repartes dans les montagnes que tu n’aurais jamais dû quitter. La 
maison de Qiu est restée en l’état, le monastère y a veillé. On t’escortera 
jusque là-bas. Quant à Zhu, sa vie désormais ne te regarde plus. Il est 
maintenant en âge d’apprendre les arts militaires. Tu vas lui dire adieu et 
partir ce jour même. Tu ne le reverras jamais, c’est la condition pour 
que tu restes en vie. 
 
     La sanction est tombée, terrible, pire encore que l’exil, une 
interdiction de revoir Zhu. 
 
 
     adieux 
 
     Zhu vient de me rejoindre.  
 
     – Je t’attendais. On me dit que tu es allée voir mon père ? 
     – J’ai du mal à retenir mes larmes. 
     – Que se passe-t-il ? 
 
     Je ne sais pas par où commencer. Je le serre dans mes bras.  
 
     – C’est à cause de ce qui s’est passé ? Mon père est en colère ? 
     – Oui un peu mais aussi, enfin … il pense que tu es maintenant en 
âge d’apprendre les arts militaires. Il pense qu’on a trop attendu. Or cela 
je ne peux pas te l’apprendre. D’autres maîtres vont te former. 
 
     J’ai desséré légèrement mon étreinte.   
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     – Tu ne me dis pas tout. 
     – Ton père souhaite que je quitte le palais, dès aujourd’hui. 
     – Mais ce n’est pas possible, c’est trop injuste. Moi, j’ai besoin de toi.  
     Zhu s’est serré contre moi. Il tremble légèrement. 
 
      – Je ne veux pas que tu me quittes. 
 
     J’ai le cœur brisé et perds tout contrôle. Je pose mes lèvres sur les 

siennes. Nous oublions tout même le bruit 
que font les gardes venus me chercher. 
Pour moi comme pour Zhu, c’est notre 
premier baiser, fait de tendresse et d’amitié. 
     Je retire mon pendentif  en jade. 
 
     – Tiens, je te le donne, c’est ce que j’ai 
de plus précieux. Je l’ai eu à ma naissance.  
     – Moi je n’ai rien à te donner. 
     – Si, les jours où tu penseras à moi, je 

crois que je le ressentirai et ce sera le plus beau des cadeaux. Je t’aime 
Zhu et tu es la plus belle chose qui me sois arrivée dans ma vie. 
     – Je t’aime aussi.  
 
     Bing.com / create, prompt: dragonflies engraved on a jade brooch, Ming 
period. 

 
     Les gardes s’impatientent. Je vais leur ouvrir. Zhu doit les suivre, ce 
sont les ordres. Quant à moi je dois au plus vite préparer mes affaires. 
Le voyage est long jusqu’aux montagnes.       
 

 
     jade 

 
     Cinq ans plus tard, an 1378, palais de Nankin, Zhu Di a 18 ans, Tuan 28. 
Pavillon impérial, l’empereur Hongwu discute avec l’impératrice Ma. Il lui tend le 
pendentif  en jade. Elle le prend et l’examine. Le cordon en soie est rompu mais le 
bijou n’est pas cassé. 
 
     Hongwu : 
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     – Un serviteur l’a trouvé dans la chambre de Zhu. Tu connais ce 
bijou ? 
 
     L’impératrice hésite …  
 
     – Oui, c’est à lui et il y tient beaucoup.  
     – Je l’ai montré à Shi. Tu te souviens qu’avant de devenir mon 
premier conseiller, il était au monastère des monts Huangshang, là où je 
m’étais réfugié avec Qiu lors la grande famine ? 
     – Oui, bien sûr. Tu m’as raconté cela plusieurs fois. 
     – Il se trouve que Shi a déjà vu ce bijou. 
     – Où cela ? 
     – Chez Qiu ! Tous deux se connaissaient. Qiu le lui aurait montré un 
jour en espérant retrouver les parents de Tuan.  
     – Tuan ? 
     – Oui. Qiu l’a trouvé posé sur Tuan dans le berceau.  
     – Alors, c’est elle qui aurait donné le bijou à notre fils ? 
     – Oui, avant que tu ne la renvoies.  
     – Que pouvais-je faire d’autre ?  
     – Il a pleuré longtemps. Il tenait beaucoup à elle.  
     – Je ne regrette pas ma décision d’alors. Il fallait qu’il devienne un 
homme. Sais-tu qu’il est particulièrement doué ? Il sait tirer à l’arc tout 
en étant à cheval aussi bien qu’un cavalier mongol. Il connait leurs ruses 
et stratégies. Il voudrait déjà combattre pour l’Empire.  
  
     Mais il y a encore une autre chose que tu dois savoir. Shi a peut-être 
retrouvé l’origine du bijou. Quand j’ai ordonné que les faits d’armes, les 
victoires soient tous consignées, archivées, illustrées, accompagnées 
même des portraits de famille de tous ceux qui m’ont aidé à arriver là 
où je suis, pour leur rendre une juste gloire, les honorer. Les meilleurs 
artistes se sont alors mis au travail pour réaliser une série de papiers 
peints encre et couleurs. Avec Shi, nous allons régulièrement voir 
l’avancement dans l’atelier qui jouxte le pavillon des archives. À notre 
dernière visite, Shi a reconnu le pendentif  sur le papier peint consacré à 
Lin Qiao, l’un de mes plus fidèles compagnons. Il a mené des 
interventions décisives, en particulier lors de sa dernière bataille. Il s’est 
sacrifié pour me sauver la vie. Sur le panneau qui lui est dédié, l’épouse 
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de Lin le portait autour du cou. Shi a alors interrogé l’artiste. Il n’avait à 
l’évidence rien inventé, il connaissait Lin depuis sa jeunesse. Son épouse 
est morte de chagrin. Juste avant sa mort, elle était enceinte. Tuan est 
très probablement la fille de Lin.  
     – Si c’est le cas, ne crois-tu pas que nous devrions lui dire ? Et 
d’ailleurs, que devient-elle ? Zhu ne l’a pas oubliée. Souvent il me parle 
d’elle. Peut-être qu’on devrait tout lui dire et lui rendre le bijou.      
     – Pour qu’il m’en veuille ? Il pensera que j’ai été injuste ! 
     – Alors laisse moi lui parler. Je lui dirai combien tu es fier de lui. Il a 
toujours le sentiment d’être un peu oublié vis-à-vis de ses frères aînés. 
     – Je sais que tu l’aimes particulièrement. Je ne l’ai pas oublié dans 
mes projets. Encore une année environ pour parfaire sa formation puis 
je l’enverrai à Beijing.  
     – Oui, à Beijing. Là il pourra faire ses preuves. Il ya encore des 
insoumis, des rebelles Mongols prêts à contre-attaquer à la moindre de 
nos faiblesses. Il me faut un chef  tout à la fois habile, fort et de 
confiance. 
     – Il est encore bien jeune. 
     – La valeur ne se mesure pas à l’âge. Et puis rassure-toi, il ira là-bas 
en tant que Prince de Yan. Tu peux le lui annoncer et en même temps 
lui rendre le bijou et lui expliquer mais sache bien que dans l’année qui 
vient, Zhu entrera à Pékin. 
 
     La discussion s’arrête là. Ma préfère ne pas évoquer dans l’immédiat 
le sort de Tuan. Ce n’est pas dans les habitudes de son époux de faire 
des concessions.   
 

 
    monts jaunes 
 
     un matin de ma vie 
 
     Été 1378, surprise, monts Huanshang. Je suis Tuan, perdue dans mes pensées. 
     Cela fait maintenant presque cinq longues années que je vis en exil, 
seule, dans l’ancienne demeure de Qiu. Pour les autres, je suis toujours 
un homme. Personne ici ne connait mon secret, pas même les moines 
et bien sûr aucun des nombreux villageois qui viennent me consulter. Je 
vis de leurs offrandes. J’ai repris la même vie qu’auparavant. Je m’habille 
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même comme le faisait Qiu. J’ai retrouvé un coupon du tissu marron à 
motifs de disques en labyrinthe dans lequel je me suis fait tailler un 
nouveau vêtement. Pour mieux cacher encore ma féminité et bien qu’il 
soit ample, je serre ma poitrine avec des bandes de tissu. La seule chose 
qui me diffère de Qiu est la coiffure, je continue à me raser le crâne.  
 
     Là, je suis sur la terrasse. Aujourd’hui personne n’est venue car c’est 
jour de fête dans les villages voisins. Il y a plusieurs mariages, des 
unions sur lesquelles j’ai dû donner mon avis. Les familles sont venues 
me consulter et j’ai fait au mieux, comme je faisais avant du temps où 
Qiu était là, comme il me l’avait appris. La vie est moins dure depuis 
que le nouvel empereur est en place. Même les moines sont contents de 
lui. Ils sont fiers aussi, fiers qu’il ait vécu un temps ici, fier que leur 
supérieur Shi soit aujourd'hui conseiller impérial à la cour de Nankin et 
même s’ils pensent que j’ai dû commettre une faute, ils continuent à 
entretenir de bons rapports avec moi dans un équilibre où je prodigue 
des conseils de sagesse quotidienne et eux des messages spirituels. Nous 
nous complétons. 
 
     Seuls le chant des oiseaux et le bruit du ruisseau voisin rompent le 
calme du matin. Quelques nappes de brume blanche découpent le 
paysage. L’une d’entre s’est risquée jusqu’au milieu du pont de bois qui 
enjambe le profond ravin qui nous sépare du monastère situé de l’autre 
côté, en contre-bas du piton rocheux. Le sommet doré de la toiture que 
l’on aperçoit d’ordinaire est aujourd’hui noyé dans la brume. je le sens 
seule, immensément seule, la douleur de la séparation ne s’est toujours 
pas effacée. Elle s’estompe seulement dans les jours ordinaires, ceux au 
cours desquels les gens du commun viennent me voir. La plupart du 
temps c’est pour se décharger d’un fardeau, celui de devoir décider face 
à des situations qui les dépassent. Faut-il faire ceci ou alors cela ? En fait 
ils se sentent seuls. Dans les quelques répits que chacun s’accorde dans 
la vie, le sentiment de solitude retrouve vite sa place, s’impose comme 
une réalité, c’est ce que me répétait souvent Qiu. Dans l’autre grand 
empire, celui de l’ouest décrit par les Polo, l’empire de Da Qin, on croit 
en un Dieu tout-puissant, parfait. On pense que les hommes ont fauté 
en refusant de lui obéir et que pour cela ils seraient maudits, condamnés 
à souffrir de leur naissance jusqu’à leur mort. Alors chacun doit 
implorer pardon, s’agenouiller, confesser ses fautes devant un prêtre qui 
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alors peut donner l’absolution. Qiu prétendait que notre pensée est bien 
plus modérée, bien plus sage. 
 
     De pensée en pensée, j’ai perdu la notion du temps. Le soleil cherche 
encore à percer la brume, lui donnant des reflets argentés. L’eau du 
ruisseau gargouille toujours mais les oiseaux se sont tus, ce n’est plus 
l’heure, ce sera bientôt celle des abeilles qui voleront de fleur en fleur.  
 
 
     surprise 
 
     Voici qu’une silhouette émerge de la vapeur blanche que tente de 
percer les rayons du soleil. Je distingue un casque, des ailettes de 
protection des épaules, des genouillères. Il s’agit d’un soldat. Alors que 
je commence à m’inquiéter, l’homme émerge entièrement de la brume. 
Son plastron brillant est celui d’un officier impérial.  Il se rapproche.  La 
démarche me semble familière. Ce pas à la fois nonchalant et assuré, 
mais oui …. Mon cœur se met à battre de plus en plus vite. C’est Zhu, 
j’en suis certaine. Je me lève, descend rapidement les escaliers. Il est déjà 
là. Je suis si émue que je ne sais quoi dire. Il me prend dans ses bras, me 
serre contre son lui, m’embrasse sur la joue. 
 
     – Tuan 
     – Zhu  
     – Je suis si heureux 
 
     Il desserre son étreinte et me regarde. 
  
     – Tu es toujours un homme ? 
     – Tu vois 
 
     À la façon qu’il a de me regarder, je me sens rougir. J’ai honte mais il 
reprend aussitôt. 
 
     – Tu sais que tu n’as pas changé. Tu es aussi belle que dans mes 
souvenirs ; Si je comprends bien, personne ne sait, pas même les 
moines, c’est bien ça ? 
     – Et toi, tes yeux n’ont pas changé, ni ta manière de marcher.  
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     J’ai l’impression de rougir encore plus, d’être embarrassée devant 
celui qui maintenant est devenu un homme mais qui me rappelle tout ce 
que Zhu était enfant puis adolescent.  
     Il reprend : 
 
     – Alors c’est là que tu vis ? 
     – Oui et où j’ai vécu avant de venir à Nankin. Mais viens, entrons. 
 
     Je regarde son casque. Il a compris. Il l’enlève et nous montons les 
escaliers. On arrive sur la terrasse. Zhu contemple la vue. La brume 
maintenant s’est levée. Au-delà du pont, côté est, on distingue le petit 
bulbe doré qui coiffe le monastère.  
 
     – La vue est magnifique.  
 
    Zhu regarde maintenant la cascade, de notre coté du pont, au nord 
derrière la demeure, coincée au fond d’un ravin entre deux pitons 
rocheux semi-couverts de végétation. Si elle n’est pas large elle 
impressionne néanmoins par sa hauteur. La chute fait bien trois fois la 
hauteur du toit du bâtiment. 
 
     – C’est splendide. On pourra y aller ? 
     – Bien sûr. C’est elle qui alimente le ruisseau que tu vois près de la 
maison. Il se jette ensuite dans la rivière. 
     –  Tu sais que tout ce qui est là, c’est ce qu’on essaye de copier dans 
les jardins des palais. Mais ici c’est plus grand plus naturel plus beau.  
 
     Je suis tellement heureuse que je me sens embarrassée. J’ai honte de 
livrer mes sentiments. D’ailleurs je ne sais même pas pourquoi Zhu est 
là aujourd’hui. L’inviter à s’asseoir, bien sûr, lui proposer de l’eau ou du 
thé, je n’ai que ça.  
 
     – Mais assieds-toi. Je vais faire du thé. 
 
     … quelques instants après. Zhu : 
 
     – Tu dois te demander pourquoi je suis là, pourquoi aujourd’hui ? 
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     Je le regarde avec curiosité. Il continue. 
 
     – Quand tu es partie, j’ai été très triste, très malheureux. Tu m’as 
sauvé la vie et pour récompense mon père t’a chassée. Ensuite, pour 
moi, cela a été très dur. Mon père était toujours plus exigeant sur ma 
formation aux arts militaires. Il trouvait que je ne montais pas assez 
bien à cheval, que je ne décochais pas les flêches assez vite. Alors il a 
changé de multiples fois de précepteur. Je n’avais pas même le temps de 
nouer une quelconque amitié car je changeais constamment d’unité et 
les consignes étaient de ne pas me ménager. Alors j’ai appris le 
maniement de toutes les armes, j’ai appris toutes les stratégies, toutes les 
diverses façons de défendre les frontières, la grande muraille. Il y avait 
ma mère, heureusement sinon j’étais seul. Alors je pensais souvent à toi, 
surtout quand j’étais seul. Quand je voyais ma mère, je lui demandais si 
elle savait ce que tu étais devenue. Invariablement elle me répondait 
q’elle l’ignorait. Tu connais mon père. Il est capable de terribles crises 
de colère. Je ne sais pas si elle a cherché à savoir, peut-être que tu 
penseras que c’est le cas quand je t’aurai raconté la suite.  
 
    – Le thé va refroidir.  
     Zhu prend son bol. 
 
    – Il est délicieux.  
    – C’est l’eau de la montagne. Elle est pure. Quant au thé, ce sont les 
moines qui me le procurent, comme ils le faisaient déjà avec Qiu. Mais 
la procelaine est moins belle qu’au palais !  
    – Cela n’a pas d’importance. C’est bien ce que tu m’as appris, non ? 
    – Alors maintenant tu es moitié sage moitié militaire, c’est bien ça ?  
 
     Tuan a souri en disant cela.  
 
    – C’est un peu ça. Je ne sais pas si je suis très sage mais je sais me 
battre, manier le sabre, tirer à cheval aussi bien qu’un cavalier Mongol.  
    – Mais la décoration de ton plastron, elle ressemble à celle des 
princes de Yan. Tu es dans leur unité ? 
 
    Zhu me regarde.  
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    – Oui, on peut dire qu’il y a un peu de cela.  
    Il n’en dit pas plus.  
 
     – C’est dangereux. C’est l’unité qui combat les derniers rebelles 
mongols au nord de Beijing, si je ne me trompe pas ? On dit même 
qu’elle se déploierait au nord du mur ? 
     – Effectivement il y a encore des troupes ennemies prêtes à fondre 
sur le sud et nous devons faire des incursions préventives. Mais 
comment sais-tu tout cela ? Bien sûr par les moines. Ils ont conservé 
des liens avec le palais. 
     – Mais alors tu es venu de Beijing ?  
     – Je reviens périodiquement à Nankin rendre compte à ton père. 
     – Rendre compte à l’empereur ? Mais alors … 
     – Oui, je commande les troupes de la province du nord mais 
seulement depuis quelques mois. Bientôt ce sera officiel. Je rentrerai à 
Beijing comme Prince de Yan.  
     – Je te félicite.  
     – Je te dois beaucoup. Chaque fois que l’on a douté de moi, chaque 
fois que j’étais seul, j’ai pensé à toi, à tout ce que tu m’avais appris, cela 
durant ces cinq années. Alors si j’ai hérité de mon père la violence, j’ai 
su la tempérer. C’est sans doute ce mélange qui selon les généraux a fait 
de moi un redoutable stratège. 
 
     Mais on s’est bien éloigné de notre sujet. Pourquoi n’être venu 
qu’aujourd’hui ? C’est une longue histoire. Il faut revenir au temps où 
mon père se battait contre les Mongols et même un peu avant.  Bien 
avant qu’il ne devienne un guerrier, il y avait eu une grande famine. La 
plupart des habitants du village où il habitait avaient fini par succomber. 
Lui a survécu, accueilli apr des moines. L’un d’entre eux, aujourd’hui 
très âgé est ton voisin. Quand les turbans rouges ont commencé à 
mener des actions d’envergure contre le pouvoir Yuan, mon père s’est 
rangé à leurs côtés. Il s’est vite imposé comme l’un des leaders et a fini 
par prendre le dessus. Un jour toutefois il a failli perdre la vie. Un des 
compagnons les plus fidèles s’est sacrifié pour le sauver. Il est mort en 
héros. Il s’appelait Lin Qiao. Retiens bien ce nom, c’est important. 
 
     Une autre vieille connaissance de mon père était Qiu. C’est lui qui t’a 
recommandée à mon père mais cela bien sûr tu le sais. Ils se 
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connaissaient depuis l’enfance. Originaires du même village, Qiu l’avait 
aidé à contacter les moines qui l’ont quelque temps hébergé dans leur 
communauté. 
     – Je croyais que Qiu avait toujours vécu ici.  
     – Non, il est venu ici se mettre à l’abri quand il y a eu une purge. On 
l’a dénoncé comme faisant partie de la secte du Lotus. Ses membres 
avaient favorisé l’émergence du mouvement des turbans rouges. Il s’est 
installé dans les montagnes quelques années avant ta naissance. Seules 
quelques personnes dont faisait partie mon père savait où il était caché. 
Quand le calme est revenu, il a décidé de rester. Il avait trouvé sa voie. Il 
a très vite été adopté par la population locale.  
 
     Maintenant on se rapproche de l’essentiel. Une fois arrivé au 
pouvoir, mon père, l’empereur, a voulu que les principaux faits d’armes 
soient consignés, illustrés et archivés. Il a lui-même suivi le projet avec 
son conseiller Shi, un moine bouddhiste. Sur l’un des nombreux papiers 
peints encre et couleur en cours de réalisation, Shi a reconnu le 
pendentif  que tu m’avais donné. C’est vrai, j’avais oublié de te le dire. Je 
le portais en en permanence mais un jour je l’ai perdu, le cordon s’est 
cassé. Les serviteurs après l’avoir trouvé l’ont remis à ma mère. C’est 
elle qui l’a remis à Shi. Il a reconnu le bijou. Il était représenté sur le 
papier peint consacré à Lin Qiao, c’est son épouse qui le portait. Elle est 
morte de chagrin quelque temps après la mort héroïque de son mari. 
Juste avant elle a mis au monde une petite fille. C’était toi, Tuan.  
 
     – Tu es sûre de cela ?          
     – Il n’y aucun doute. Tu es la fille de Lin Qiao. 
 
     Zhu me laisse le temps de réaliser. Si je ne lui avais pas donné ce que 
j’avais de plus précieux, jamais je n’aurai connu mes origines. Zhu a 
deviné ma question. 
 
     – Mais Qiu ? 
     – Il ne pouvait pas savoir. Lui ne connaissait pas ton père. Il a bien 
tenté quelques recherches mais aucune n’a abouti. 
     – Alors c’est pour cela que tu es là aujourd’hui, pour me révéler mes 
origines ? 
     – Non, Tuan, c’est vant tout parce que j’ai découvert où tu étais 
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cachée ? le fait que l’on ait trouvé qui était ton père n’aurait rien changé. 
Je voulais avant tout te retrouver, te revoir.  
     Il me regarde. Je suis si émue que je me mets à trembler très 
légèrement. Heureusement il reprend : 
 
     – Quand mon père a appris tout cela, il a bien sûr été très troublé. 
Ma mère a insisté pour que l’on me dise la vérité. J’ai insisté à mon tour 
pour que l’on me dise où tu étais recluse et que je puisse moi-même te 
dire la vérité.  
 
     Tuan a écarté le col de sa blouse pour en extirper le pendentif. 
 
     – Regarde, je le porte toujours. Mais aujourd’hui que tu connais son 
origine, je peux te le rendre. 
     – Non, garde-le. Sur toi, il m’a porté bonheur.  
     – Tu es sûre ? 
     – Oui.  
     Zhu a pris ma main pour y poser un baiser. De plus en plus émue, je 
cherche une porte de sortie, un autre sujet de conversation.  
     – Tu n’es pas venue seul ?  
     – Non, tu t’inquiètes pour mes hommes. Tu n’as pas changé, tu 
t’inquiètes toujours du sort des autres. Ils vont bivouaquer à proximité 
du monastère. Là-bas ils seront très bien et puis ils ont apporté des 
offrandes. Les moines vont s’occuper d’eux. De toutes manières tu 
n’aurais pas pu les héberger. Mais moi peut-être ?  
     – Si un prince peut se contenter de cette demeure ! 
     – Ce sera parfait. Laisse-moi seulement aller prendre quelques effets 
et je reviens. Tu veux bien ? 
     – Évidemment mais on peut visiter avant. 
     – Alors faisons-le de suite.  
 
     Nous commençons la visite, l’aile ouest, c’est là que Zhu s’installera, 
dans les anciens appartements de Qiu. L’autel funéraire est dans une 
petite pièce. Zhu se recueille quelques instants. 
 
     – Pour toi, il était un père ?  
     – Oui, bien sûr.  
     – Quand tu étais à Nankin, qui s’est occupé des lieux ? 
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     – Les moines. 
     – Bien sûr, j’aurais dû m’en douter.  
 
 
     manuscrits 
 
     visite de la bibliothèque de Qiu.      
     Dès l’entrée dans le petit vestibule qui précède la bibliothèque, une 
forte odeur d’huiles essentielles rappelant celle des baumes médicinaux 
se fait sentir. 
 
      – C’est pour les nuisibles, les insectes.  
 
     J’allume quelques lampes, la pièce n’a pas de fenêtres. Tout le fond 
est une grande bibliothèque avec à la fois des casiers carrés adaptés à 
l’archivage des rouleaux et des cases plus larges rectangulaires dans 
lesquelles sont empilées des planches d’illustrations. Chaque casier est 
repertorié. Le numéro marqué à même le bois est reporté sur un 
document collé sur un pupitre placé au centre, devant le meuble. Sur la 
gauche de la pièce, du matériel d’imprimerie est placé sur une grande 
table. Il y a de petites gouges pour creuser le bois disponible en 
plaquettes de diverses dimensions, de l’encre à l’eau ainsi qu’une presse 
à main. Sur la partie droite cette fois une autre table est réservée à la 
recopie de documents. Zhu est étonné par la quantité des documents 
entreposés. 
 
     – Je ne pensais pas trouver ici une bibliothèque aussi riche. 
     – Qiu était très connu. Lors des troubles, nombre de ses collègues 
lui ont remis des documents dont ils ne pouvaient plus assurer la 
réservation. Il y a même ici des copies des livres apportés par les Polo. 
     – Même à Nankin, nous n’avons pas cela. 
     – C’est parce que les originaux ont été brûlés lors du sac des palais 
Mongols.  
 
     Zhu s’est dirigé vers un grand casier rectangulaire qui laisse 
apparaître des constructions à l’évidence de style non chinois.  
 
     – Je peux ? 
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     – Bien sûr. 
 
     Zhu retire délicatement une planche et l’étale sur la table centrale. 
Elle représente une haute et fine tour sur laquelle s’enroule un escalier 
en colimaçon limité par une colonnade en marbre blanc. Une marque 
imprimée au tampon de bois dans l’angle inférieur droit indique 
simplement l’origine, Polo, et une autre un numéro de référence. 
 
     – Tu as déjà vu une pareille chose ? 
     – Qiu me l’a montrée comme beaucoup d’autres choses, comme des 
engrenages, des procédés de fabrication du verre qui le rendent plus 
transparent ou encore des machines de guerre, pierrières, catapultes à 
flèches, des machines à vis pour faire monter l’eau dans les réservoirs… 
Quant à la tour, selon lui, ce n’était qu’un projet.  
 
     Zhu s’est assis. Il ouvre un encrier et commence à ébaucher un 
dessin.  
 
     – Tu n’as pas oublié l’art de dessiner ! 
     – C’est toi qui m‘a appris ! Regarde comment moi je ferai construire 
une tour. 
 
     Il a vite fait de dessiner une esquisse, celle d’une tour octogonale 
 
     – Et pour la décorer, que mettrais-tu à la place des colonnes ? 
     – On pourrait la couvrir de porcelaine. Et aussi, on l’illuminerait la 
nuit.  
     – Et à quoi servirait-elle ? 
     – Elle témoignerait de la grandeur des Ming. On pourrait aussi 
consacrer chaque étage à une divinité bouddhiste, où bien sûr si tu 
préférais à une qualité de sagesse ?  
     – C’est un rêve, effectivement un rêve de grandeur, un rêve pour un 
empereur.    
     – Je pourrais aussi te dessiner un palais, et un jardin encore plus 
grand que celui de Nankin avec un bassin et des carpes et une chute 
d’eau et tout ce que tu aimes ici ? 
 
     Il me regarde. 



719 

 

 
     – En tous cas, je constate que tu n’as pas perdu la main. Tu as 
toujours été doué pour le dessin. Si tu n’avais pas été le fils de 
l’empereur, tu aurais pu devenir constructeur. 
     – Tu te rends compte que tu es la gardienne d’un trésor qui 
sommeille et ne demande qu’à être réveillé. Tu sais ce qu’il faudrait 
faire ? 
     – Quoi ? 
     – Une copie pour les archives impériales. 
     – Je ne suis pas sûr que cela plaise à tous. Les peuples d’Occident 
sont la plupart du temps considérés comme barbares.  
     – mais les connaître est indispensable. On doit tout savoir de ceux 
qui un jour pourraient nous attaquer, n’est-ce pas ce que tu m’as appris. 
     – Sans doute.  
 
     On a quitté le bâtiment du fond. Il reste l’aile où je vis. On la 
traverse rapidement. J’ai un peu honte de sa modestie. Le soleil a déjà 
bien baissé. Il est temps que Zhu aille chercher ses affaires et donner 
des instructions à son escorte.   
 
 
     le plus beau des jours 
      
     Excursion à la cascade 
     Hier soir, Zhu est revenu avec quelques provisions et des cadeaux 
dont des vêtements … féminins, une jupe plissée de couleur grège, une 
tunique à manches amples rose pastel et un haut croisé bleu clair, le tout 
coupé dans des tissus de soie de la qualité utilisée à la cour. Je me suis 
sentie gênée mais pour la première fois de ma vie je me suis habillée en 
femme. J’ai également libéré ma poitrine des bandes qui chaque jour de 
ma vie l’aplatissent. Il n’y avait que mes cheveux pour lesquels je ne 
savais que faire. 
 
     Quand je suis sortie de ma chambre, c’était une sensation étrange, 
magique quand Zhu m’a dit que maintenant j’étais moi, j’étais belle et 
telle qu’il l’avait toujours rêvée depuis l’accident. Nous avons parlé et 
parlé encore avant que ne vienne la nuit. Il était trop tôt et il a deviné 
que j’étais encore vierge. Nous avons dormi séparément mais avant il 
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m’a serrée dans ses bras et longuement embrassée. 
     … 
     Il ne nous a fallu que peu de temps pour parcourir l’étroit sentier qui 
mène à la chute. C’est le milieu de journée, la nature resplendit. L’eau 
tantôt blanche tantôt transparente se déverse en bouillonnant dans le 
bassin au-dessus duquel des libellules se pouruivent. Nous nous 
approchons au plus près. Je tends le bras. L’eau rebondit dans la paume 
de ma main. Je la rapproche des lèvres de Zhu.  
 
     – Bois. On dit que cette eau porte bonheur et que tous les vœux que 
l’on fait alors sont exaucés. Tu peux chercher toutes les figures que tu 
veux, elles conduient toutes à l’harmonie. 
 
     Zhu boit et me regarde. 
 
     – Elle est fraîche et pure.  
 
     Je sais ce qu’il a voulu dire, il ne parlait pas que de l’eau. Il prend à 
son tour de l’eau et l’approche de ma bouche. Je bois puis nos lèvres se 
rapprochent pour un véritable et long premier baiser, nos corps sont 
serrés l’un contre l’autre.  
 
     – Je t’aime Tuan. Tu es encore plus belle et désirable que dans mes 
souvenirs. Il n’y a pas un jour où je n’ai pensé à toi. Et ici c’est tellement 
beau aussi. Il n’y a pas un jour où je n’aie pensé à toi. Ici c’est splendide, 
authentique, sauvage, comme tu me le décrivais quand nous étions à 
Nankin. Ce que je désire aujourd’hui le plus au monde c’est d’être avec 
toi. 
     – Je t’aime aussi Zhu, pour tout ce que tu étais enfant, puis 
adolescent, pour ce que tu es aujurd’hui, adulte. 
 
     Nous nous sommes assis dans l’herbe au bord du bassin. Je perçois 
une ombre d’inquiétude dans son regard. 
 
     – Il y a une chose que je dois te dire, avant que … 
 
     Il continue. 
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     – Dans ces cinq longues années, mes parents ont décidé de me 
donner une épouse.  
     Mon couer se serre. Je ne peux m’empêcher de relâcher notre 
étreinte.  
 
     – C’est un arrangement qui a été fait après ton départ du palais de 
Nankin. J’ai dû obéir. 
     – De qui s’agit-il ?  
     – C’est la fille d’un des principaux généraux de l’armée, un gage de 
sécurité pour l’empereur, mon père. Mais je ne la vois que très peu et 
elle ne compte pas pour moi. C’est toi que j’aime.  
 
     C’est trop tard pour revenir en arrière. Submergés par nos sens, nous 
nous laissons aller au bonheur complet.    
 
 
     le prince de Yan 
 
     Beijing  

  
     Automne 1379, palais du prince. Zhu Di a maintenant 20 ans. Je suis dans 
les pensées de Tuan 
     Cela fait déjà un an déjà que je suis arrivée dans ce qui était la 
capitale de l’empire Yuan et cinq mois que j’ai donné un fils à Zhu Di. 
Une année tourbillon qui une deuxième fois a vu ma vie basculer. 
 
     Les quelques jours de bonheur infini passées avec lui dans la 
montagne ont pris fin lorsqu’un émissaire du souverain l’ont rappelé à 
Nankin, sur fond de rivalités et même une rumeur de complot au plus 
haut sommet de l’état, mais cela il ne me l’avait pas dit. 
 
     L’interdit impérial étant levé, je n’avais plus à me cacher, j’aurais pu 
accompagner Zhu à Nankin mais il a préféré me fait escorter 
directement jusqu’à Beijing pour m’éviter des rencontres 
embarrassantes. Au terme d’un long voyage, je me suis retrouvée dans 
un pavillon restauré de l’ancien palais, pas très grand mais guère moins 
luxueux que les résidences impériales de Nankin. C’est là que Qiu Lee 
est né juste avant l’été. Zhu a choisi Lee et moi j’ai choisi Qiu. 
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     Bien sûr j’ai hésité à partir. On devrait pouvoir vivre et mourir là où 
on est né, en des lieux où chaque chose rappelle un épisode de notre vie 
passée, ne pas devoir aller voir ce qui se passe au-delà des quelques 
villages voisins. C’est ce que recommande la voie. Mais Zhu a su me 
convaincre que je pourrais être d’un grand conseil dans la restauration 
voulue par l’empereur du système des examens. Le cœur, bien sûr, a fait 
le reste. J’ai pris quelques affaires, quelques documents de la 
bibliothèque, des retranscriptions de manuscrits, de maigres effets 
personnels, les objets de l’autel funéraire de Qiu et aussi ma tenue de 
Sage, celle qui était semblable à la sienne. Un arrangement a été trouvé 
entre Zhu Di et les moines qui s’occuperont des lieux y compris sa 
tombe.    
  
     Ici personne ne m’a mise en question. Aujourd’hui, quand je me 
contemple dans le grand miroir de bronze de ma chambre, j’ai peine à 
croire que j’ai pu vivre si longtemps rasée et vêtue comme un homme. 
Ma vie passée me semble si lointaine et à la fois si proche par mes 
souvenirs. Je suis comblée et heureuse, à une réserve près, bien sûr, le 
fait que Zhu Di soit marié. Pour mon plus grand bonheur, elle préfère 
pour le moment résider au palais impérial si bien que Zhu est tout à 
moi. Il continue à dessiner, tente de persuader son père d’engager de 
grands travaux, voudrait redonner à Beijing la spendeur d’une capitale.  

  
 

 

    voguent les navires 
  
     An 1414, Afrique de l’Est, île de Zanzibar, xème jour de mon immersion 
dans le passé. Je suis Qiu Lee, j’écris la relation de voyage, … Qiu Lee a 35 ans 
et Zhen He 43 
     Voici une semaine que nous sommes arrivés à Zanzibar. Les bateaux 
mouillent à bonne distance et nous avons fait le plein d’eau et de 
nourriture. L’équipage se repose. Je suis déjà descendu trois fois à terre, 
la première fois avec le capitaine pour prendre contact avec les autorités 
locales, des notables musulmans. Nous leur avons garantis que seuls 
quelques hommes viendraient à terre. 
… 
     Toute l’activité de la ville est centrée sur le commerce. Ici on 
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échange des tissus, des ustensiles divers, du bois précieux venu du 
continent, des peaux de bêtes sauvages, de l’ivoire, toutes sortes de 
denrées mais la plus importante activité est le commerce des esclaves. 
Ils sont ici en grand nombre. Selon ce que j’ai compris, les marchands 
arabes n’ont aucun mal à s’en procurer à bas prix car ce sont les 
habitants de la côte eux-mêmes qui effectuent des razzias dans les 
villages de l’arrière-pays du grand et proche continent noir. Ils n’ont 
plus qu’à les charger sur les bateaux et à les ramener sur l’île. C’est là 
que s’opére la vraie vente.        
 
     Une des parties de la capitale est réservée à la traite. Il est constitué 
de bâtisses carrées à un étage entourant le marché central. Ces maisons 
d’esclaves, des enclos aux murs aveugles, ne possèdent qu’une entrée. À 
l’intérieur, il règne une puanteur infecte. Une toiture en paille courant le 
long de l’enceinte sur trois des côtés protège du soleil les esclaves, 
quelques dizaines à une centaine. Attachés les uns aux autres, certains 
d’entre eux coincés dans des carcans, ils n’ont en fait aucune chance de 
s’échapper. Où iraient-ils d’ailleurs. Ils le savent, c’est une île, ils seraient 
vite rattrapés et ils connaissent le sort funeste des quelques téméraires 
qui ont essayé. Alors ils attendent le jour du marché, assis ou couchés 
sur des herbes sèches, comme dans une écurie. Sur le 4ème côté de 
l’enceinte, autour de la porte d’accès, quelques locaux abritent les 
gardiens et les réserves de nourriture. Au centre, une cour avec un puits. 
Le marché se tient deux fois par semaine. Les ventes se font par lots 
saus pour les pièces exceptionnelles vendues à l’unité. Aussitôt la vente 
faite, les malheureux sont pour la plupart conduits à bord des 
embarcations qui font la navigation côtière jusqu’au débouché de la mer 
Rouge. Là, une fois débarqués, la plupart percent leur masculinité. Une 
fois rétablis, ils alors sont revendus par lots plus petits.  
 
     Nous espérions trouver de l’or et là c’est un échec. L’amiral a 
néanmoins décidé de rapporter de l’ivoire, quelques fleurs et animaux à 
l’empereur. On a aussi aménagé un des bateaux pour mettre un animal 
au grand cou en espérant qu’il supportera le voyage. Une grande 
provision de feuilles … 
 
     An 1414, Beijing, palais impérial, retour d’exploration.   
     La flotte est de retour. Zheng He vient tout juste d’achever son 
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rapport sur la dernière expédition maritime devant un Conseil 
convoqué à la demande express de l’empereur. Celui-ci est sur son trône, 
son fils Qiu Lee à sa droite, le Grand Conseiller à sa gauche. Les trois 
ministres des revenus, de la guerre ainsi que des grands travaux sont 
côte à côte. Un dernier groupe est constitué d’un grand secrétaire 
assisté d’un rédacteur en charge de l’établissement du compte-rendu de 
la réunion. Sur un signe du souverain, le ministre des Revenus prend la 
parole : 
   
     – Nous avions espéré que cette expédition pourrait rapporter dans 
l’immédiat de l’or et d’autres biens précieux en bien plus grande 
quantité que ce qui parait sur les documents de bord. Même si l’on tient 
compte des tributs à venir versés par des nouveaux peuples avec 
lesquels l’amiral a signé des accords, il ne s’agit pas pour le ministère de 
rentrées immédiates. Il a fallu investir des sommes considérables pour 
construire ou maintenir en état notre flotte, abattre des forêts entières. 
J’attire l’attention de notre souverain vénéré sur le coût exhorbitant de 
ces aventures. Si nous devions renforcer notre armée et nos systèmes de 
defense, il n’y aurait guère d’autre solutions pour équilibrer le budget 
que d’accroître les taxes sur le commerce et l’impôt sur les paysans.   
 
     Le ministre de la Guerre intervient à son tour de manière brève : 
  
     – Quand des arbitrages ont été rendus, je veux parler du temps où a 
été décidée l’expédition, la situation militaire au nord était satisfaisante. 
Les informations ne laissaient présager aucun danger immédiat au-delà 
du Grand Mur. Cependant, depuis quelque temps, je reçois des 
informations inquiétantes. Certaines hordes barbares se reconstituent, 
se renforcent. Face à ce danger, nous devons agir et vite. Il nous 
faudrait plus de moyens.  
 
     Le Ministre s’est tu. Son collègue des Grands Travaux est 
manifestement du même avis. Tandis que le rédacteur s’efforce de tout 
coucher sur papier, l’empereur regarde Zheng He. Celui-ci doit 
répondre.  
 
     – Je comprends les préoccupations des ministres. Je voudrais 
cependant rappeler quelles étaient les objectifs premiers de cette 
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dernière expédition. L’un d’entr eux était d’ouvrir une autre route vers 
l’ouest qui permettrait d’écouler plus de marchandises, de moins 
dépendre de tous les intermédiaires, en particulier les barbares d’être 
plus sûre que la voie terrestre que nous ne contrôlons plus au-delà de 
l’Inde. Les bénéfices à attendre n’étaient pas immédiats mais les 
retombées immenses à plus long terme, une autre route pour la soie, 
l’espoir aussi d’atteindre directement les royaumes d’Occident sans 
passer par les musulmans, sans payer autant de droits de passage, plus 
rapides aussi que les caravanes. Non seulement certains d’entre eux sont 
très riches mais ils sont capables de prouesses dans de nombreux 
domaines. Ils savent édifier de très grands temples de pierre ajourés de 
verre qu’ils dénomment cathédrales dans lesquels se réunissent des 
foules pour prier leur Dieu. Elles comprennent des tours de pierre très 
hautes, comme des piliers qui se dressent vers le Ciel. L’intérieur est 
éclairé par des surfaces de verre coloré plus hautes que nos maisons.  Ils 
savent aussi fabriquer des mécanismes en fer qui permettent à des 
moulins d’écraser des grains très finement et efficacement les grains de 
blé, la céréale qui remplace chez eux le riz. Les Kahn savaient tout cela. 
Ils ont su en profiter quand les Polo ont apporté de nombreux 
manuscrits, mettant au point des machines de guerre, des pierrières qui 
ont détruit nos murailles, des catapultes capables d’envoyer des volées 
de flèches.  
     – Si l’on s’en tient à votre relation des faits, sur ce point non plus 
vous n’avez pas non plus réussi à atteindre directement la grande mer 
intérieure que partagent nombre de ces pays, et pas même le port de 
Venise, cette ville d’où venaient les Polo. Vous avez mouillé à Ormuz 
sans vous aventurer plus loin, plus tard, après avoir fait étape à Aden 
vous n’êtes pas remonté jusqu’au bout mais vous avez opéré un demi-
tour à hauteur de Jedda.   
     Le Ministre des Grands Travaux n’a pas attendu plus longtemps 
pour rétorquer. Il continue sur un ton encore plus acerbe, sans doute 
soucieux de se mettre en valeur devant l’empereur.   
     – Si le fer qu’ils forgent et dont sont faits les mécanismes dont vous 
parlez était si bon, pourquoi les musulmans iraient-ils chercher en Inde 
les ligots pour forger leurs armes ? Quant à votre exploration des côtes 
du Continent du Mal, elles ne nous apportent qu’une confirmation, 
celle du peu d’intérêt que ces terres représentent pour l’empire du 
Milieu. Nous n’avons pas besoin d’esclaves en Chine, il y a déjà souvent 
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trop de bras inutiles, de mains oisives, trop de paysans pour trop peu de 
terres.  
 
     Les peuples d’Occident sont peut-être industrieux, certains aussi très 
propsères mais ils sont avant tout composés d’hommes qui n’ont 
aucune sagesse. Ils guerroient sans cesse, non seulement contre des 
envahisseurs mais même entre eux, dans des guerres interminables. 
L’intolérance religieuse en est souvent la cause. Tous doivent là-bas 
croire en un seul Dieu. En outre, ils ne pratiquent même pas le culte des 
ancêtres. Il n’y a rien de bon à attendre d’eux et c’est peut-être mieux 
que les musulmans s’interposent entre eux et nous.  

 
tout, sous le ciel, universel n’est que le sol de Wang 

 
     Ce ver célèbre de notre maître Kongzi devrait à lui seul nous 
rappeler notre grandeur. L’Occident n’a rien à nous apprendre.  
 
     Il poursuit en concluant : 
 
     – Vous vouliez ouvrir une nouvelle route de la soie, non pas terrestre 
mais maritime. Vous voyez bien que ce n’est pas possible. Vous espériez 
rapporter des biens précieux en quantité, ce n’est pas le cas. Dites-nous 
comment nous devrions considérer cette aventure ? 
 
     C’est une condamnation mais ni l’amiral, ni le Grand Conseiller, ni 
Qiu Lee ne sont désireux d’envenimer la discusssion. Tous regardent 
maintenant l’Empereur. Il se met à parler, non pas pour émettre un avis 
mais pour demander la convocation d’un conseil militaire avec les 
généraux des provinces du Nord.  
 
 
     le chemin du Sud. 
 
     Les ministres sont sortis ainsi que le Grand Secrétaire et le rédacteur 
ont quitté la pièce. Yongle à Zheng He : 
 
      – Tu as beaucoup d’ennemis dirait-on. On m’a rapporté que le 
ministre des Cultes et du Rituel n’est pas non plus favorable aux 
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expéditions. La pensée de Bouddha se diffuse par les nombreux 
monastères qui jalonnent la première partie des routes terrestres de la 
soie. Ils espèrent propager la bonne pensée toujours plus loin à l’ouest. 
Quant aux moines taoistes, ils pensent que ces prouessses maritimes 
reviennent à forcer la nature, que le secret d’une vie harmonieuse est de ne 
pas chercher à accomplir plus que n’accomplit cette nature. 
 
     En dépit de cette opposition, tu dois savoir que tu as toute ma 
confiance. Je sais que tu as longé vers le sud la côte africaines plus loin 
que toutes les autres expéditions. Mais ce continent est trop vaste. Je 
comprends que tu ais décidé de ne pas risquer plus loin nos navires. 
     – Tu ne nous avais pas donné d’ordre en ce sens. C’est si loin, la côte 
semble interminable et au-delà de l’extrémité sud il n’est même pas sûr 
que l’on puisse rejoindre la mer intérieure d’Occident. Nous en avons 
discuté longtemps avec Qiu Lee. Nous aurions pu être plus audacieux 
mais c’était trop risqué et même si c’était réalisable quel serait l’intérêt 
pour le commerce. Quand nous étions à hauteur de Jedda, non loin des 
pyramides dessinées sur la mappemonde de Zhu Siben, nous étions 
proche de cette mer intérieure. Il aurait fallu que l’on débarque pour 
établir une tête de pont et pouvoir ensuite continuer par voie terrestre. 
Cela aurait été considéré comme un acte de guerre. Le monde 
musulman se serait cru revenu au temps des envahisseurs Mongols. 
      – Vous avez bien fait. Et tout n’est pas négatif  même si dans 
l’immédiat la priorité est la sécurité au Nord. Dans l’immédiat, la flotte 
va mouiller dans les ports et nous verrons l’évolution des choses.     
  
 
     ainsi est la vie 
 
     Beijing, cité interdite, an 1415, l’empereur est venu rendre visite à Tuan, 64 ans. 
Elle est très malade. 
     Zhu Di entre et s’assied aux côtés du lit. Il prend la main de Tuan. 
     – Tuan, c’est moi. 
     – Zhu, enfin. 
     – Comment te sens-tu ma chérie ? 
     – Très faible et chaque jour un peu plus. Je crois que bientôt tout 
sera fini. 
     – Il ne faut pas dire ça. 
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     – Mais si, tu me connais depuis si longtemps, il faut voir les choses 
en face, et en parler, surtout pour notre fils. 
     – Tu ne dois pas t’inquiéter pour lui. Il est brillant et je veillerai sur 
lui tant que je serai là.  
     – Je sais mais c’est du pouvoir que j’ai peur. Il y a tant de rivalités, 
tant de jalousie, tant de brutalités. Il n’est pas préparé à toutes les 
intrigues de la cour, tous les pièges que l’on tend sans cesse au palais.  
     – Tu as été la meilleure des mères et comme tu l’avais auparavant fait 
pour moi, tu lui as donné le goût de la connaissance.  
     – Mais il a aussi été formé aux arts militaires. Il pourrait être tenté un 
jour par la brutalité. 
     – Je comprends ce que tu veux dire. Mais si tu penses à certaines 
mesures cruelles que j’ai dû prendre, elles étaient nécessaires. 
L’empereur ne peut tolérer que l’on complote contre lui.  
     – Je ne voudrais pas non plus qu’il reparte sur les mers. C’est trop 
dangereux. Promets-moi de l’en empêcher. 
     – Là encore n’aie aucune inquiétude. L’urgence n’est pas là mais à la 
protection de nos frontières terrestres. Je te le promets néanmoins si les 
choses venaient à changer rapidement. Je sais que tu redoutes cette 
brutalité que j’ai héritée de mon père. Mais je tiens à Qiu Lee plus qu’à 
toute autre chose au monde. Il te ressemble et il me ressemble, alors il 
ne faut pas craindre pour lui. Il saura préférer le wen au wu, choisir la 
connaissance plutôt que la violence.   

  
     Zhu lui embrasse la main. 
 
     – Tu as été la meilleure des mères pour lui et tu as aussi été la 
meilleure des amantes quand tu dormais avec moi.  
     – Mais tu as épousé une autre femme ! 
     – Quand tu as été chassée de la cour à Nankin, après l’accident du 
bassin, et exilée, je n’ai plus eu de choix. J’étais jeune et soumis aux 
décisions de mon père et de ma mère. Ma et lui ont décidé que je devais 
épouser Xu. Elle était la fille d’un de plus fidèles généraux de mon père. 
     J’ai obéi mais il n’y a que toi qui ait réellement compté, tu ne dois 
pas en douter. J’ai passé avec toi les plus beaux moments de ma vie. Tu 
m’as apporté le meilleur et quand je rendrai à mon tour un dernier 
souffle, alors ce sera en pensant à toi. 
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     … Tuan : 
     – Alors, j’ai autre chose à te demander. Je voudrais reposer dans les 
montagnes auprès de Qiu.  
     – Je ferai le nécessaire. Les moines entretiendront les lieux, demeure 
y compris. Je pourrai même faire construire un sanctuaire dédié à 
Kongfuzi si tu le souhaites. 
     – Non, je préférerais que tout reste en l’état, comme un témoin de 
ma vie. Tu sais, parfois je pense que j’aurais très bien pu passer ma vie 
là-bas. Peut-être que tout aurait été plus simple. 
     – Ce qui est fait est fait. Si ton père n’avait pas achevé sa vie en 
héros en sauvant mon père alors rien de tout cela ne serait arrivé. Ta 
mère plutôt que de mourir de chagrin t’aurait élévée. Tu ne peux pas 
non plus faire de reproche à Qiu. Quand il t’a trouvée en bas des 
escaliers, il n’a pas hésité. Il n’a pas eu recours aux baguettes et 
interprété des figures pour décider de ce qu’il devait faire. Il a agi avec 
son cœur. Tous deux nous avons fait de même et je crois que cela n’a 
pas faussé l’harmonie. Tu n’as plus eu à te cacher. Tu as pu vivre la vie 
normale d’une femme. Et tu as eu Qiu Lee. Alors, même si je ne dois 
en aucun cas l’avouer, je ne crois pas que le malheur naîtrait du seul fait 
que nous ne bous conformerions pas aux changements rpévus par le 
Ciel. Je ne regrette rien de ma vie avec toi.  
 
     Tuan lui adresse un pâle sourire. Zhu Di l’embrasse une dernière fois.  
 
     – Chaque fois que j’irai au jardin d’automne, je penserai à toi, je me 
rappelerai que c’est toi qui a supervisé cette réplique de l’ancien jardin 
du palais de Nankin. Je monterai sur le pont et je regarderai les carpes 
nager, les libellules jouer au ras de l’eau. Mais je te promets aussi que 
j’irai dans les montagnes et j’irai à nouveau boire l’eau à la chute.  
 
     Tuan s’est endormie.  

  
 

     retour sur expérience 
 

     Labo Nemo, Joy émerge, la plongée est finie  
     Toutes sortes de pensées se bousculent dans ma tête eu une sorte de 
synthèse dans une comparaison des mentalités chinoise et occidentale. 



730 

 

Des visions très différentes du monde. En Orient, l’idée d’un monde 
harmonieux où se répondraient par mutations le Bien et le Mal et dans 
lequel chacun, plus généralement toute forme de vie, devrait chercher à 
s’adapter. Il suffirait pour y arriver et vivre palors plus heureux 
d’adopter le bon comportement, celui qu’indiquent certains signes, 
certaines figures. En Occident, une éthique et une morale qui découlent 
essentiellement du Christianisme avec une vie sur Terre qui est la 
conséquence d’un péché originel, une désobéissance à un Dieu tout-
puissant. Il n’y a aucune chance d’échapper à la souffrance. Elle est 
inévitable. En acceptant son sort, en adorant le Dieu unique, on peut 
espérer se racheter et gagner le paradis dans l’au-delà. La tolérance avec 
le Bouddhisme et l’intolérance avec le Christianisme. Le Bouddhisme et 
le Taoisme pour apprendre à se modérer tout en choisissant une liberté 
de comportement (le Dao pour résister à la pression sociale, s’affirmer 
en tant que soi), le Confucianisme pour la discipline, l’ordre social, le 
respect de la famille, des ancêtres. En Chine, une reconnaissance sociale 
du mérite avec un système d’examens généralisé et ouvert à tous alors 
qu’en Occident les postes relevaient du privilège des princes et des 
prêtres. Ces trois piliers Confucinaisme, Taoisme et Bouddhisme se 
sont équilibrés pour forger la sagesse chinoise. En Occident, le 
Christianisme, après avoir effacé, interdit toutes les autres croyances ou 
pratiques ancestrales est resté la seule base déterminant l’éthique et la 
morale, jugeant le Bien et le Mal. Cette supériorité orientale dans la 
sagesse a pourtant contribué à aveugler la Chine qui s’est longtemps 
considérée comme supérieure aux autres peuples, Empire du milieu, 
nombril du monde, terre de Félicité, summum de touts ce qui se 
pouvait se trouver sous les cieux. Ce faisant elle a fait une grave erreur. 
Elle a sous-estimé les autres branches de l’humanité, imaginé qu’il y 
avait des peuples supérieurs et des peuples inférieurs. Elle a rangé trop 
vite l’Occident dans la catégorie des peuples barbares desquels on ne 
pouvait attendre autre chose que la brutalité. Le fait que l’Islam se soit 
imposé dans les pays situés entre l’Asie et la Méditerranée occidentale a 
contribué au maintien de cet aveuglement.   
 
     La spiritualité n’a pas été sans conséquences sur le plan scientifique. 
En Chine, le fait de vouloir considérer prioritairement le Tout a conduit 
à négliger l’analyse des parties. Le monde était considéré comme un 
ensemble achevé, harmonieux au sein duquel c’était à l’homme de 
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s’adapter. Un Orient statique, englué dans le fixisme face à un Occident 
dynamique entrant en transformisme, décomplexé et qui en dépit des 
réserves religieuses a fini par décider non pas d’adopter la Nature mais 
de la dompter, de la forcer. Au lieu de se contenter d’observer une 
transformation particulière de la nature, les savants occidentaux ont au 
contraire multiplier des expériences similaires en multipliant les 
conditions initiales. Susciter des effets, même extrêmes, pour mieux 
cerner les causes. Déranger la nature, engendrer du Mal pour créer du 
Bien dans un processus incontournable. Dans leur démarche analytique, 
ils ont décidé d’étudier de plus en plus finement chaque phénomène, en 
le décomposant au besoin en parties. Ils ont osé la synthèse dans une 
modélisation mathématique, démontré à chaque fois la reproductibilité. 
Cette manière de faire était la clé qui manquait en Asie. Une fois 
adoptée cette manière de penser, n’importe quelle branche humaine, à 
plus ou moins long terme, était prédestinée à faire des découvertes.   
 
     D’instinct les hommes cherchent à savoir qui ils sont et le vécu finit 
toujours par l’emporter sur l’imaginé, le réel sur l’imaginaire. Alors peu 
importe de reconnaître ou non si c’est bien l’Occident qui a gagné la 
course jusqu’à présent. La compétition n’est pas finie. L’Asie a toutes 
les cartes en mains, spécialement la Chine pour poursuivre le progrès et 
tant pis pour l’Occident s’il continue à se crisper sur des valeurs 
désuètes qui l’empêchent de s’engager dans l’amélioration génétique de 
l’espèce, dans l’étude même de ce qu’est la conscience. 
 
     L’humanité tout entière sait aujourd’hui que le monde est en 
déséquilibre, même si le point de départ et le point d’arrivée nous 
échappent encore. Nous sommes parties prenantes, nous pouvons 
intervenir et tout modifier (du moins tant que nous existons, que nous 
ne sommes pas anéantis par une catastrophe cosmique ou une 
apocalypse déclenchée par des hommes devenus fous).  Nous pourrions 
gérer correctemment, raisonnablement, le Bien et le Mal pour nous 
rapprocher d’une forme de bonheur.   
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     exemple de détermination des 8=23 trigrammes et 64=26 hexagrammes par 
tirage des tiges d’Achillée. 
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